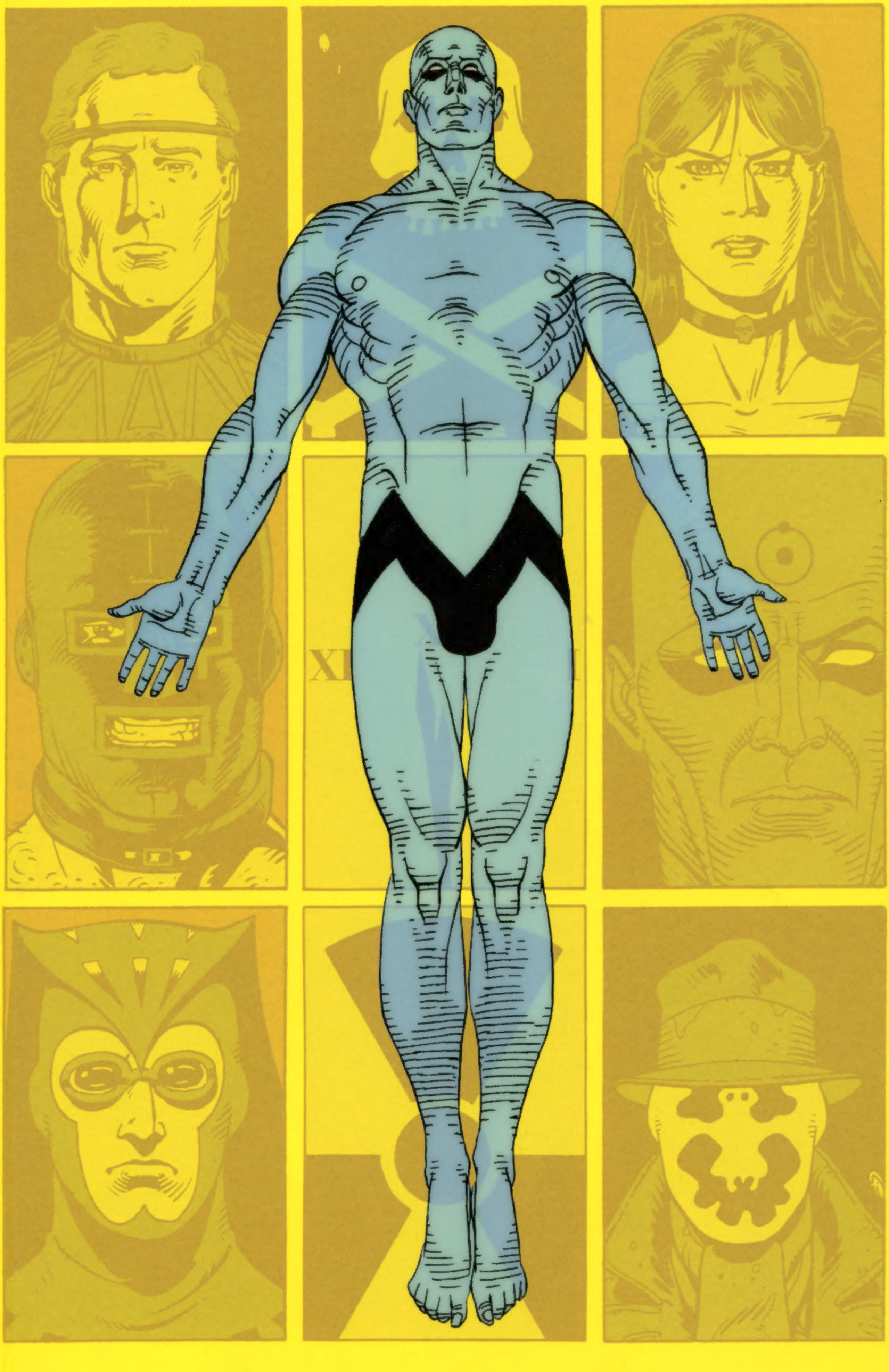


WATCHMEN

ALAN MOORE
guion

DAVE GIBBONS
dibujo

JOHN HIGGINS
color

Watchmen creado
Alan Moore y
Dave Gibbons

WATCHMEN: EDICIÓN DELUXE

PRIMERA EDICIÓN: DICIEMBRE 2015.
SEGUNDA EDICIÓN: JULIO 2018.
TERCERA EDICIÓN: NOVIEMBRE 2021.

ECC EDICIONES
SANTA TECLA, 1. 08012, BARCELONA.

COMPILATION, COVER AND ALL NEW MATERIAL COPYRIGHT © 2021 DC COMICS. ALL RIGHTS RESERVED. ORIGINALLY PUBLISHED IN SINGLE MAGAZINE FORM IN *WATCHMEN* 1-12. COPYRIGHT © 1986-1987, 2015 DC COMICS. ALL RIGHTS RESERVED.
ALL CHARACTERS, THEIR DISTINCTIVE LIKENESSES AND RELATED ELEMENTS FEATURED IN THIS PUBLICATION ARE TRADEMARKS OF DC. THE STORIES, CHARACTERS AND INCIDENTS FEATURED IN THIS PUBLICATION ARE ENTIRELY FICTIONAL. DC DOES NOT READ OR ACCEPT UNSOLICITED SUBMISSIONS OF IDEAS, STORIES OR ARTWORK.
PUBLISHED BY ECC EDICIONES UNDER LICENSE FROM DC. ANY INQUIRIES SHOULD BE ADDRESSED TO DC C/O ECC EDICIONES.

ORIGINAL COLOR: 1986; ADDITIONAL COLORING & DIGITAL FINISHING 2005 BY JOHN HIGGINS.

ART RECONSTRUCTION BY HANK MANFRA, AARON TAPPEN, EMILY RYAN LERNER AND CORY BREEN.

COLOR RECONSTRUCTION BY WILDSTORM FX: CARRIE STRACHAN, RANDY MAYOR, DARLENE ROYER AND DAVID RODRIGUEZ.

LYRICS FROM "DESOLATION ROW" BY BOB DYLAN
© 1965 WARNER BROS. INC.
ALL RIGHTS RESERVED.
USED BY PERMISSION.

LYRICS FROM "THE COMEDIANS" BY ELVIS COSTELLO
© 1984 UNIVERSAL MUSIC PUBL. MGB LTD. (PRS)
ALL RIGHTS FOR THE US AND CANADA ADMINISTERED BY UNIVERSAL MUSIC – MGB SONGS (ASCAP)
USED BY PERMISSION. ALL RIGHTS RESERVED.

"YOU'RE MY THRILL" LYRICS BY SIDNEY CLARE AND MUSIC BY JAY GORNEY.
© 1933 BY BOURNE CO., MOVIETONE MUSIC CORPORATION, WARNER CHAPPELL MUSIC, AND GORNEY MUSIC (ASCAP), ADMINISTERED BY NEXT DECADE ENTERTAINMENT, INC.
ALL RIGHTS RESERVED. COPYRIGHT RENEWED.
INTERNATIONAL COPYRIGHT SECURED.
USED BY PERMISSION.

LINES FROM HALLOWE'EN BY ELEANOR FARJEON.
COPYRIGHT © 1969 BY THE EXECUTORS OF THE LATE ELEANOR FARJEON.
ALL RIGHTS RESERVED.
REPRINTED BY PERMISSION OF HAROLD OBER ASSOCIATES INCORPORATED.

LYRICS FROM "ALL ALONG THE WATCHTOWER" BY BOB DYLAN
© 1968 BY DWARF MUSIC.
ALL RIGHTS RESERVED.
INTERNATIONAL COPYRIGHT SECURED.
REPRINTED BY PERMISSION.

"SANITIES" BY JOHN CALE.
© 1982 JOHN CALE MUSIC.
ADMINISTERED WORLDWIDE BY ISLAND MUSIC, INC. (BMI)
ALL RIGHTS RESERVED.
REPRINTED BY PERMISSION.

LYRICS FROM "GATES OF EDEN" BY BOB DYLAN
© 1965 BY WARNER BROS. INC.; RENEWED 1993 BY SPECIAL RIDER MUSIC.
ALL RIGHTS RESERVED.
INTERNATIONAL COPYRIGHT SECURED.
REPRINTED BY PERMISSION.

DIRECCIÓN
Presidente:
Daniel Navarro

Director general:
Beni Vázquez

Director de publicaciones:
Jaime Rodríguez

EDICIÓN
Director editorial:
Francisco Calderón

Editores:
Gustavo Martínez
Sira Guarido
David Fernández

Editores adjuntos:
Marc Viaplana
Sandra Solorzano
Carlota Lloret

Coordinadores editoriales:
David Carro
Miguel Plaza

Diseñadores gráficos:
Isaac Romana
Jordi Vázquez
Ismene Grande
Esteban Carmona
Juli Cases
Lorena Carvalho

Realización técnica:
Estudio NoDo

Correctoras:
Gabriela Miciulevicius
Ivonne Bonsfills

Control de calidad:
Sandra Velencoso
Merche Bermúdez

OPERACIONES Y SISTEMAS
Directora de operaciones y sistemas:
Noemí Faraco

Administración:
Maica Espílez
Marc Terricabras

Directora financiera:
Maribel Valverde

Contabilidad:
Eva Olmedo

Director de logística:
Cristóbal Pino

Logística:
Carme Lleget
Toñi Gutiérrez
Josep Prat
Manuel Peña
Roger Mut
Oriol Saavedra
Jordi Boix
Francisca Gil
Cristian Guerra
Francisca Gutiérrez
David Martínez
Cristian Tejerina

Directora comercial:
Elena Cabrera

Comerciales:
Ximo Hernández
Eva Faraco
Àlex Trilles
Marina Cabrera

Director de merchandising:
Alberto Benavente

MARKETING Y COMUNICACIÓN
Directora de marketing:
Paloma Joga

Directora de comunicación:
Merche Bermúdez

Redactor:
Bruno Lorenzo

Traducción:
Felip Tobar Pastor.

Impreso en España.
DL B 24986-2015.
ISBN: 978-84-17509-77-4.
Fecha de edición: Noviembre 2021.

NINGUNA PARTE DE ESTE LIBRO PUEDE SER REPRODUCIDA NI INCORPORADA A UN SISTEMA INFORMÁTICO, NI ESTÁ PERMITIDA SU TRANSMISIÓN EN CUALQUIER FORMA O CUALQUIER MEDIO, SEA ESTE ELECTRÓNICO, MECÁNICO, POR FOTOCOPIA, POR GRABACIÓN U OTROS MEDIOS, SIN EL PERMISO PREVIO Y POR ESCRITO DEL EDITOR. LAS INFRACCIONES SE PERSEGUIRÁN SEGÚN LA LEY.

Más información sobre este cómic y todas nuestras publicaciones en:
WWW.ECCCOMICS.COM
WWW.ECCEDICIONES.COM

Si deseas adquirir nuestros cómics y no los encuentras, puedes hacerlo en:
WWW.TIENDASCOSMIC.COM

Si tienes una librería y quieres disponer de nuestros títulos, envíanos un e-mail a **comercial@eccediciones.com** o llama al **93 252 20 28.**

Síguenos en:
facebook.com/ECCEdiciones
twitter.com/eccediciones
instagram.com/eccediciones
CanalECCEdiciones

Agradecimientos especiales
a Neil Gaiman, Mike Lake,
Pat Mills y Joe Orlando.

Todo empezó con **Bob Dylan**.

Para mí, un pareado de su obra maestra de 1966, *Desolation Row*, fue la chispa que prendió lo que un día llegaría a ser ***Watchmen***:

> *A medianoche, todos los agentes*
> *y los superhumanos*
>
> *salen a por cualquiera que sepa*
> *más de lo que saben ellos.*

Fue un destello, un simple fragmento de algo; algo que implicaba malos augurios, paranoias y amenazas. Pero era algo que demostraba que los cómics, como la poesía, el rock o el propio Bob Dylan, podrían llegar a formar parte del continuo general que es la cultura. Esas frases también debieron de alojarse en la consciencia de **Alan**, pues, casi 20 años después, las palabras de Dylan llegaron a proporcionar el título del primer episodio de nuestra serie de cómics, ***Watchmen***.

Transcurridos 20 años más desde entonces, en forma de recopilatorio, ***Watchmen*** se habría convertido en un hito cultural difundido a lo largo y ancho del globo. En los años sesenta, sin embargo, los cómics seguían yaciendo en los oscuros márgenes de la cultura. Hostigados por las cazas de brujas que habían tenido lugar en la década anterior, eran principalmente lecturas juveniles de usar y tirar, tan edulcoradas como censuradas.

Y sin embargo entonces ya había señales, pistas de lo que nos aguardaría. La breve mención de un superhéroe en un periódico por aquí, un delgado volumen sobre historia del cómic por allá o un fragmento de la página de un tebeo expropiado como "arte pop" y colgado en una galería. A mediados de la década, la alegría anárquica de los cómics *underground* no parecía más extraña que la absurda serie televisiva de Batman. "Los tiempos estaban cambiando", sin duda.

Los aficionados al cómic nos sentíamos en parte complacidos y en parte decepcionados: nuestro medio favorito, subestimado durante tanto tiempo, por fin recibía la mirada del mundo. Al igual que muchas obsesiones excéntricas, los cómics podrían perder su encanto, su aura de secretismo y exclusividad, si todo

el mundo reparaba en su existencia para arrastrarlos hasta situarlos bajo la plena luz del día.

Más que cualquier otro medio, el de los cómics se fundamenta en una mirada evocativa. El propio tejido de la naturaleza de los cómics, su mecanismo esencial, consiste en una serie de viñetas estáticas que se ven dotadas de continuidad gracias a la atención del lector.

La portada de un cómic suele ser una pequeña promesa del placer que podría esperarnos, está concebida para atraer la mirada, suscitar curiosidad y, una vez hecho eso, enganchar al lector para que compre el producto. Ya dentro del cómic, el fan de verdad solo necesita unas pocas viñetas que representen lo acontecido anteriormente en la continuidad o una encarnación de un personaje publicado décadas antes para que en su mente se desplieguen vastas historias repletas de prodigios.

Tal es el poder de un simple vistazo, la atracción de lo prometedor en algo apenas entrevisto.

A menudo, por su contenido real, los cómics terminan demostrando que esas promesas no son más que mentiras. Pero a veces, solamente a veces, dan pruebas de su valor como realidades ficcionales verdaderamente memorables. Algo así fue posible para los cómics; podía aspirarse a algo así.

Obviando las particularidades de esta forma de expresión, no hay nada que separe en esencia los cómics de otros medios dedicados a contar historias. Las mismas consideraciones, esenciales para un relato satisfactorio, se aplican tanto aquí como en cualquier otro reino de la ficción.

Al margen de que esas historias se cuenten a la luz de una hoguera o ante el brillo de una pantalla, la principal decisión para un narrador siempre ha sido qué revelar y qué ocultar. Ya sea solo mediante palabras, o también con imágenes, el narrador debe ser claro sobre lo que se muestra y lo que se esconde.

Relatar la totalidad de la experiencia es algo demasiado cargado, demasiado tosco y poco elaborado para agradar, demasiado similar a la mundana existencia a la que se aproxima. Es el cometido del narrador ofrecer ese vistazo tentador, mientras que el público debe proporcionar el cierre argumental que un mecanismo así solo sugiere.

Siendo conscientes de todo eso, abordamos ***Watchmen***.

Aunque Alan tenía claras las grandes líneas del relato desde el principio, las decisiones narrativas precisas solo se tomaron cuando hablamos y evaluamos posibilidades, como buscadores de oro que esperasen ver el brillo dorado en medio de aquel arroyo de conversaciones e ideas. Aguardábamos el resplandor de algo valioso.

La historia que recopila este volumen es la suma de todo lo que encontramos, lo que consideramos que contaría mejor nuestro relato. El resto, descartado, se fue arroyo abajo con la corriente hasta perderse de vista.

Lo cierto es que pese a toda su enjundia y todos sus detalles, más obvios o más implícitos, ***Watchmen*** es algo finito, tan cerrado y completo como una pintura al óleo barnizada o, tal vez, el delicado mecanismo de un reloj.

Le dimos forma con tanto cuidado como pudimos y, por muy intenso que fuese o por mucha concentración que exigiese, disfrutamos de todos y cada uno de los momentos de su creación. La verdad es que no queda nada que añadir, tan solo que invitamos cordialmente a los lectores a disfrutar poniendo su propio punto final a la obra.

Al fin y al cabo, Bob Dylan seguramente lo expresó mejor en otra de sus obras maestras, *Gates of Eden*:

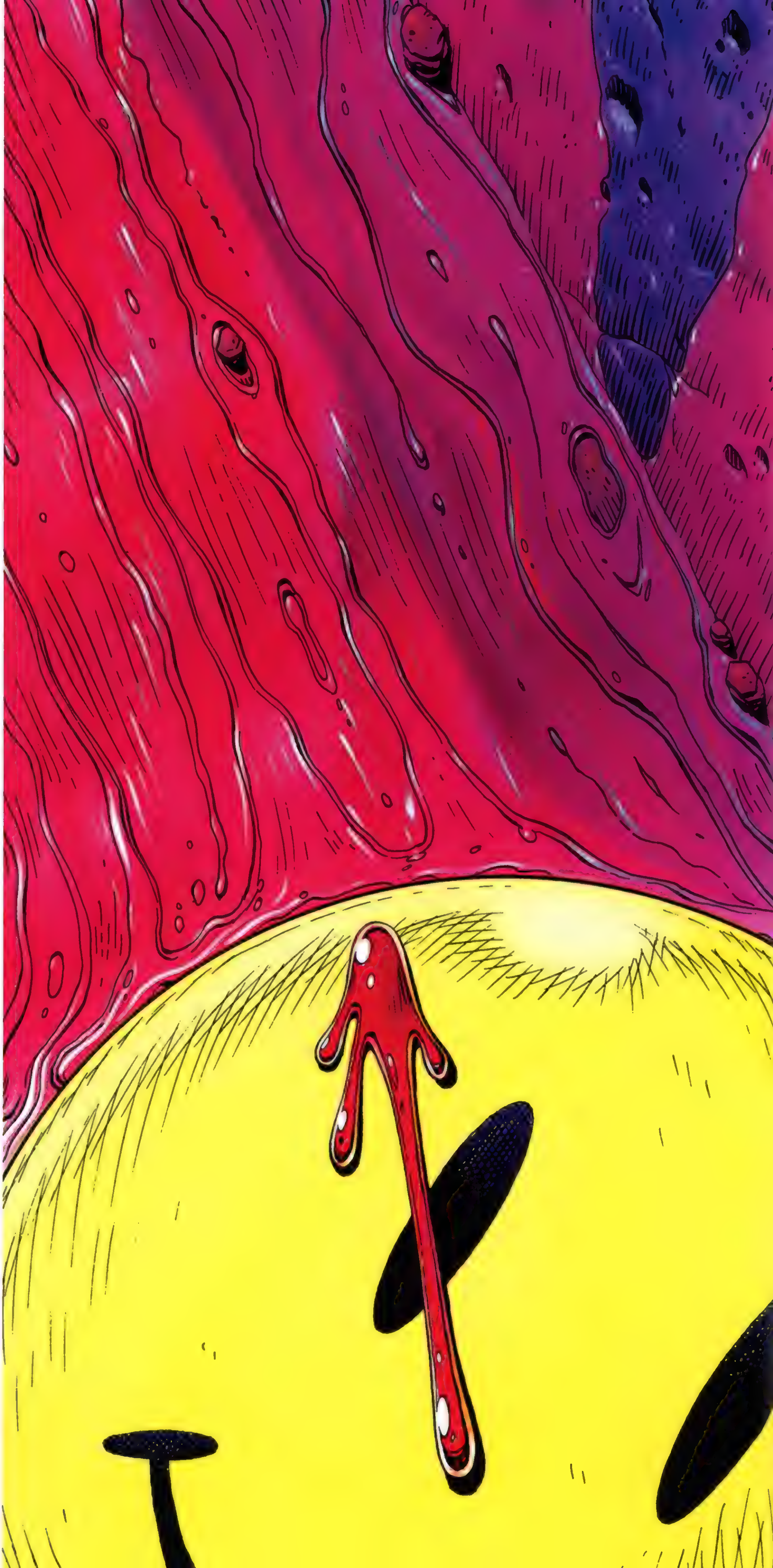
Al amanecer mi amada acude
a mí y me cuenta sus sueños,

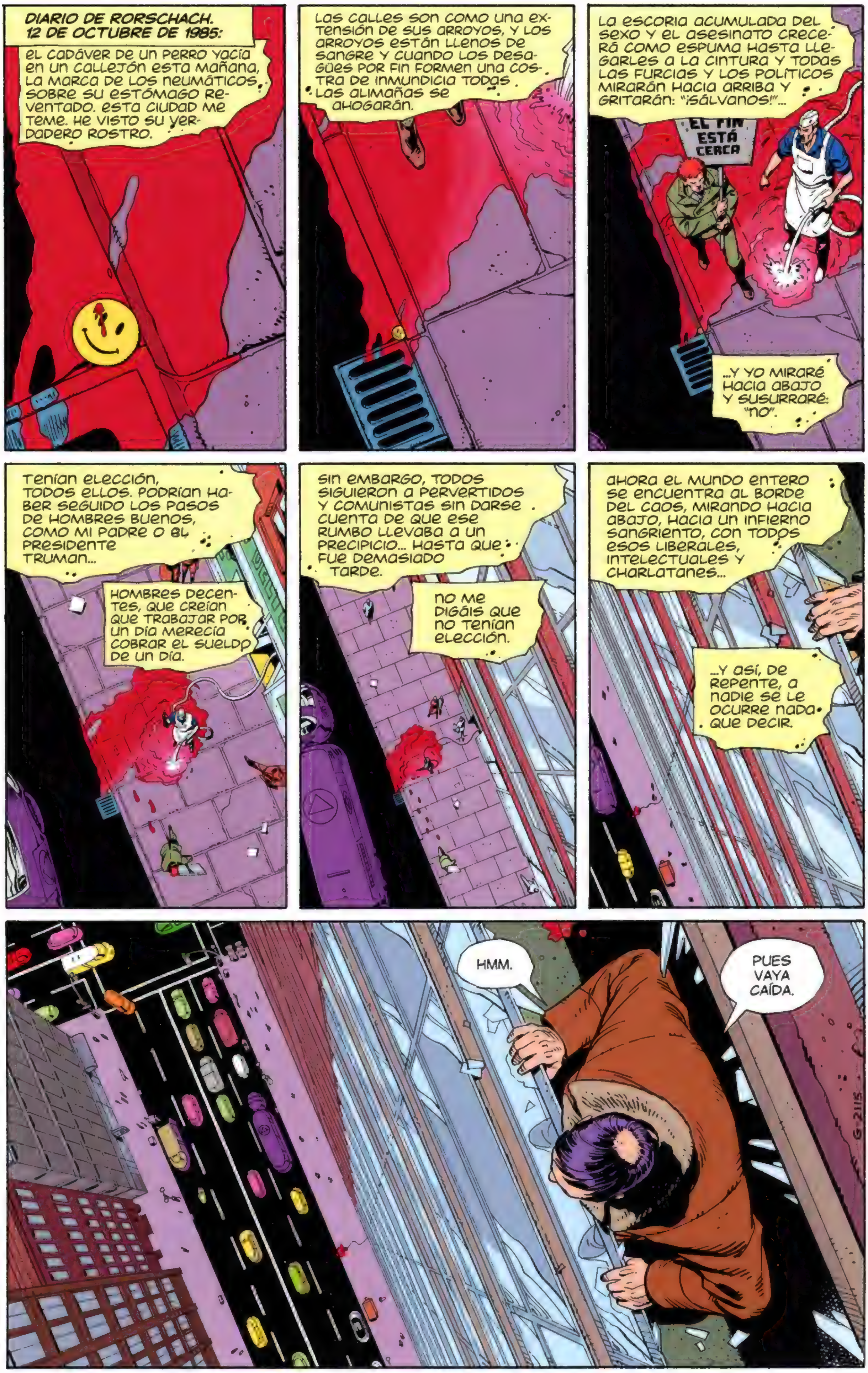
sin ninguna intención de ocultar
a palazos el brillo

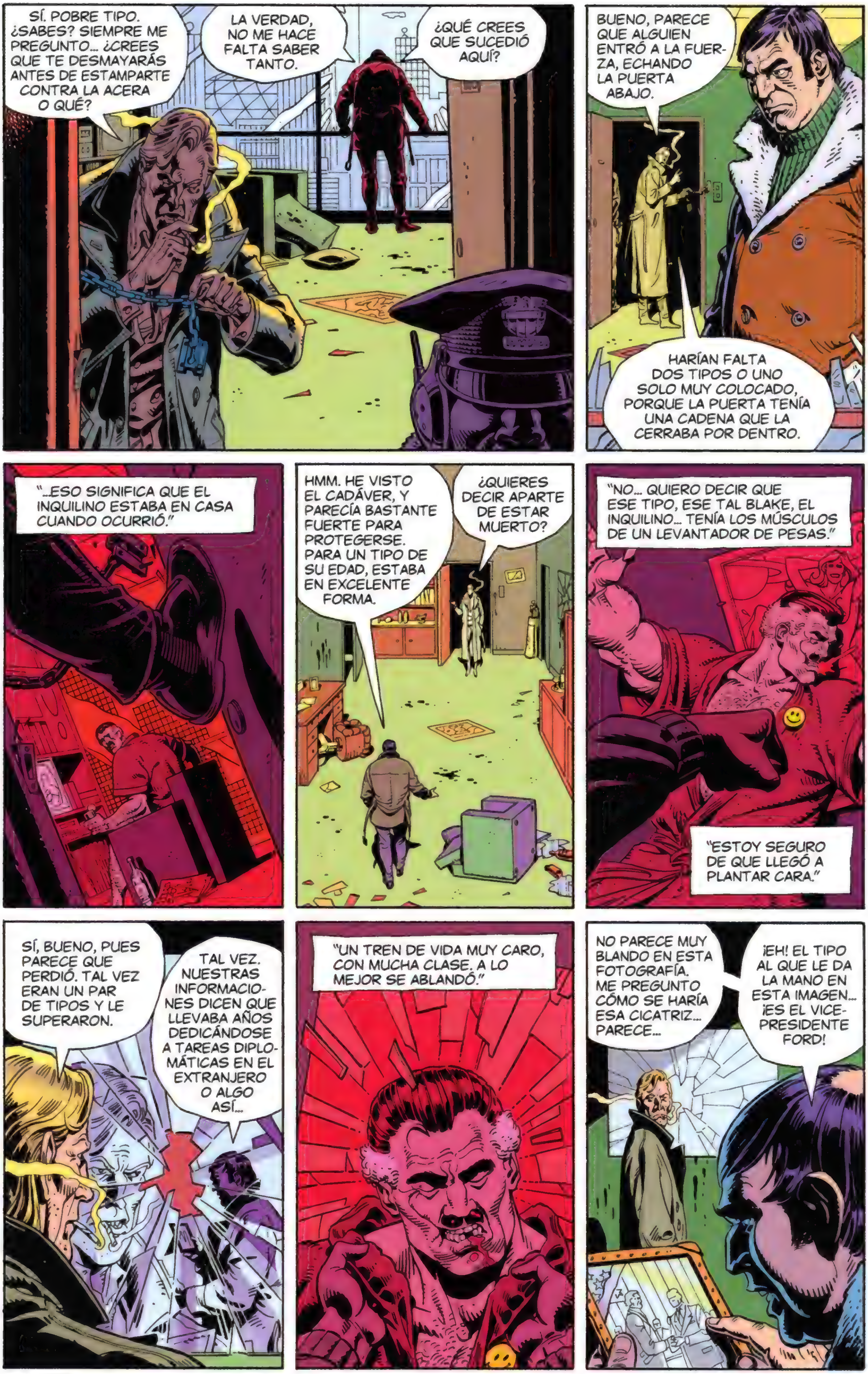
de todos en el foso de lo que
signifique cada uno de ellos.

Dave Gibbons
Marzo de 2013

CAPÍTULO I




DIARIO DE RORSCHACH.
12 DE OCTUBRE DE 1985:
el cadáver de un perro yacía en un callejón esta mañana, la marca de los neumáticos sobre su estómago reventado. esta ciudad me teme. he visto su verdadero rostro.
Las calles son como una extensión de sus arroyos, y los arroyos están llenos de sangre y cuando los desagües por fin formen una costra de inmundicia todas las alimañas se ahogarán.
La escoria acumulada del sexo y el asesinato crecerá como espuma hasta llegarles a la cintura y todas las furcias y los políticos mirarán hacia arriba y gritarán: "¡sálvanos!"...
EL FIN ESTÁ CERCA
...y yo miraré hacia abajo y susurraré: "no".
Tenían elección, todos ellos. Podrían haber seguido los pasos de hombres buenos, como mi padre o el presidente Truman...
hombres decentes, que creían que trabajar por un día merecía cobrar el sueldo de un día.
sin embargo, todos siguieron a pervertidos y comunistas sin darse cuenta de que ese rumbo llevaba a un precipicio... hasta que fue demasiado tarde.
no me digáis que no tenían elección.
ahora el mundo entero se encuentra al borde del caos, mirando hacia abajo, hacia un infierno sangriento, con todos esos liberales, intelectuales y charlatanes...
...y así, de repente, a nadie se le ocurre nada que decir.
HMM.
PUES VAYA CAÍDA.


SÍ. POBRE TIPO. ¿SABES? SIEMPRE ME PREGUNTO... ¿CREES QUE TE DESMAYARÁS ANTES DE ESTAMPARTE CONTRA LA ACERA O QUÉ?
LA VERDAD, NO ME HACE FALTA SABER TANTO.
¿QUÉ CREES QUE SUCEDIÓ AQUÍ?
BUENO, PARECE QUE ALGUIEN ENTRÓ A LA FUERZA, ECHANDO LA PUERTA ABAJO.
HARÍAN FALTA DOS TIPOS O UNO SOLO MUY COLOCADO, PORQUE LA PUERTA TENÍA UNA CADENA QUE LA CERRABA POR DENTRO.
"...ESO SIGNIFICA QUE EL INQUILINO ESTABA EN CASA CUANDO OCURRIÓ."
HMM. HE VISTO EL CADÁVER, Y PARECÍA BASTANTE FUERTE PARA PROTEGERSE. PARA UN TIPO DE SU EDAD, ESTABA EN EXCELENTE FORMA.
¿QUIERES DECIR APARTE DE ESTAR MUERTO?
"NO... QUIERO DECIR QUE ESE TIPO, ESE TAL BLAKE, EL INQUILINO... TENÍA LOS MÚSCULOS DE UN LEVANTADOR DE PESAS."
"ESTOY SEGURO DE QUE LLEGÓ A PLANTAR CARA."
SÍ, BUENO, PUES PARECE QUE PERDIÓ. TAL VEZ ERAN UN PAR DE TIPOS Y LE SUPERARON.
TAL VEZ. NUESTRAS INFORMACIONES DICEN QUE LLEVABA AÑOS DEDICÁNDOSE A TAREAS DIPLOMÁTICAS EN EL EXTRANJERO O ALGO ASÍ...
"UN TREN DE VIDA MUY CARO, CON MUCHA CLASE. A LO MEJOR SE ABLANDÓ."
NO PARECE MUY BLANDO EN ESTA FOTOGRAFÍA. ME PREGUNTO CÓMO SE HARÍA ESA CICATRIZ... PARECE...
¡EH! EL TIPO AL QUE LE DA LA MANO EN ESTA IMAGEN... ¡ES EL VICEPRESIDENTE FORD!

"¡EH, SÍ QUE LO ES! BUENO, ESCUCHA, ENTRE TÚ Y YO... CREO QUE PODEMOS DESCARTARLE COMO SOSPECHOSO."
"UN TRABAJITO ASÍ NO ES DE SU ESTILO."
ESO SERÍA MUY GRACIOSO SI TUVIÉRAMOS ALGUNA PISTA MEJOR.
O SEA, ¿QUÉ ES ESTO? SE LLEVARON UN POCO DE DINERO, PERO NO ES UN ROBO NI POR ASOMO...
"ALGUIEN SE LA TENÍA GUARDADA A ESTE TIPO."
ES DECIR, ¿CÓMO TERMINÓ CAYENDO POR LA VENTANA?
A LO MEJOR HABÍA TROPEZADO.
OLVÍDALO. ES CRISTAL REFORZADO, TÍO. POR MUCHO QUE UNO TROPIECE CON ÉL NO LO ROMPE, NI SIQUIERA UN GRANDULLÓN ASÍ.
"CREO QUE HARÍA FALTA QUE LE TIRASEN."
BUENO, SI ESE EDWARD BLAKE ERA TAN CORPULENTO COMO DICES, UN SOLO TIPO SERÍA INCAPAZ DE LEVANTARLE EN BRAZOS, ASÍ QUE ESTAMOS HABLANDO DE DOS AGRESORES.
¿A QUÉ PISO QUIEREN IR?
AH, ER... A LA PLANTA BAJA, POR FAVOR.
"PLANTA BAJA, ALLÁ VAMOS."

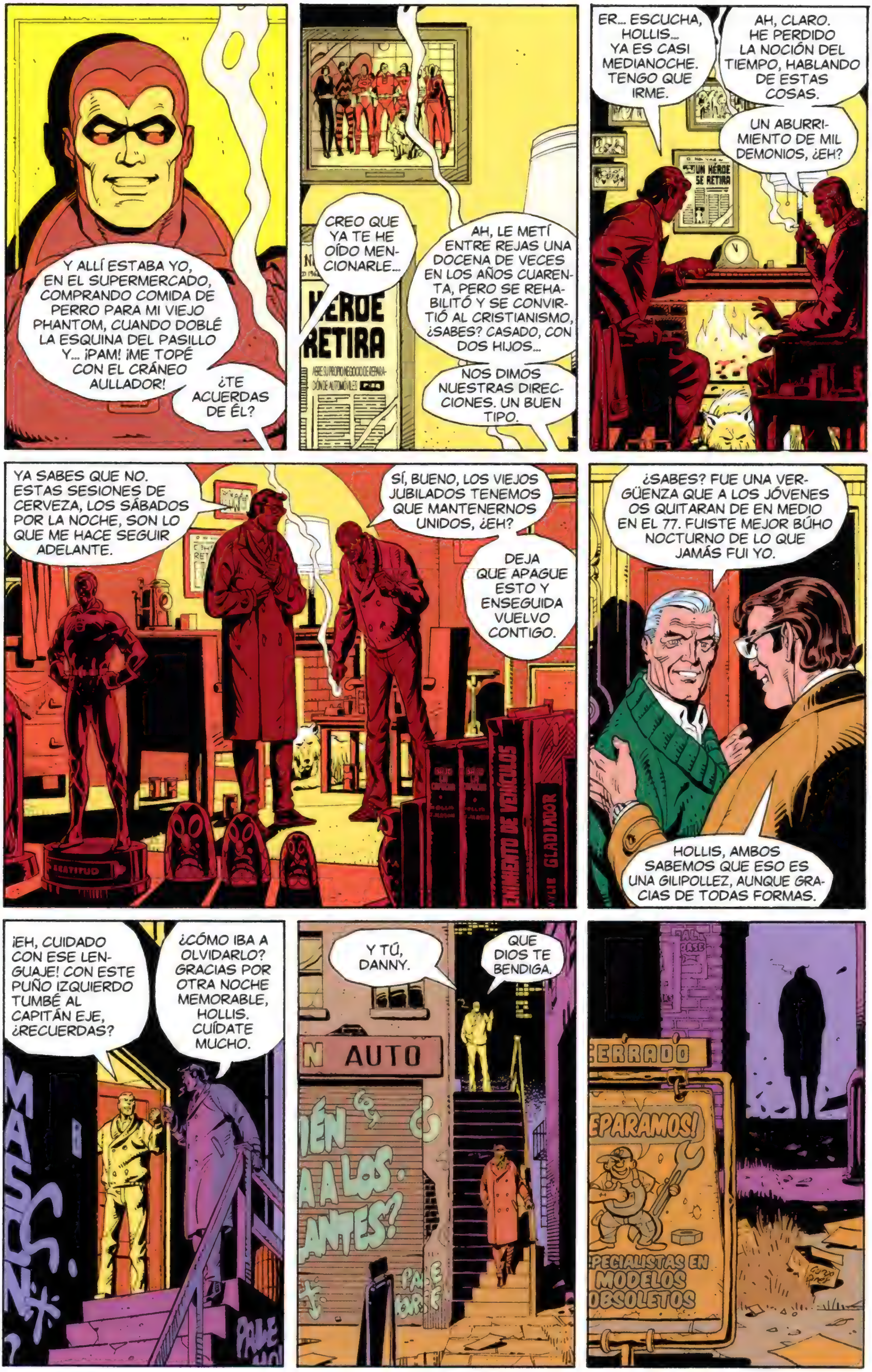
MIRA, NO HAS RESPONDIDO A MI PREGUNTA... ¿LO CONSIDERAMOS UN ROBO, O BUSCAMOS OTROS MOTIVOS?
ESCUCHA, PUEDE QUE SOLO FUERA UN SIMPLE ROBO... QUIZÁ FUERON UNOS CUANTOS DE LOS KNOT-TOPS, COLOCADOS CON KT28 O LUUDES...
EXPRÉS
"YA SABES CÓMO ES... EN UNA CIUDAD DE ESTE TAMAÑO, OCURREN LOCURAS."
"NO TODAS NECESITAN MOTIVOS."
ENTONCES, ¿ESTÁS DICIENDO QUE...?
ESTOY DICIENDO QUE NO LEVANTEMOS MUCHA POLVAREDA CON ESTO. NO NOS CONVIENE QUE LOS VENGADORES ENMASCARADOS SE INTERESEN POR EL TEMA Y VENGAN A HUSMEAR.
SEGUIREMOS LA PISTA DISCRETAMENTE, CLARO. PERO EN PÚBLICO...
"...BUENO, ¿Y SI DEJAMOS QUE ESTO SE PIERDA DE VISTA?"
NO SÉ... CREO QUE TE TOMAS LO DE LOS JUSTICIEROS DEMASIADO EN SERIO. DESDE QUE SE APROBÓ LA LEY KEENE, EN EL 77, SOLO LOS QUE ESTÁN FINANCIADOS POR EL GOBIERNO CONTINÚAN EN ACTIVO.
NO SE ENTROMETEN.
QUE LES DEN. ¿QUÉ ME DICES DE RORSCHACH?
TAXI
"RORSCHACH NUNCA SE RETIRÓ, NI SIQUIERA DESPUÉS DE QUE SUS AMIGUITOS Y ÉL CAYERAN."
"RORSCHACH SIGUE AHÍ FUERA, EN ALGUNA PARTE."
ESTÁ COMO UNA CABRA, Y LE BUSCAN POR DOS ASESINATOS EN PRIMER GRADO.
LO QUE TENEMOS ENTRE MANOS ES UN HOMICIDIO. SI ÉL SE IMPLICA EN ESTO, LOS CADÁVERES NOS LLEGARÁN HASTA EL CULO...
¿QUÉ PASA?
ER, NADA... SOLO UN ESCALOFRÍO.
ME ESTARÉ RESFRIANDO.

meltdowns!

A MEDIANOCHE, TODOS LOS AGENTES...

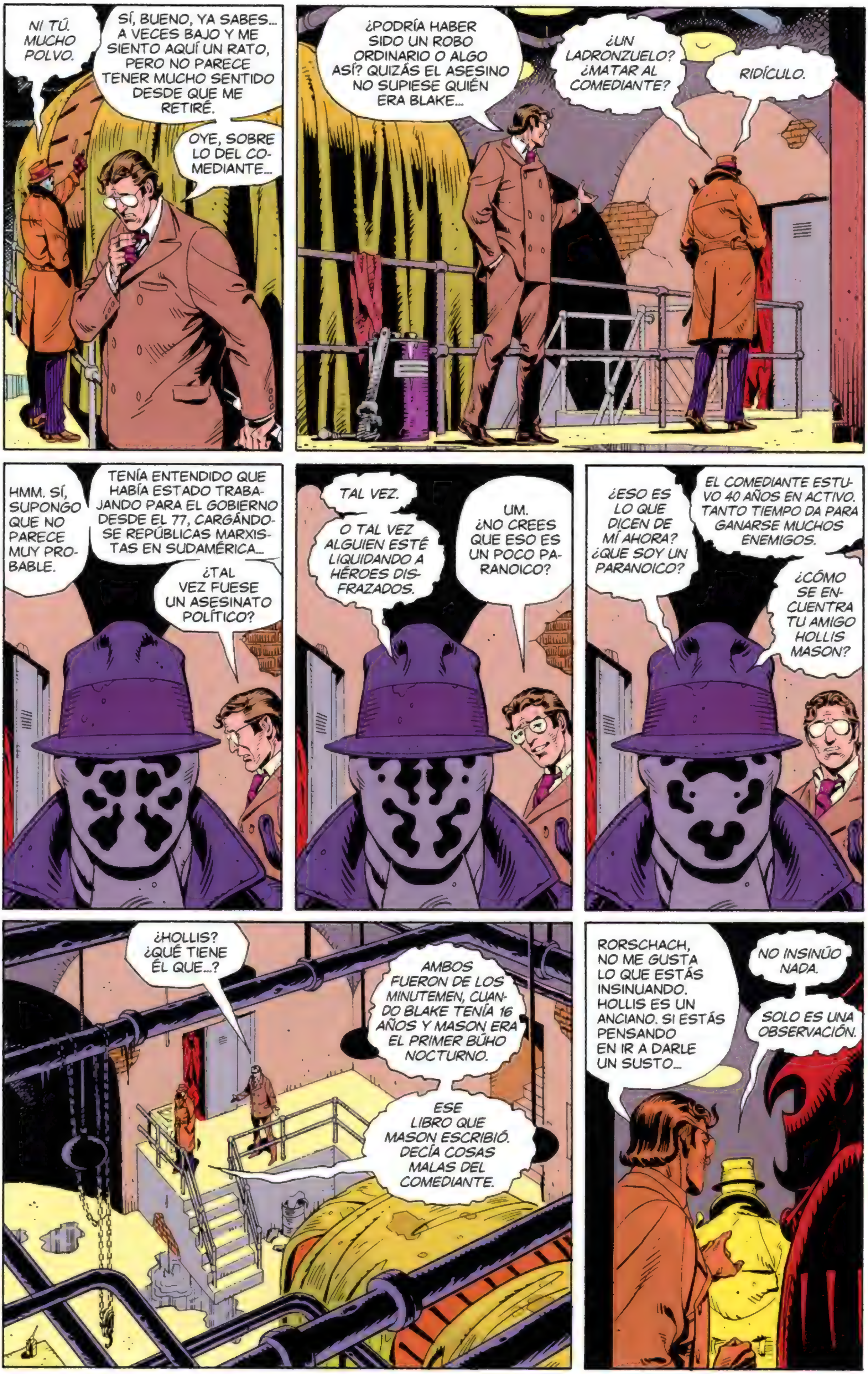
HUNH.
EHH.

HURM.


Y ALLÍ ESTABA YO, EN EL SUPERMERCADO, COMPRANDO COMIDA DE PERRO PARA MI VIEJO PHANTOM, CUANDO DOBLÉ LA ESQUINA DEL PASILLO Y... ¡PAM! ¡ME TOPÉ CON EL CRÁNEO AULLADOR!
¿TE ACUERDAS DE ÉL?
CREO QUE YA TE HE OÍDO MENCIONARLE...
AH, LE METÍ ENTRE REJAS UNA DOCENA DE VECES EN LOS AÑOS CUARENTA, PERO SE REHABILITÓ Y SE CONVIRTIÓ AL CRISTIANISMO, ¿SABES? CASADO, CON DOS HIJOS...
NOS DIMOS NUESTRAS DIRECCIONES. UN BUEN TIPO.
ER... ESCUCHA, HOLLIS... YA ES CASI MEDIANOCHE. TENGO QUE IRME.
AH, CLARO. HE PERDIDO LA NOCIÓN DEL TIEMPO, HABLANDO DE ESTAS COSAS.
UN ABURRIMIENTO DE MIL DEMONIOS, ¿EH?
UN HÉROE SE RETIRA
YA SABES QUE NO. ESTAS SESIONES DE CERVEZA, LOS SÁBADOS POR LA NOCHE, SON LO QUE ME HACE SEGUIR ADELANTE.
SÍ, BUENO, LOS VIEJOS JUBILADOS TENEMOS QUE MANTENERNOS UNIDOS, ¿EH?
DEJA QUE APAGUE ESTO Y ENSEGUIDA VUELVO CONTIGO.
GLADIADOR
¿SABES? FUE UNA VERGÜENZA QUE A LOS JÓVENES OS QUITARAN DE EN MEDIO EN EL 77. FUISTE MEJOR BÚHO NOCTURNO DE LO QUE JAMÁS FUI YO.
HOLLIS, AMBOS SABEMOS QUE ESO ES UNA GILIPOLLEZ, AUNQUE GRACIAS DE TODAS FORMAS.
¡EH, CUIDADO CON ESE LENGUAJE! CON ESTE PUÑO IZQUIERDO TUMBÉ AL CAPITÁN EJE, ¿RECUERDAS?
¿CÓMO IBA A OLVIDARLO? GRACIAS POR OTRA NOCHE MEMORABLE, HOLLIS. CUÍDATE MUCHO.
Y TÚ, DANNY.
QUE DIOS TE BENDIGA.
AUTO
MODELOS OBSOLETOS

*N. del T.: Letra de la canción *Neighborhood Threat* (*Amenaza en el vecindario*), incluida en el álbum de Iggy Pop titulado *Lust for Life* (1977).

ER... ESTO... ¡NO! NO, CLARO QUE NO ME IMPORTA...
UH... ¿QUIERES QUE TE LAS CALIENTE O ALGO...?
NO HACE FALTA. ESTÁN BIEN ASÍ.
BUENO, ER... ¡CUÁNTO TIEMPO!
¿QUÉ TAL HAS ESTADO?
FUERA DE LA CÁRCEL. POR AHORA.
ECHA UN VISTAZO A ESTO.
UHH... ¿QUÉ ES?
ESA PEQUEÑA MANCHA, ¿ES DE LA SALSA DE LAS JUDÍAS O...?
EXACTO. SALSA DE JUDÍAS HUMANA. JA, JA.
LA CHAPA ERA DEL COMEDIANTE. LA SANGRE TAMBIÉN.
ESTÁ MUERTO.
¿MUERTO? ¿QUÉ DICES, DE VERDAD HABLAS DEL COMEDIANTE?
ESTABA INVESTIGANDO UN HOMICIDIO RUTINARIO. LA VÍCTIMA SE LLAMABA EDWARD BLAKE. HE ENCONTRADO EL DISFRAZ EN EL GUARDARROPA DE BLAKE. POR LO VISTO ERA EL COMEDIANTE.
ALGUIEN LE TIRÓ POR UNA VENTANA.
¿ALGUIEN...?
UH... ESCUCHA, A LO MEJOR DEBERÍAMOS HABLARLO EN MI TALLER. AQUÍ ARRIBA ME SIENTO ALGO EXPUESTO.
ADEMÁS, ASÍ PODRÁS USAR LA SALIDA SECRETA DE ATRÁS. ER... CUANDO TE VAYAS, CLARO...
POR AQUÍ.
UH... HACÍA MUCHO TIEMPO QUE NO ESTABAS AQUÍ ABAJO...



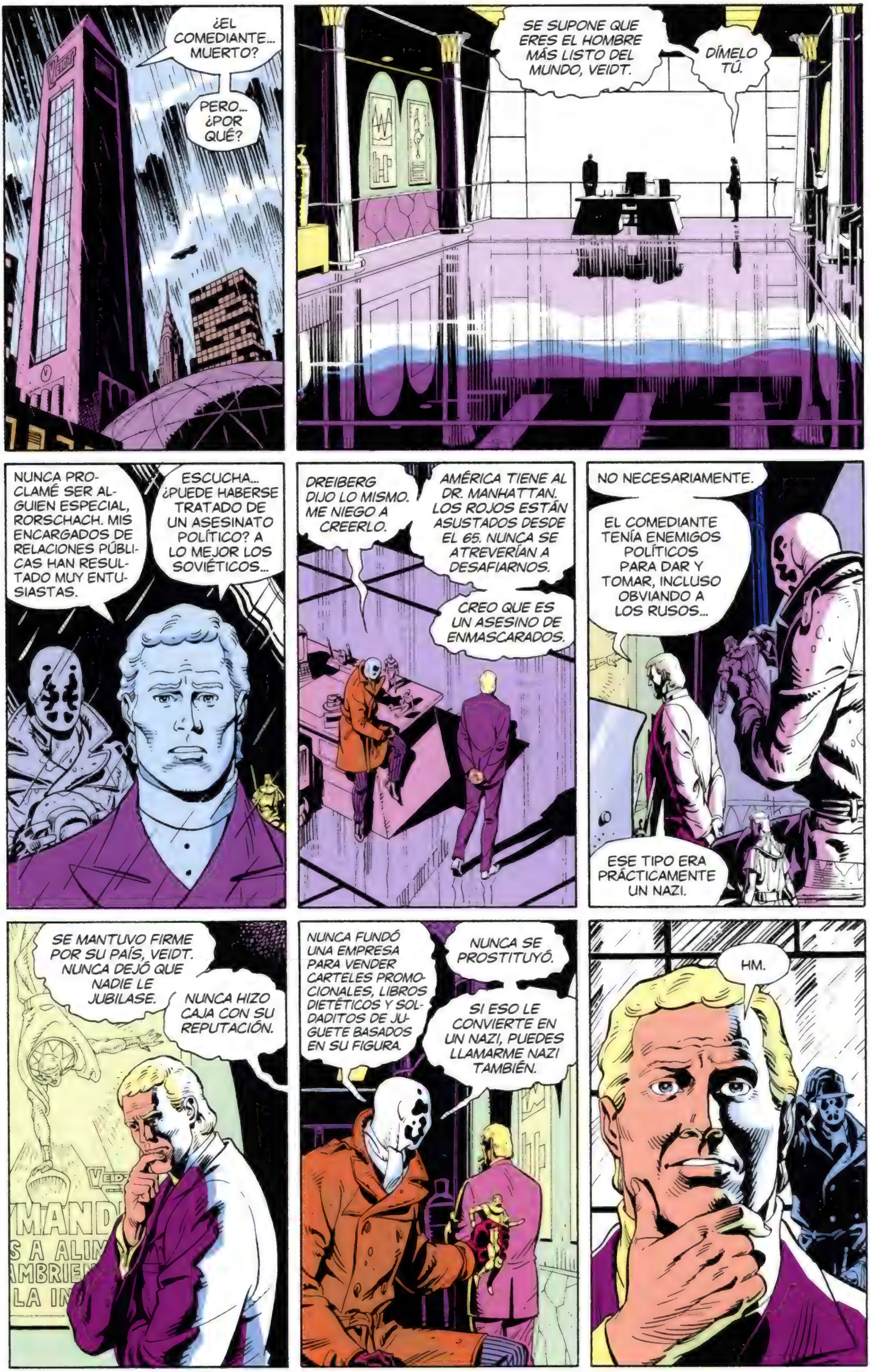
NI TÚ. MUCHO POLVO.
SÍ, BUENO, YA SABES... A VECES BAJO Y ME SIENTO AQUÍ UN RATO, PERO NO PARECE TENER MUCHO SENTIDO DESDE QUE ME RETIRÉ.
OYE, SOBRE LO DEL COMEDIANTE...
¿PODRÍA HABER SIDO UN ROBO ORDINARIO O ALGO ASÍ? QUIZÁS EL ASESINO NO SUPIESE QUIÉN ERA BLAKE...
¿UN LADRONZUELO? ¿MATAR AL COMEDIANTE?
RIDÍCULO.
HMM. SÍ, SUPONGO QUE NO PARECE MUY PROBABLE.
TENÍA ENTENDIDO QUE HABÍA ESTADO TRABAJANDO PARA EL GOBIERNO DESDE EL 77, CARGÁNDOSE REPÚBLICAS MARXISTAS EN SUDAMÉRICA...
¿TAL VEZ FUESE UN ASESINATO POLÍTICO?
TAL VEZ.
O TAL VEZ ALGUIEN ESTÉ LIQUIDANDO A HÉROES DISFRAZADOS.
UM. ¿NO CREES QUE ESO ES UN POCO PARANOICO?
¿ESO ES LO QUE DICEN DE MÍ AHORA? ¿QUE SOY UN PARANOICO?
EL COMEDIANTE ESTUVO 40 AÑOS EN ACTIVO. TANTO TIEMPO DA PARA GANARSE MUCHOS ENEMIGOS.
¿CÓMO SE ENCUENTRA TU AMIGO HOLLIS MASON?
¿HOLLIS? ¿QUÉ TIENE ÉL QUE...?
AMBOS FUERON DE LOS MINUTEMEN, CUANDO BLAKE TENÍA 16 AÑOS Y MASON ERA EL PRIMER BÚHO NOCTURNO.
ESE LIBRO QUE MASON ESCRIBIÓ. DECÍA COSAS MALAS DEL COMEDIANTE.
RORSCHACH, NO ME GUSTA LO QUE ESTÁS INSINUANDO. HOLLIS ES UN ANCIANO. SI ESTÁS PENSANDO EN IR A DARLE UN SUSTO...
NO INSINÚO NADA.
SOLO ES UNA OBSERVACIÓN.

EN CUALQUIER CASO, PENSABA QUE DEBÍA INFORMARTE. POR SI ALGUIEN TIENE A LOS ENMASCARADOS EN EL PUNTO DE MIRA.
SÍ, BUENO, EL TÚNEL TE LLEVARÁ HASTA UN ALMACÉN QUE HAY DOS MANZANAS AL NORTE...
MEJOR ME VOY. TENGO COSAS QUE HACER.
SÍ. ME ACUERDO. VENÍA AQUÍ A MENUDO. CUANDO ÉRAMOS SOCIOS.
OH. AH, CLARO... CLARO, FUERON BUENOS TIEMPOS, RORSCHACH. BUENOS TIEMPOS. ¿QUÉ PASÓ CON ELLOS?
TE RENDISTE.

DIARIO DE RORSCHACH. 13 DE OCTUBRE DE 1985:
HE DORMIDO TODO EL DÍA. ME HE DESPERTADO A LAS 16.37. LA CASERA SE ESTABA QUEJANDO DEL OLOR. TIENE CINCO HIJOS DE CINCO PADRES DISTINTOS. ESTOY SEGURO DE QUE ESTAFA A LOS SERVICIOS SOCIALES.
PRONTO HABRÁ OSCURECIDO.
POR DEBAJO DE MÍ, ESTA HORRIBLE CIUDAD GRITA COMO UN MATADERO LLENO DE NIÑOS RETRASADOS. NUEVA YORK.
EL VIERNES POR LA NOCHE, UN COMEDIANTE MURIÓ EN NUEVA YORK.
ALGUIEN SABE POR QUÉ.
AHÍ ABAJO...
ALGUIEN LO SABE.
EL CREPÚSCULO APESTA A FORNICACIONES Y MALAS CONCIENCIAS.
HAPPY HARRY'S
BAR GRILL
CREO QUE HARÉ ALGO DE EJERCICIO.

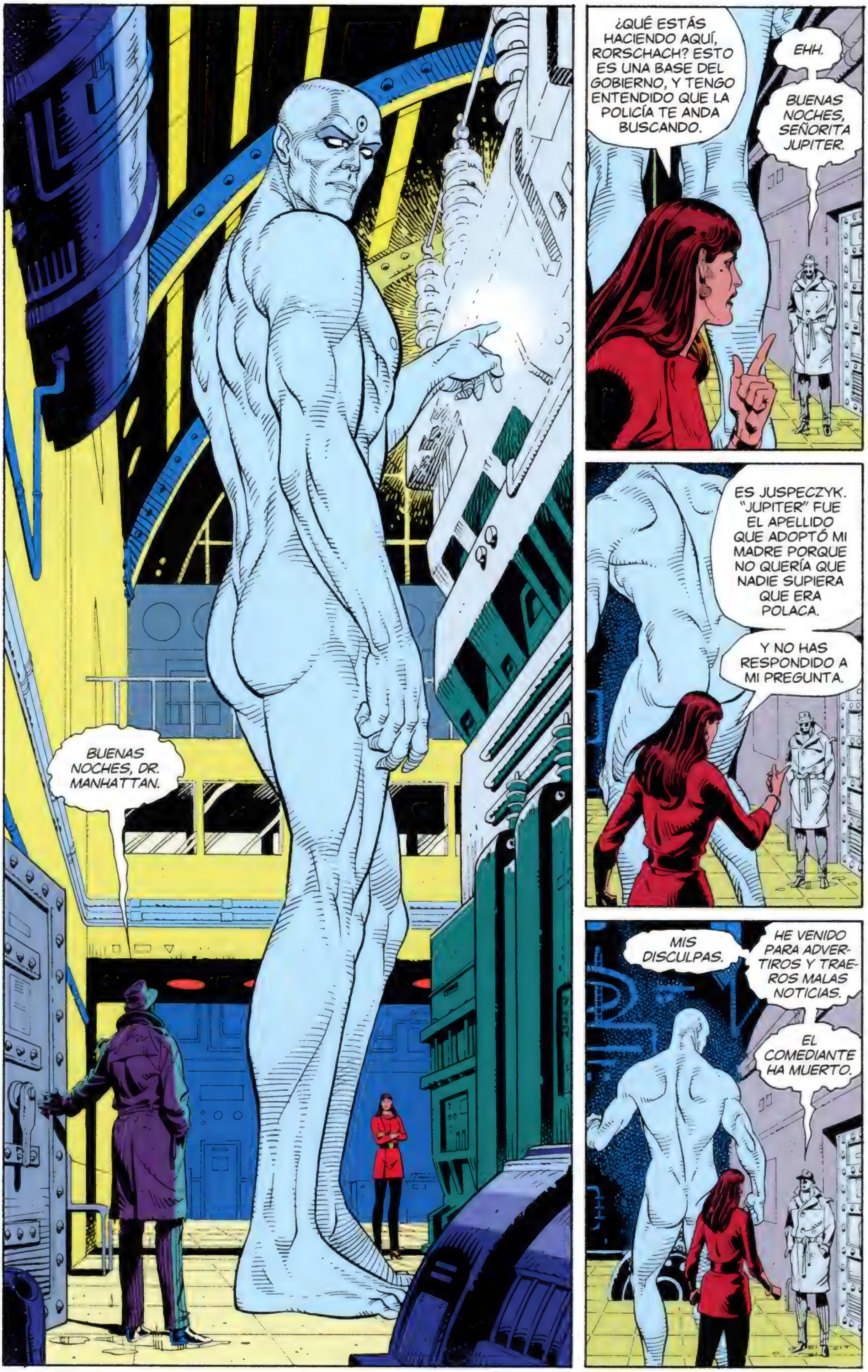
RUH.
ROR. ROR.
¡RORSCHACH! ¿Q-Q-QUÉ TAL TE VA, AMIGO?
ESTOY BIEN, HAPPY HARRY.
¿Y TÚ?
¡BIEN! YO ESTOY... ¡B-BIEN!
Y ME... ¡M-ME ALEGRO DE QUE TAMBIÉN ESTÉS BIEN!
Y... UH, Y... ER...
DIOS MÍO.
POR FAVOR, NO MATES A NADIE.
EL VIERNES POR LA NOCHE UN TIPO HIZO UN SALTO ACROBÁTICO DESDE LO ALTO DE UN EDIFICIO HASTA UNA ACERA. NO CREO QUE ESTUVIERA SOLO CUANDO SUCEDIÓ.
SE LLAMABA EDWARD BLAKE.
ERA AMIGO MÍO.
EH, ¿HAS OÍDO ESO? ¡TIENE AMIGOS! ¡HABRÁ CAMBIADO DE DESODORANTE!
STEVE, POR EL AMOR DE DIOS, TÍO, CÁLLATE...
T-TENGO QUE IR A MEAR...

¡E-EH! EH, NO QUERÍA OFENDER CON ESO...
Y-YO HACE UN TIEMPO QUE NO ESTOY EN LA GRAN MANZANA Y...
...HE, ER...
EH, ¿QUÉ...?
¡AAAAAA!
ACABO DE ROMPERLE EL DEDO MEÑIQUE A ESTE CABALLERO.
¿QUIÉN MATÓ A EDWARD BLAKE?
OH. OUHH...
¡EEYIIAAA!
Y SU DEDO ÍNDICE.
¿QUIÉN MATÓ A EDWARD BLAKE?
POR FAVOR...
POR FAVOR, NO LO SABEMOS...
POR DIOS, TÍO, DÉJALE EN PAZ...
La primera visita de la noche resulta infructuosa. nadie sabía nada. me siento un poco deprimido.
HURM.
esta ciudad se muere de rabia. ¿lo mejor que puedo hacer es limpiarle las babas de los labios al azar?
nunca desesperar. nunca rendirse.
dejo a esas cucarachas humanas hablando sobre su heroína y su pornografía infantil. tengo asuntos pendientes en otra parte, con alguien de una clase mejor.


¿EL COMEDIANTE... MUERTO?
PERO... ¿POR QUÉ?
SE SUPONE QUE ERES EL HOMBRE MÁS LISTO DEL MUNDO, VEIDT.
DÍMELO TÚ.
NUNCA PROCLAMÉ SER ALGUIEN ESPECIAL, RORSCHACH. MIS ENCARGADOS DE RELACIONES PÚBLICAS HAN RESULTADO MUY ENTUSIASTAS.
ESCUCHA... ¿PUEDE HABERSE TRATADO DE UN ASESINATO POLÍTICO? A LO MEJOR LOS SOVIÉTICOS...
DREIBERG DIJO LO MISMO. ME NIEGO A CREERLO.
AMÉRICA TIENE AL DR. MANHATTAN. LOS ROJOS ESTÁN ASUSTADOS DESDE EL 65. NUNCA SE ATREVERÍAN A DESAFIARNOS.
CREO QUE ES UN ASESINO DE ENMASCARADOS.
NO NECESARIAMENTE.
EL COMEDIANTE TENÍA ENEMIGOS POLÍTICOS PARA DAR Y TOMAR, INCLUSO OBVIANDO A LOS RUSOS...
ESE TIPO ERA PRÁCTICAMENTE UN NAZI.
SE MANTUVO FIRME POR SU PAÍS, VEIDT. NUNCA DEJÓ QUE NADIE LE JUBILASE.
NUNCA HIZO CAJA CON SU REPUTACIÓN.
NUNCA FUNDÓ UNA EMPRESA PARA VENDER CARTELES PROMOCIONALES, LIBROS DIETÉTICOS Y SOLDADITOS DE JUGUETE BASADOS EN SU FIGURA.
NUNCA SE PROSTITUYÓ.
SI ESO LE CONVIERTE EN UN NAZI, PUEDES LLAMARME NAZI TAMBIÉN.
HM.

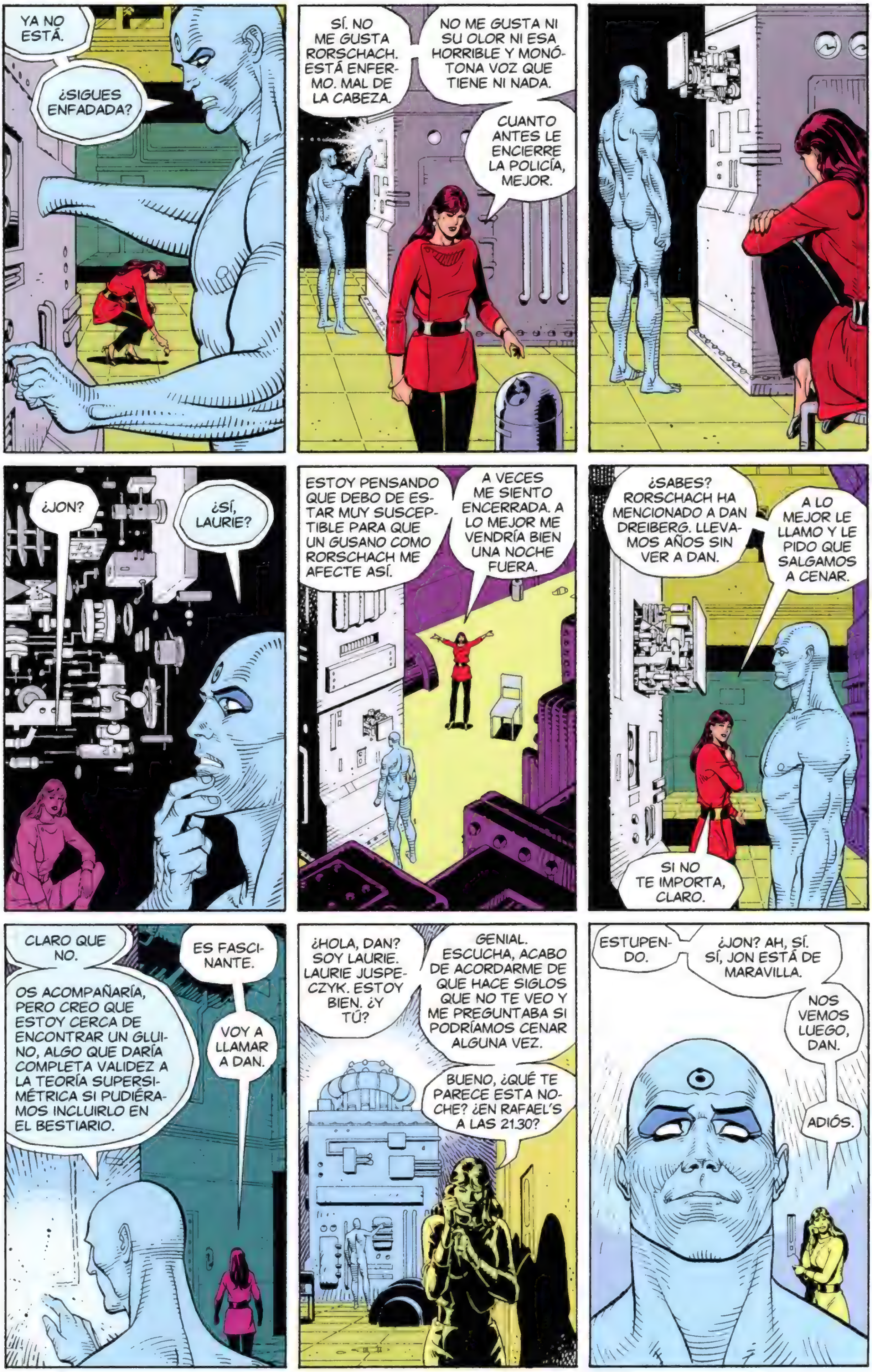
RORSCHACH...
SÉ QUE JAMÁS HEMOS SIDO AMIGOS, PERO, AUN ASÍ, ESTÁS SIENDO INJUSTO.
NADIE ME JUBILÓ. YO DECIDÍ DEJAR DE SER UN AVENTURERO Y REVELAR MI IDENTIDAD ANTE LA OPINIÓN PÚBLICA DOS AÑOS ANTES DE QUE LA HUELGA POLICIAL VOLVIERA NECESARIA LA LEY KEENE.
SÍ. MUY OPORTUNO.
HE VENIDO A ADVERTIRTE SOBRE EL ASESINO DE ENMASCARADOS. PARA QUE NO TERMINES SIENDO EL HOMBRE MÁS LISTO DE LA MORGUE.
AUNQUE SUPONGO QUE SIEMPRE SE PUEDE TERMINAR SIENDO ALGO PEOR.
NOS VEMOS.
CLARO.
QUE TENGAS UN BUEN DÍA.
ADRIAN VEIDT

DIARIO DE RORSCHACH. 13 DE OCTUBRE DE 1985. LAS 20.30:
CENTRO DE INVESTIGACIÓN MILITAR ROCKEFELLER
FUNDADO EN 1981
ENTRADA
EL ENCUENTRO CON VEIDT ME HA DEJADO UN MAL SABOR DE BOCA. ES ALGUIEN PRIVILEGIADO Y DECADENTE, CAPAZ DE TRAICIONAR INCLUSO SUS MÁS SUPERFICIALES Y LIBERALES AFECTACIONES.
¿POSIBLEMENTE HOMOSEXUAL? DEBO RECORDAR INVESTIGARLO EN MÁS PROFUNDIDAD.
DREIBERG ES IGUAL DE NEFASTO. UN FOFO FRACASADO QUE SE SIENTA A LLORAR EN SU SÓTANO.
¿POR QUÉ QUEDAMOS TAN POCOS EN ACTIVO, CON SALUD Y SIN TRASTORNOS DE PERSONALIDAD?
EL PRIMER BÚHO NOCTURNO REGENTA UN TALLER DE AUTOMÓVILES.
LA PRIMERA ESPECTRO DE SEDA ES UNA VIEJA FURCIA GORDA QUE SE ESTÁ MURIENDO EN UNA RESIDENCIA DE CALIFORNIA.
EL CAPITÁN METRÓPOLIS TERMINÓ DECAPITADO EN UN ACCIDENTE DE COCHE EN EL 74.
MOTHMAN ESTÁ EN UN PSIQUIÁTRICO DE MAINE.
SILUETA SE RETIRÓ CON SU IMAGEN PÚBLICA DESTROZADA, Y FUE ASESINADA SEIS SEMANAS DESPUÉS POR UN ADVERSARIO MENOR QUE BUSCABA VENGANZA.
A DOLLAR BILL LE DISPARARON. JUSTICIA ENCAPUCHADA DESAPARECIÓ EN EL 55.
EL COMEDIANTE HA MUERTO.
SOLO QUEDAN UN PAR DE NOMBRES EN MI LISTA.
AMBOS COMPARTEN DEPENDENCIAS PRIVADAS EN EL CENTRO DE INVESTIGACIÓN MILITAR ROCKEFELLER.
TENGO QUE IR A VERLOS.
TENGO QUE ADVERTIR AL HOMBRE INDESTRUCTIBLE QUE ALGUIEN PLANEA ASESINARLE.
SOLO PERSO AUTORIZA
PROHIBIDO EL
BUENAS NOCHES, RORSCHACH.


BUENAS NOCHES, DR. MANHATTAN.
¿QUÉ ESTÁS HACIENDO AQUÍ, RORSCHACH? ESTO ES UNA BASE DEL GOBIERNO, Y TENGO ENTENDIDO QUE LA POLICÍA TE ANDA BUSCANDO.
EHH.
BUENAS NOCHES, SEÑORITA JUPITER.
ES JUSPECZYK. "JUPITER" FUE EL APELLIDO QUE ADOPTÓ MI MADRE PORQUE NO QUERÍA QUE NADIE SUPIERA QUE ERA POLACA.
Y NO HAS RESPONDIDO A MI PREGUNTA.
MIS DISCULPAS.
HE VENIDO PARA ADVERTIROS Y TRAEROS MALAS NOTICIAS.
EL COMEDIANTE HA MUERTO.

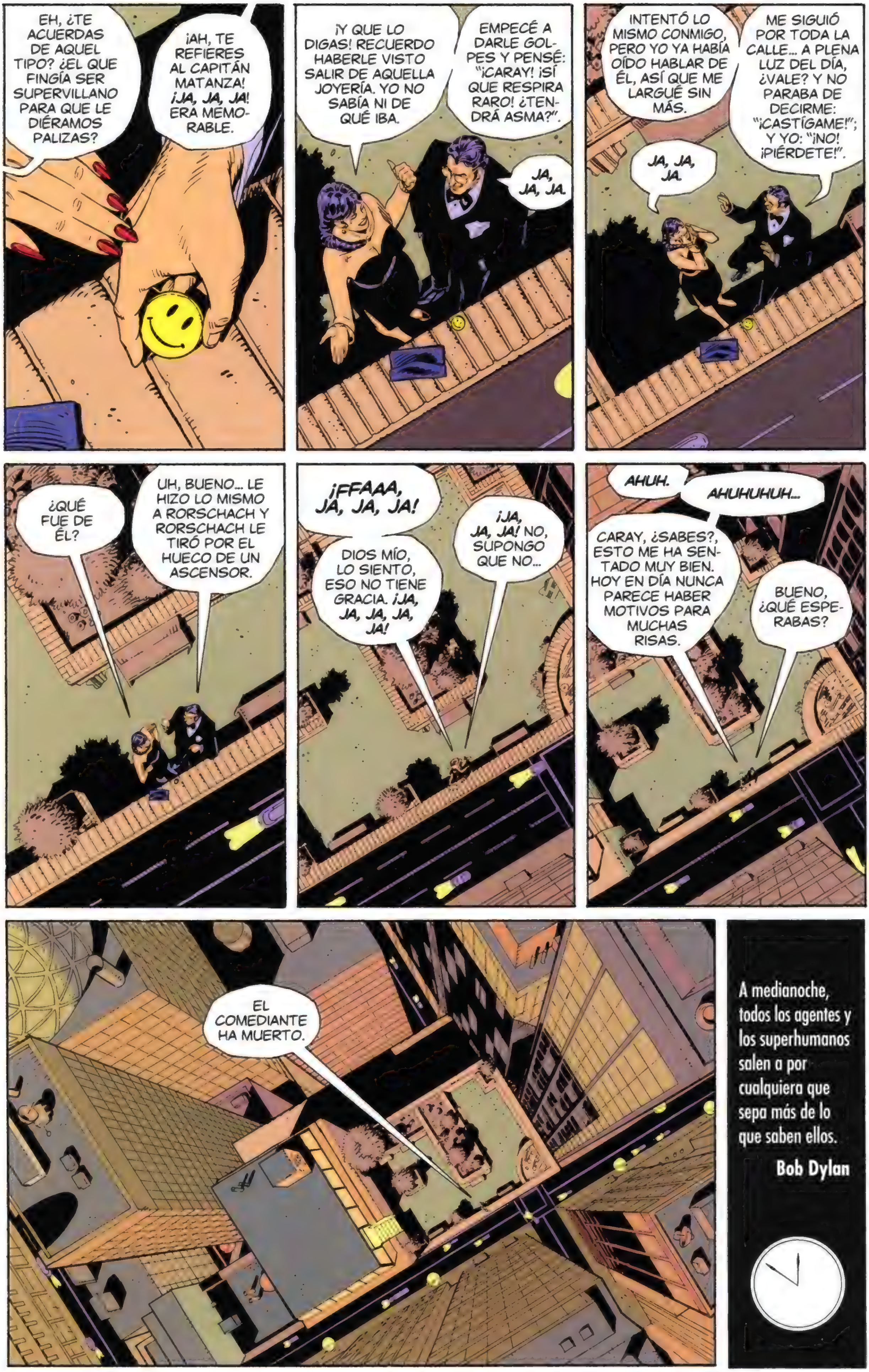
SÍ. DADO QUE ÉL Y YO ÉRAMOS LOS ÚNICOS AGENTES EXTRANORMALES EMPLEADOS POR EL GOBIERNO, SE ME INFORMÓ DE ELLO EL SÁBADO POR LA MAÑANA.
POR LO QUE SÉ, LA CIA SOSPECHA DE LOS LIBIOS.
TENGO MIS PROPIAS TEORÍAS SOBRE ESO.
ASUMO QUE NO ESTÁS MUY PREOCUPADO POR LA MUERTE DE BLAKE.
UN CUERPO VIVO Y UNO MUERTO CONTIENEN EL MISMO NÚMERO DE PARTÍCULAS.
ESTRUCTURALMENTE, NO EXISTE NINGUNA DIFERENCIA DISCERNIBLE.
LA VIDA Y LA MUERTE SON CONCEPTOS ABSTRACTOS, INCUANTIFICABLES. ¿POR QUÉ DEBERÍA PREOCUPARME?
ENNK.
DE TODOS MODOS, NO PODRÍA HABERLE PASADO A NADIE MEJOR.
BLAKE ERA UN MALNACIDO. UN MONSTRUO. ¿SABES QUE INTENTÓ VIOLAR A MI MADRE CUANDO LOS DOS ERAN DE LOS MINUTEMEN?
UHM.
¿ASÍ QUE CORROBORAS LO QUE HOLLIS MASON AFIRMA SOBRE BLAKE EN SU LIBRO?
LO QUE MASON DECÍA EN *BAJO LA CAPUCHA* ES LO QUE OCURRIÓ. DIOS SABE QUE NO SOY LA ADMIRADORA MÁS FERVIENTE DE MI MADRE, PERO HAY COSAS QUE NO DEBERÍAN PASARLE A NADIE.
¿POR QUÉ CREES QUE BLAKE NUNCA DEMANDÓ A MASON?
¿CRONCH, CRONCH?
NO HE VENIDO A ESPECULAR SOBRE LOS LAPSUS MORALES DE HOMBRES QUE HAN MUERTO POR SU PAÍS. HE VENIDO A ADVERTIR...
¿LAPSUS MORALES?
¿LA VIOLACIÓN ES UN LAPSUS MORAL? ¿SABES QUE LE ROMPIÓ LAS COSTILLAS? ¿QUE CASI LA AHOGÓ?
JON, ECHA A ESTE TIPEJO DE AQUÍ.

PARECE QUE ESTÁS MOLESTANDO A LAURIE.
CREO QUE DEBERÍAS IRTE.
CON TODOS LOS RESPETOS, DR. MANHATTAN, YA HE ADVERTIDO A VEIDT Y A DREIBERG, Y TENGO LA INTENCIÓN DE ADVERTIROS A TU AMIGA Y A TI.
SOSPECHO QUE ALGUIEN ESTÁ LIQUIDANDO A AVENTUREROS ENMASCARADOS, SEGURAMENTE UN VIEJO ENEMIGO QUE PRETENDE VENGARSE. SOSPECHO QUE...
HE DICHO QUE CREO QUE DEBERÍAS IRTE.
HE INVERTIDO MUCHO TIEMPO EN ENTRAR A VEROS.
NO ME IRÉ ANTES DE...
...DECIR LO QUE QUIERO.
HURM.


YA NO ESTÁ.
¿SIGUES ENFADADA?
SÍ. NO ME GUSTA RORSCHACH. ESTÁ ENFERMO. MAL DE LA CABEZA.
NO ME GUSTA NI SU OLOR NI ESA HORRIBLE Y MONÓTONA VOZ QUE TIENE NI NADA.
CUANTO ANTES LE ENCIERRE LA POLICÍA, MEJOR.
¿JON?
¿SÍ, LAURIE?
ESTOY PENSANDO QUE DEBO DE ESTAR MUY SUSCEPTIBLE PARA QUE UN GUSANO COMO RORSCHACH ME AFECTE ASÍ.
A VECES ME SIENTO ENCERRADA. A LO MEJOR ME VENDRÍA BIEN UNA NOCHE FUERA.
¿SABES? RORSCHACH HA MENCIONADO A DAN DREIBERG. LLEVAMOS AÑOS SIN VER A DAN.
A LO MEJOR LE LLAMO Y LE PIDO QUE SALGAMOS A CENAR.
SI NO TE IMPORTA, CLARO.
CLARO QUE NO.
OS ACOMPAÑARÍA, PERO CREO QUE ESTOY CERCA DE ENCONTRAR UN GLUINO, ALGO QUE DARÍA COMPLETA VALIDEZ A LA TEORÍA SUPERSIMÉTRICA SI PUDIÉRAMOS INCLUIRLO EN EL BESTIARIO.
ES FASCINANTE.
VOY A LLAMAR A DAN.
¿HOLA, DAN? SOY LAURIE. LAURIE JUSPECZYK. ESTOY BIEN. ¿Y TÚ?
GENIAL. ESCUCHA, ACABO DE ACORDARME DE QUE HACE SIGLOS QUE NO TE VEO Y ME PREGUNTABA SI PODRÍAMOS CENAR ALGUNA VEZ.
BUENO, ¿QUÉ TE PARECE ESTA NOCHE? ¿EN RAFAEL'S A LAS 21.30?
ESTUPENDO.
¿JON? AH, SÍ. SÍ, JON ESTÁ DE MARAVILLA.
NOS VEMOS LUEGO, DAN.
ADIÓS.

DIARIO DE RORSCHACH. 13 DE OCTUBRE DE 1985. LAS 23.30:
EL VIERNES POR LA NOCHE, UN COMEDIANTE MURIÓ EN NUEVA YORK.
ALGUIEN LE ARROJÓ POR UNA VENTANA Y, CUANDO SE ESTAMPÓ CONTRA LA ACERA, SU CABEZA TERMINÓ EN SU ESTÓMAGO.
A NADIE LE IMPORTA.
A NADIE LE IMPORTA SALVO A .. MÍ..
¿TIENEN RAZÓN? ¿ES ALGO FÚTIL?
PRONTO HABRÁ UNA GUERRA. MILLONES ARDERÁN. MILLONES PERECERÁN A CAUSA DE LA ENFERMEDAD Y LA MISERIA.
¿POR QUÉ UNA MUERTE IMPORTA FRENTE A TANTAS?
PORQUE EXISTE EL BIEN Y EXISTE EL MAL, Y EL MAL DEBE SER CASTIGADO. NI SIQUIERA ANTE EL ARMAGEDÓN VOY A CEDER EN ESO.
PERO HAY TANTOS QUE MERECEN SU JUSTO CASTIGO...
...Y HAY TAN POCO TIEMPO.

BUENO, ME PARECE QUE SE ESTÁ HACIENDO BASTANTE TARDE.
HA SIDO UNA VELADA GENIAL, LAURIE. ¿SEGURO QUE NO QUIERES DEJARME PAGAR?
Rafael's
NI LO SUEÑES. SI VOY A SER UNA MANTENIDA DEL EJÉRCITO, JUNTO A SU ARMA SECRETA, ENTONCES EL EJÉRCITO PUEDE INVITARME A TOMAR *SPAGHETTI AFRICAINE* DE VEZ EN CUANDO.
EH, PARECES RESENTIDA.
NO.
EN REALIDAD, NO. ES SOLO QUE EL ÚNICO MOTIVO POR EL QUE ME MANTIENEN ES PARA QUE YO MANTENGA A JON RELAJADO Y FELIZ.
UH... ¿VA TODO BIEN ENTRE JON Y TÚ?
¿ENTRE JON Y YO?
OH, SÍ. SÍ, TODO VA BIEN.
NO PODRÍA IR MEJOR.
ES QUE NO DEJO DE PENSAR: "TENGO 35 AÑOS. ¿QUÉ HE HECHO?".
¡ME HE PASADO OCHO AÑOS SEMIRRETIRADA, Y ANTES 10 AÑOS CORRETEANDO POR AHÍ CON UN ESTÚPIDO DISFRAZ PORQUE MI ESTÚPIDA MADRE ASÍ LO QUERÍA!
¿TE ACUERDAS DE AQUEL DISFRAZ?
¿CON AQUELLA ESTÚPIDA MINIFALDA Y EL ESCOTE LLEGÁNDOME HASTA EL OMBLIGO? POR DIOS, ERA HORROROSO.
DIOS, SÍ. HORROROSO.
¿SABES? CUANDO ME ACUERDO, PIENSO... ¿POR QUÉ LO HACÍAMOS? ¿POR QUÉ NOS DISFRAZÁBAMOS ASÍ?
LA LEY KEENE FUE LO MEJOR QUE PODRÍA HABERNOS PASADO.
SÍ. SEGURAMENTE TIENES RAZÓN.


EH, ¿TE ACUERDAS DE AQUEL TIPO? ¿EL QUE FINGÍA SER SUPERVILLANO PARA QUE LE DIÉRAMOS PALIZAS?
¡AH, TE REFIERES AL CAPITÁN MATANZA! ¡JA, JA, JA! ERA MEMORABLE.
¡Y QUE LO DIGAS! RECUERDO HABERLE VISTO SALIR DE AQUELLA JOYERÍA. YO NO SABÍA NI DE QUÉ IBA.
EMPECÉ A DARLE GOLPES Y PENSÉ: "¡CARAY! ¡SÍ QUE RESPIRA RARO! ¿TENDRÁ ASMA?".
JA, JA, JA.
INTENTÓ LO MISMO CONMIGO, PERO YO YA HABÍA OÍDO HABLAR DE ÉL, ASÍ QUE ME LARGUÉ SIN MÁS.
ME SIGUIÓ POR TODA LA CALLE... A PLENA LUZ DEL DÍA, ¿VALE? Y NO PARABA DE DECIRME: "¡CASTÍGAME!"; Y YO: "¡NO! ¡PIÉRDETE!".
JA, JA, JA.
¿QUÉ FUE DE ÉL?
UH, BUENO... LE HIZO LO MISMO A RORSCHACH Y RORSCHACH LE TIRÓ POR EL HUECO DE UN ASCENSOR.
¡FFAAA, JA, JA, JA!
DIOS MÍO, LO SIENTO, ESO NO TIENE GRACIA. ¡JA, JA, JA, JA!
¡JA, JA, JA! NO, SUPONGO QUE NO...
AHUH.
AHUHUHUH...
CARAY, ¿SABES?, ESTO ME HA SENTADO MUY BIEN. HOY EN DÍA NUNCA PARECE HABER MOTIVOS PARA MUCHAS RISAS.
BUENO, ¿QUÉ ESPERABAS?
EL COMEDIANTE HA MUERTO.
A medianoche, todos los agentes y los superhumanos salen a por cualquiera que sepa más de lo que saben ellos.
Bob Dylan

BAJO LA CAPUCHA

Presentamos aquí unos fragmentos de la autobiografía de Hollis Mason, Bajo la capucha, que relatan la época que le llevaría a convertirse en el aventurero enmascarado Búho Nocturno. Textos reproducidos con el consentimiento del autor.

I.

La señora que trabaja en la tienda de alimentación que hay en la esquina de mi manzana se llama Denise, y es una de las grandes novelistas inéditas de Estados Unidos. A lo largo de los años ha escrito 42 novelas románticas, ninguna de las cuales ha llegado jamás a las librerías. Sin embargo, he sido lo bastante afortunado como para haber oído por entregas las tramas de las últimas 27, contadas por la propia autora cada vez que me dejo caer por su tienda para comprar un paquete de café o una lata de judías, y mi respeto por las habilidades literarias de Denise no conoce límites. Así que, como es natural, cuando me enfrenté a la imponente tarea de empezar con el libro que tenéis entre manos, busqué consejo en ella.

—Escucha —le dije—. No tengo ni idea de escribir un libro. Me rondan todas esas cosas por la cabeza y quiero expresarlas, pero... ¿sobre qué escribo primero? ¿Por dónde empiezo?

Sin levantar la vista de las cajas de detergente en las que estaba poniendo las pegatinas de los precios, Denise tuvo la gentileza de entregarme una perla de la sabiduría que ha acumulado con una voz de condescendencia aburrida pero benévola.

—Empieza por lo más triste que se te ocurra y haz que las simpatías de los lectores se pongan de tu parte. Después de eso, créeme, será como dar un paseo.

Gracias, Denise. Este libro está dedicado a ti, porque no sé cómo elegir entre todas las demás personas a las que debería dedicarlo.

Lo más triste que se me ocurre es *La cabalgata de las valquirias*. Cada vez que la oigo me deprimo y empiezo a hacerme preguntas sobre la humanidad, lo injusta que es la vida y todas esas cosas en las que uno piensa a las tres de la madrugada cuando algo le ha sentado mal y no le deja dormir. Ya soy consciente de que nadie más en el planeta tiene por qué derramar una lágrima al oír algo así, pero eso es porque no saben lo de Moe Vernon.

Cuando mi padre se marchó de la granja del abuelo, en Montana, para traer a su familia a Nueva York, Moe Vernon era el hombre para el que trabajaba. El Taller de Automóviles Vernon estaba en la Séptima Avenida, y aunque corría el año 1928 cuando papá empezó a trabajar allí, ganaba lo suficiente para que mamá, mi hermana Liantha y yo tuviéramos bastante ropa y comida. Papá siempre se mostraba animado y entusiasta con su trabajo, y yo pensaba que era porque le encantaban los coches. Al echar la vista atrás, veo que había algo más que eso. Debió de significar muchísimo para él, tener un trabajo y poder mantener a su familia. Había tenido un montón de discusiones con su padre, sobre su decisión de venir al este en vez de ocuparse de la granja, que era lo que el viejo tenía planeado para él, y casi todas terminaban con mi abuelo anunciando la pobreza y la ruina moral para mamá y papá si llegaban a poner un pie en Nueva York. Llevar la vida que él mismo había elegido llevar, y mantener a su familia por encima de la pobreza pese a las advertencias de su padre, significaría más para mi padre que cualquier otra cosa en el mundo, pero eso es algo que solamente puedo entender ahora, con la perspectiva del tiempo. Por aquel entonces, lo único que se me ocurría era que estaba loco por los cigüeñales.

En cualquier caso, yo tenía 12 años cuando nos fuimos de Montana, de modo que durante los años siguientes, en la gran ciudad, estuve en la edad idónea para apreciar en su justa medida mis ocasionales visitas con papá al taller, donde vi por primera vez al que era su jefe, Moe Vernon.

Moe Vernon era un hombre de unos 55 años, y tenía una de esas viejas caras neoyorquinas que ya no se ven por ninguna parte. Es curioso, pero hay caras que parecen ponerse de moda y pasar de moda. Miras viejas fotografías y todo el mundo tiene un aire determinado, como si fueran parientes. Ves fotografías de 10 años después y notas que hay un nuevo tipo de cara que empieza a predominar, y que los viejos rostros están diluyéndose y desapareciendo para no volver jamás. La cara de Moe Vernon era así: triple papada, un labio inferior torcido que le daba un aspecto cínico y sabihondo, una especie de vacío en torno a sus ojos y el pelo echado hacia atrás, intentando tocar la etiqueta del cuello de su camisa.

El Taller de Automóviles Vernon, ca. 1928. (De izquierda a derecha:) Mi padre; yo, con 12 años; Moe Vernon; Fred Motz.

Yo iba al taller con papá y Moe solía estar sentado allí, en su despacho, que tenía las paredes de cristal para que pudiera ver a los hombres trabajando. A veces, si mi padre quería confirmar algo con Moe antes de seguir adelante con lo que hacía, me mandaba a su despacho con el recado, lo cual significaba que se me permitía ver el interior de la estancia privada de Moe. O, mejor dicho, oírlo.

Veréis, Moe era un fanático de la ópera. Tenía uno de aquellos nuevos gramófonos en un rincón de su despacho, y se pasaba el día escuchando viejas grabaciones a 78 revoluciones por minuto de sus composiciones favoritas, al máximo volumen posible. Para lo habitual hoy en día, "al máximo volumen posible" no era en realidad mucho ruido, pero parecía algo bastante cacofónico en la década de los treinta, cuando las cosas eran por lo general más tranquilas.

El otro detalle peculiar de Moe era su sentido del humor, como demostraban todas las cosas que guardaba en el cajón superior derecho de su escritorio.

Dentro de aquel cajón, entre un caos de gomas elásticas e imperdibles, recibos y demás, Moe tenía una de las mayores colecciones de curiosidades de mal gusto que yo hubiera visto hasta entonces o vería jamás. Eran todo cacharros y juguetitos subidos de tono que Moe había ido comprando en tiendas de artículos de broma o en sus visitas a Coney Island, pero era la enorme cantidad y variedad de ellos lo abrumador: cualquier artilugio barato que podáis recordar que vuestro padre trajera a casa después de haber estado bebiendo con los amigos y usara para avergonzar a vuestra madre; todos esos bolígrafos de punta fina con una chica en uno de los lados cuyo traje de baño desaparecía al ponerlos bocabajo; todos esos saleros y pimenteros en forma de pechos de mujer; las cacas de perro de plástico. Moe lo tenía todo. Siempre que alguien entraba en su despacho, él intentaba darle un buen susto con su último juguetito. De hecho, solía funcionarle más con mi padre que conmigo. No creo que le gustara la idea de ver a su hijo expuesto a aquellas cosas, seguramente por las directrices morales que mi abuelo le había inculcado. Por mi parte, no me sentía ofendido e incluso lo encontraba gracioso. No por esas

cosas en sí mismas... porque incluso entonces ya era demasiado mayor para divertirme con algo así. Lo que me parecía gracioso era que, sin motivo aparente, un adulto tuviera un cajón de su escritorio lleno de artefactos tan absurdos.

En cualquier caso, un día de 1933, poco después de haber cumplido los 17, estaba en el Taller de Automóviles Vernon con papá, ayudándole a escarbar entre las sucias entrañas de un Ford destartalado. Moe estaba en su despacho y, aunque no nos enteramos hasta más tarde, permanecía sentado allí con unos pechos de señora de gomaespuma puestos, pintados de forma muy realista, algo con lo que esperaba sacarle unas risas al tipo que le traía el correo por las mañanas cuando llegara. Mientras esperaba, estaba escuchando a Wagner.

El correo llegó a su debido tiempo, y el tipo que lo traía dedicó la risita de rigor al generoso escote de Moe antes de marcharse y dejar que ojeara las cartas de la mañana. Entre ellas (como averiguaremos también luego) había una de la esposa de Moe, Beatrice, informándole de que durante los dos últimos años había estado acostándose con Fred Motz, el mecánico jefe y el más fiable de todos los del Taller de Automóviles Vernon, que, de forma muy poco usual, no había acudido a trabajar aquella mañana en concreto. Aquello, según los últimos párrafos de la carta, se debía a que Beatrice se había llevado todo el dinero de la cuenta que compartía con su marido y se había ido con Fred a Tijuana.

La primera noticia que cualquier otra persona del taller tuvo de aquello fue cuando la puerta del despacho de Moe se abrió de golpe y aquella versión estridente y crepitante de *La cabalgata de las valquirias* resonó como una explosión desde su interior. En el marco de la puerta, con lágrimas en los ojos y el papel arrugado de la carta en la mano, Moe permaneció de pie de forma muy dramática y con todas las miradas clavadas en él. Todavía llevaba las tetas artificiales puestas. De forma casi inaudible entre la melodía ascendente de Wagner, que iba creciendo por detrás de él, habló con tanto dolor, tanto ultraje y tanta dignidad ofendida peleándose entre sí por tomar posesión de su voz que el resultado fue algo casi átono.

—Fred Motz ha tenido conocimiento carnal de mi esposa, Beatrice, durante los dos últimos años.

Permaneció allí de pie sin más después de su proclama, con lágrimas cayéndole por la papada para terminar en la gomaespuma rosada de sus falsos pectorales, tintineando contra su pecho y su garganta antes de terminar bajo las pezuñas de las monturas de las Valquirias y perderse para siempre.

Y todo el mundo empezó a reír.

No sé por qué. Nos dábamos cuenta de que estaba llorando, pero había algo en su forma de decirlo, sin entonación alguna, mientras estaba allí de pie llevando un par de pechos falsos con toda aquella música estruendosa y triunfante sonando a su alrededor. Ninguno de nosotros pudo evitar reírse de él así. Papá y yo nos doblábamos de la risa, y los demás chicos, que se estaban dejando la piel con los coches cercanos, se frotaban los ojos para quitarse las lágrimas y se manchaban la cara de aceite de motor en el proceso. Moe tan solo se quedó mirándonos un minuto y luego volvió a su despacho y cerró la puerta. Al cabo de unos instantes, Wagner se detuvo con un sonido feo y rasposo al quitar Moe la aguja de la superficie del disco del gramófono, y después de aquello se hizo el silencio.

Pasó media hora hasta que alguien fue a disculparse ante Moe en nombre de todo el mundo y a ver cómo se encontraba. Moe aceptó las disculpas y dijo que estaba bien. Al parecer estaba allí, delante de su escritorio, ya sin los pechos, y se dedicaba al papeleo de costumbre como si nada hubiera ocurrido.

Me gradúo en la Academia de Policía (1938).

Aquella noche mandó a todo el mundo a casa más temprano. Luego usó un conducto para alargar uno de los tubos de escape de uno de los vehículos más funcionales del taller, lo metió por la ventanilla del coche y arrancó el motor para iniciar su último y amargo sueño entre los vapores del monóxido de carbono. Su hermano heredaría el negocio y terminaría incluso volviendo a contratar a Fred Motz como mecánico jefe.

Y por eso *La cabalgata de las valquirias* es la cosa más triste que pueda imaginar, aunque represente la tragedia de alguien distinto y no la mía. Yo estuve allí, y me reí con todos los demás, y supongo que por eso también forma parte de mi historia.

Ahora, si la teoría de Denise es correcta, me habré ganado todas vuestras simpatías y lo demás será como dar un paseo. Así que a lo mejor ya es seguro hablaros de todas esas cosas por las que seguramente habréis comprado este libro. A lo mejor ya es seguro deciros que estoy más loco de lo que Moe Vernon jamás lo estuvo. Yo no tenía un cajón lleno de curiosidades eróticas, pero supongo que también tenía mis rarezas. Y aunque nunca en mi vida me haya puesto un juego de pechos falsos, sí que me he visto llevando una indumentaria igual de extraña, con lágrimas en los ojos mientras la gente moría entre risas.

II.

En 1939 yo tenía 23 años y trabajaba para la Policía de Nueva York. Hasta ahora no me he planteado por qué elegí una carrera así, pero supongo que fue el resultado de distintos factores. El principal de todos ellos fue seguramente mi abuelo.

Aunque sentía resquemor hacia el viejo por los remordimientos, la presión y los reproches a los que sometía a mi padre, supongo que el simple hecho de haber pasado los primeros 12 años de mi vida cerca de mi abuelo me había dejado con la marca indeleble de una serie de valores morales y condicionantes. Nunca había sido tan extremado en mis creencias relativas a Dios, a la familia y a la bandera como el padre de mi padre, pero al mirar lo que soy en la actualidad puedo ver nociones básicas de decencia que me transmitió él directamente. Se llamaba Hollis Wordsworth Mason, y quizá porque mis padres habían halagado al anciano al ponerme su nombre, siempre se preocupó especialmente por mi educación y por las enseñanzas morales que recibiera. Algo que se esforzó mucho en inculcarme fue la idea de que la gente del campo era más saludable moralmente que la de ciudad, y que las ciudades no eran más que ciénagas en las que todas las mentiras, la codicia, la lujuria y los sacrilegios se habían secado y quedado para emponzoñarse a sus anchas. Como es obvio, al hacerme mayor y darme cuenta de que bajo la apariencia de buena vecindad de aquellas granjas de Montana se ocultaban todo tipo de alcoholismos, violencia doméstica y maltratos infantiles, comprendí que los elogios de mi abuelo habían sido algo tendenciosos. Sin embargo, algunas de las cosas que vi durante mis primeros años en la ciudad me llenaron de una especie de rechazo ético que no podía quitarme de encima. Hasta cierto punto, sigo sin poder hacerlo.

Los proxenetas, los pornógrafos, los extorsionadores. Los caseros que mandaban perros contra sus inquilinos más viejos para quitárselos de encima y dejar paso a otros más lucrativos. Los viejos que toqueteaban a niños pequeños y los jóvenes violadores insensibles que apenas tenían edad de afeitarse. Veía a gente así a mi alrededor y me entraban arcadas frente al mundo y aquello en lo que estaba convirtiéndose. Lo que es peor, había momentos en los que hacía enfadar a papá y a mamá al expresar en voz alta mis deseos de estar de vuelta en Montana. A pesar de todo, no deseaba tal cosa en realidad, pero a veces me enfadaba con ellos y parecía la mejor manera de hacerles daño, volver a despertar todas aquellas viejas dudas y preocupaciones que dormían como perros hechos de remordimientos. Ahora lamento haberlo hecho, y ojalá se lo hubiera dicho mientras seguían con vida. Ojalá pudiera haberles dicho que hicieron bien al traerme a la ciudad, que hicieron lo mejor para mí. Ojalá pudiera habérselo hecho saber. Sus vidas habrían sido mucho más fáciles.

*Los aventureros enmascarados ocupan la primera plana (*New York Gazette*, 14 de octubre de 1938). "El vigilante encapuchado" que aparece aquí es una interpretación libre del dibujante.*

Cuando el abismo que separaba el mundo de la ciudad y el mundo que mi abuelo me había presentado como justo y bueno se volvió demasiado grande y deprimente para tolerarlo, dirigí mis atenciones a mi otro gran amor, que era la literatura *pulp*. A pesar de que Hollis Mason Sénior no habría mostrado más que burlas y desprecio por aquellas revistas violentas y estridentes, había una especie de moralidad predominante en ellas que sin duda habría encajado con él. El de Doc Savage y la Sombra era un mundo de valores absolutos, donde lo que era bueno nunca estaba bajo la menor sombra de duda y donde el mal inevitablemente sufría un castigo adecuado. Las nociones del bien y de la justicia defendidas por Lamont Cranston, con su sombrero flexible y sus automáticas abriendo fuego, parecían muy lejos de aquel anciano hostil y taciturno que yo recordaba sentado en las noches de Montana sin ninguna compañía aparte de su Biblia, pero no puedo evitar pensar que, si los dos se hubieran conocido, habrían encontrado algo de lo que hablar. Para mí, todos aquellos brillantes investigadores y héroes permitían vislumbrar un mundo perfecto, donde la moral funcionaba *como debía*. En el mundo de Doc Savage nadie se suicidaba, excepto los perversos kamikazes o los espías enemigos con cápsulas de cianuro. ¿En qué mundo preferiríais vivir, si tuvierais elección?

La respuesta a esa pregunta, supongo, fue lo que me llevó a convertirme en policía. Fue también lo que me llevó más tarde a convertirme en algo más que un policía. Si tenéis eso presente, creo que el resto de mi relato será más fácil de creer. Sé que a la gente siempre le cuesta entender qué lleva a una persona a comportarse del modo en que yo y quienes son como yo nos comportamos, lo que nos lleva a hacer las cosas que hacemos. No puedo responder por nadie más, y de todas formas sospecho que nuestras respuestas serían distintas, pero en mi caso se trata de algo muy simple: me gusta la idea de la aventura, y me siento mal si no estoy haciendo el bien. He oído todas las teorías de los psicólogos, y he oído todos los chistes y los rumores y las indirectas, pero para mí todo se reduce a que me disfrazaba de búho y luchaba contra el crimen porque era divertido, porque era necesario y porque tenía muchas ganas de hacerlo.

Vale. Ya está. Lo he dicho. Me disfrazaba. De búho. Y combatía el crimen. A lo mejor ya empezáis a daros cuenta de que casi espero que este resumen de mi carrera provoque más risas de las que el pobre cornudo de Moe Vernon, con sus tetas de gomaespuma y su música de Wagner, jamás podría haber soñado con provocar.

Para mí, todo empezó en 1938, el año que se inventó el superhéroe. Yo ya era demasiado mayor para tebeos cuando salió el primer número de *Action Comics*, o al menos demasiado mayor para leerlos en público sin echar a perder mis posibilidades de ascenso, pero me di cuenta de que muchos niños de la zona por la que patrullaba lo leían y no pude resistirme a pedirle a uno de ellos que me dejara echarle un vistazo. Imaginaba que, si alguien me veía, podría decir que lo hacía para mantener una buena relación con los jóvenes del vecindario.

Había muchas cosas en aquel primer número. Había relatos de detectives y otros sobre magos cuyos nombres no puedo recordar, pero desde el instante en que le puse los ojos encima no pude apartarlos de la historia de Superman. Allí había algo que presentaba la misma moralidad básica de lo *pulp* sin sus tinieblas ni su ambigüedad. Esa atmósfera de lo horripilante y lo vagamente siniestro que parecía flotar

en torno a la Sombra estaba completamente ausente de los brillantes colores primarios del mundo de Superman, y no había ni rastro de esas ansias sexuales reprimidas que a veces parecían evidentes en las revistas *pulp*, algo que provocaba en mí incomodidad y vergüenza. Nunca he estado muy seguro de lo que quería Lamont Cranston de Margo Lane, pero apuesto a que no era nada tan inocente y puro como la relación de Clark Kent con aquella que compartía su apellido, Lois. Por supuesto, todos esos viejos personajes ya están perdidos y olvidados, pero seguro que aún queda por ahí un puñado de viejos lectores que recuerdan lo suficiente para saber de qué estoy hablando. En cualquier caso, bastará decir que leí aquella historia unas ocho veces antes de devolverle el cómic al niño quejica al que se lo había birlado.

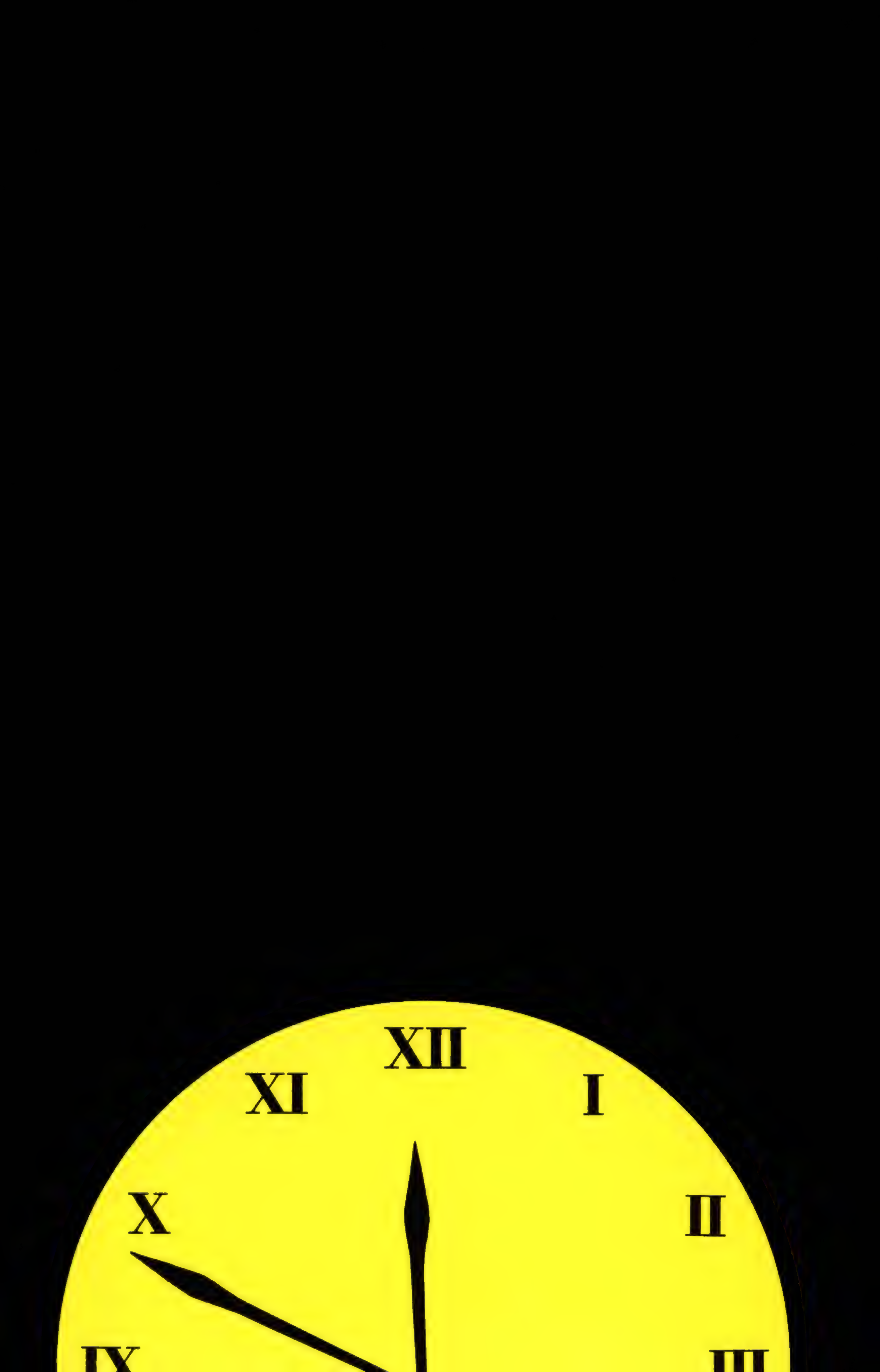
Aquello prendió, en lo más profundo de mí, un montón de cosas que ya había olvidado, y puso en marcha de nuevo aquellas viejas fantasías que había tenido a mis 13 ó 14 años: la chica más bonita de la clase sufriría el ataque de unos abusones, y allí estaría yo para darles una paliza, pero cuando ella se ofreciera a darme un beso como recompensa, yo me negaría. Unos mafiosos secuestrarían a mi profesora de matemáticas, la Srta. Albertine, y yo les localizaría y los mataría uno por uno hasta que ella fuera libre, y entonces rompería su compromiso con mi sarcástico profesor de inglés, el Sr. Richardson, porque se habría enamorado perdidamente de su salvador, aquel silencioso héroe de 14 años y rostro adusto. Todas aquellas cosas volvían como un torrente a mí mientras estaba allí, boquiabierto delante del cómic, y aunque me reía de mí mismo por dar pábulo a fantasías juveniles tan evidentes, nunca me reí tanto como pude haberlo hecho. Ni la mitad de lo que me había reído de Moe Vernon, por ejemplo.

En todo caso, aunque de vez en cuando lograba engañar a algún chiquillo desprevenido para que me dejara el último número del tebeo en cuestión y luego me tiraba el resto del día saltando por encima de los rascacielos en mi mente, mis fantasías seguirían siendo fantasías hasta que abrí un periódico en otoño de aquel mismo año y descubrí que los superhéroes habían escapado de su mundo de cuatricromía para invadir el más vulgar y factual de los titulares en blanco y negro.

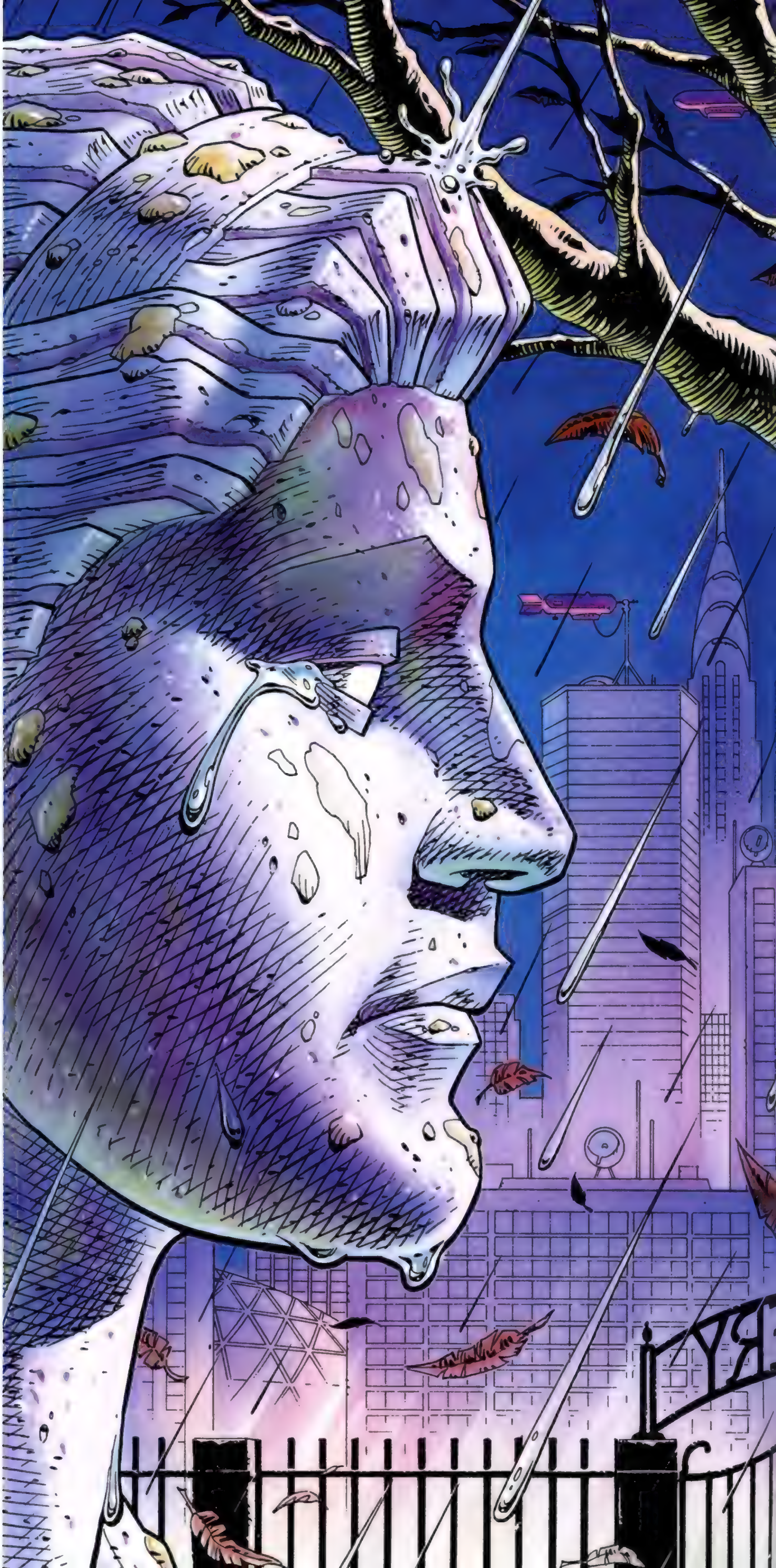
La primera noticia era lo bastante sencilla y directa para serlo, pero compartía bastantes elementos con los relatos de ficción que me entusiasmaban para que me fijase en ella y la archivase en mi memoria para futuras referencias. Estaba relacionada con un intento de robo que había tenido lugar en Queens, en Nueva York. Un hombre y su novia, que volvían andando a casa tras una noche en el cine, habían sufrido una emboscada por parte de un grupo de tres hombres armados con pistolas. Tras privarles de sus objetos de valor, los tres habían empezado a apalear y a abusar físicamente del joven mientras amenazaban con maltratar indecentemente a su novia. En aquel momento, el crimen se había visto interrumpido por una figura "que descendió hasta el callejón desde las alturas con algo cubriéndole el rostro" y procedió a desarmar a los tres agresores antes de darles tal paliza que todos ellos requirieron ingresos hospitalarios y uno llegó a perder el uso de ambas piernas a causa de los daños recibidos en la columna. Las declaraciones de los testigos eran confusas y contradictorias, pero en aquella historia seguía habiendo algo que provocaba en mí un estremecimiento familiar. Y entonces, una semana más tarde, volvió a suceder.

La información sobre aquel segundo caso era más detallada. Un atraco a un supermercado se vio evitado por la intervención de "un hombre alto, con la constitución de un luchador, que llevaba una capucha y una capa negras, además de una soga en torno al cuello". Aquel ser extraordinario había irrumpido en el supermercado rompiendo el ventanal mientras el atraco estaba en curso y había atacado al responsable con tanta intensidad y tanto salvajismo que todos aquellos de sus secuaces que no habían sido reducidos de inmediato no tardaron en entregar sus armas y rendirse. Vinculando este incidente al anterior, los periódicos presentaron la noticia bajo un titular que decía simplemente: "Justicia Encapuchada". El primer aventurero enmascarado fuera de los cómics había recibido su nombre.

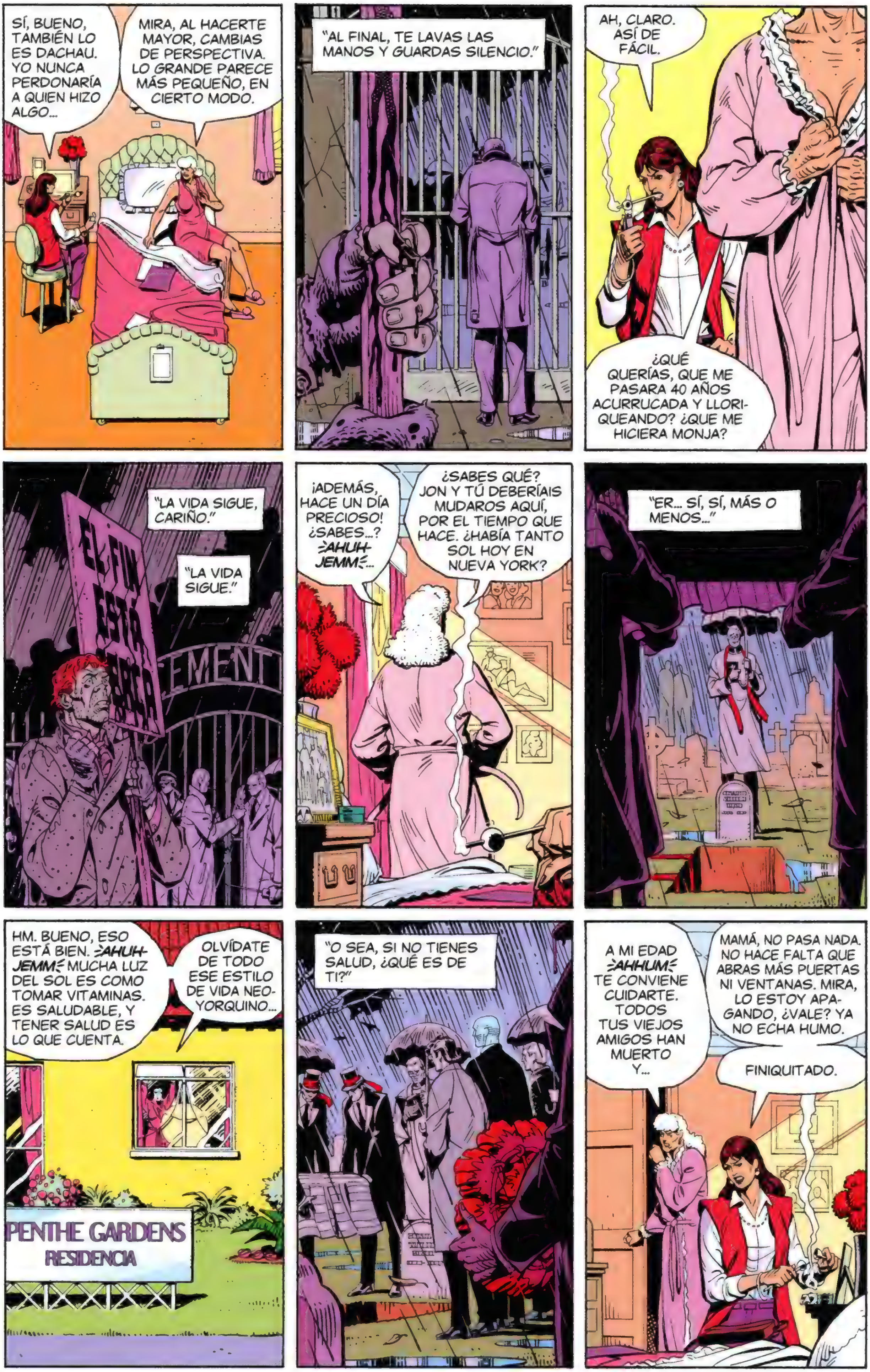
Al leer y releer aquella noticia, supe que yo tenía que ser el segundo. Había encontrado mi vocación.


XII
XI
I
X
II

CAPÍTULO II



"PERO... ¡MÍRALA! ¡SI ESTÁ PRECIOSA, Y SIGUE CONSERVANDO INTACTA SU FIGURA!"
"BUENO, CARIÑO, ¿QUÉ TE TRAE POR LA CIUDAD DE LOS MUERTOS?"
MAMÁ, SER PEREZOSA NO ES UNA ENFERMEDAD TERMINAL, ASÍ QUE AHÓRRAME ESAS CHORRADAS DE "LA CIUDAD DE LOS MUERTOS". TE HE TRAÍDO FLORES.
¡OHHH! ¡QUÉ DERROCHE!
¿DÓNDE ESTÁ JON?
Nostalgia
"JON ESTÁ EN UN FUNERAL. NO ME APETECÍA IR, ASÍ QUE ME HA TRANSPORTADO AQUÍ, A CALIFORNIA."
"ACABO DE VOMITAR EN EL LAVABO DE SEÑORAS."
SIEMPRE ME PASA LO MISMO. ESTOY EN NUEVA YORK, Y AL CABO DE UN SEGUNDO, ¡PAM!, EN CALIFORNIA. ADIÓS, DESAYUNO.
POBRECITA.
Y ESE FUNERAL... ¿ES DE ALGUIEN QUE CONOZCA?
"¿EL FUNERAL? NO, QUÉ VA, ES SOLO... YA SABES... ALGO OFICIAL."
"JON TENÍA QUE IR. PROTOCOLO. LE HAN HECHO PONERSE ROPA Y TODO."
EL FIN ESTÁ CERCA
ES EL FUNERAL DE EDDIE BLAKE, ¿VERDAD?
MAMÁ...
¡LAURIE, NO ME TRATES COMO A UNA NIÑA! TODAVÍA SÉ LEER. VI EN EL PERIÓDICO QUE LE ASESINARON.
"SUPONGO QUE POR FIN LLEGÓ EL FINAL DEL CHISTE, ¿EH?"
"POBRE EDDIE."
¿POBRE EDDIE? MAMÁ, ¿CÓMO PUEDES DECIR ESO? ÉL CASI TE...
LAURIE, ERES JOVEN, NO TIENES NI IDEA. LAS COSAS CAMBIAN.
LO QUE PASÓ, PASÓ HACE 40 AÑOS...
"ES HISTORIA."


SÍ, BUENO, TAMBIÉN LO ES DACHAU. YO NUNCA PERDONARÍA A QUIEN HIZO ALGO...
MIRA, AL HACERTE MAYOR, CAMBIAS DE PERSPECTIVA. LO GRANDE PARECE MÁS PEQUEÑO, EN CIERTO MODO.
"AL FINAL, TE LAVAS LAS MANOS Y GUARDAS SILENCIO."
AH, CLARO. ASÍ DE FÁCIL.
¿QUÉ QUERÍAS, QUE ME PASARA 40 AÑOS ACURRUCADA Y LLORIQUEANDO? ¿QUE ME HICIERA MONJA?
"LA VIDA SIGUE, CARIÑO."
"LA VIDA SIGUE."
EL FIN ESTÁ
EMENT
¡ADEMÁS, HACE UN DÍA PRECIOSO! ¿SABES...? ¡AHUH-JEMM! ...
¿SABES QUÉ? JON Y TÚ DEBERÍAIS MUDAROS AQUÍ, POR EL TIEMPO QUE HACE. ¿HABÍA TANTO SOL HOY EN NUEVA YORK?
"ER... SÍ, SÍ, MÁS O MENOS..."
HM. BUENO, ESO ESTÁ BIEN. ¡AHUH-JEMM! MUCHA LUZ DEL SOL ES COMO TOMAR VITAMINAS. ES SALUDABLE, Y TENER SALUD ES LO QUE CUENTA.
OLVÍDATE DE TODO ESE ESTILO DE VIDA NEOYORQUINO...
PENTHE GARDENS
RESIDENCIA
"O SEA, SI NO TIENES SALUD, ¿QUÉ ES DE TI?"
A MI EDAD ¡AHHUM! TE CONVIENE CUIDARTE. TODOS TUS VIEJOS AMIGOS HAN MUERTO Y...
MAMÁ, NO PASA NADA. NO HACE FALTA QUE ABRAS MÁS PUERTAS NI VENTANAS. MIRA, LO ESTOY APAGANDO, ¿VALE? YA NO ECHA HUMO.
FINIQUITADO.

AMIGOS AUSENTES

¿AH, SÍ? BUENO, JON ME CONTÓ ALGO DE LO QUE HIZO BLAKE EN VIETNAM. PARECÍA TENER UN SENTIDO DEL HUMOR MUY EXTRAÑO.
¡AH! HABLANDO DE ESO, ME RECUERDA A...
¿TE ACUERDAS DE ESE TIPO QUE ME ESCRIBE CARTAS? PUES ME HA ENVIADO UN PEQUEÑO RECUERDO...
¿EL QUE TE PEDÍA TU VIEJO DISFRAZ? EN SERIO, MAMÁ, INCITAS A ESOS TIPOS...
¿QUÉ ES?
ES UNA "BIBLIA DE TIJUANA"... UN PEQUEÑO CÓMIC PORNOGRÁFICO DE OCHO PÁGINAS, SE HACÍAN EN LOS AÑOS TREINTA Y CUARENTA...
LOS CENTRABAN EN PERSONAJES DE LAS TIRAS CÓMICAS, COMO BLONDIE, E INCLUSO EN GENTE DE VERDAD, COMO MAE WEST.
ESTE ES SOBRE MÍ.
¿SOBRE...?
¡POR DIOS! ¡MADRE, ESTO ES UNA VULGARIDAD! ¿Y ALGUIEN TE LO HA ENVIADO?
CLARO. ESCUCHA, ESAS COSAS TIENEN SU VALOR, COMO ANTIGÜEDADES. MÁS DE 80 DÓLARES. CREO QUE A SU MANERA ES HALAGADOR.
¿HALAGADOR?
¿QUE ME RECUERDEN QUE LA GENTE BABEABA POR MÍ? Y TANTO. HALAGADOR. ¿POR QUÉ NO?
LAURIE, TENGO 65 AÑOS. CADA DÍA EL FUTURO PARECE UN POCO MÁS OSCURO. PERO EL PASADO, INCLUSO EN SUS PARTES MÁS SOMBRÍAS...
...BUENO, SE VUELVE CADA VEZ MÁS BRILLANTE.
¡VALE, ESO ES! ¡BUENA FOTO, CHICOS!
¿PODEMOS MOVERNOS? ¿POR FIN PUEDO RASCARME EL SOBACO?
¡OOOH! VEO MANCHAS...

¿EN SERIO? DÉJAME ECHAR UN VISTAZO, A VER SI PUEDO QUITÁRTELAS...
¡OH, EDDIE! ¡DÉJAME EN PAZ!
VALE, SR. BÚHO, ESO CUBRE OCHO COPIAS. ESTARÁN LISTAS EN UNA SEMANA.
¡CARAY! ¡SESIONES FOTOGRÁFICAS DE VERDAD! ¿CREES QUE SALDRÉ BIEN CON ESTE PELO, J.E.?
FRANCAMENTE, SALLY, NO DISFRUTO CON ESTAS EXHIBICIONES. PREFERIRÍA ESTAR EN LAS CALLES, CUMPLIENDO CON MI DEBER.
¡NADA DE CALLES! ¿POR QUÉ EL TÍO SAM NO NOS LLEVA A EUROPA, DONDE ESTÁ LA ACCIÓN?
BUENO, PARA EMPEZAR, NO ESTAMOS EN GUERRA. EN SEGUNDO LUGAR, DEBERÍAMOS EVITAR LAS SITUACIONES POLÍTICAS...
A LO MEJOR LOS POLACOS PENSABAN LO MISMO, ¿EH? ¿ESTÁS DE ACUERDO, SALLY?
¡DE LO QUE ESTOY SEGURA ES DE NO SABER NADA SOBRE LO QUE PIENSAN LOS POLACOS!
EN MI OPINIÓN, ESPERO QUE NOS MANTENGAMOS AL MARGEN. SOLO PENSAR EN LA GUERRA ME DA MIEDO...
¡EH! ¡CUIDADO CON ESAS ALAS!
VAMOS... ¿QUÉ SON TODAS ESTAS DISCUSIONES? ¡LA REUNIÓN HA TERMINADO!
ESCUCHAD, NOS VEMOS EN EL VESTÍBULO DENTRO DE CINCO MINUTOS. IREMOS AL NIDO DEL BÚHO PARA TOMAR UNA CERVEZA.
BIEN. ADELANTAOS, CHICOS. TENGO QUE CAMBIARME.
HOLA.

¿EDDIE? ¿QUÉ DIABLOS HACES TÚ AQUÍ? SABÍAS QUE ME ESTABA CAMBIANDO...
PUES CLARO. LO HAS PROCLAMADO A LOS CUATRO VIENTOS.
VAMOS, NENA. SÉ LO QUE TE HACE FALTA. TUS MOTIVOS TENDRÁS PARA LLEVAR UN TRAJE ASÍ, ¿EH?
E-EDDIE, NO...
CLARO. NO. SE DELETREA "S-..."
¡SE DELETREA "N-O"!
¡AAK!
¿EDDIE?
¡AHHHUUGHH!
GUHH.
ESPEJO SOLAR DE
OH, NO.
OH, NO, EDDIE, NO...
OH, DIOOOS...
¿SALLY? ¿POR QUÉ TARDAS TANTO?
GHUUCHH...

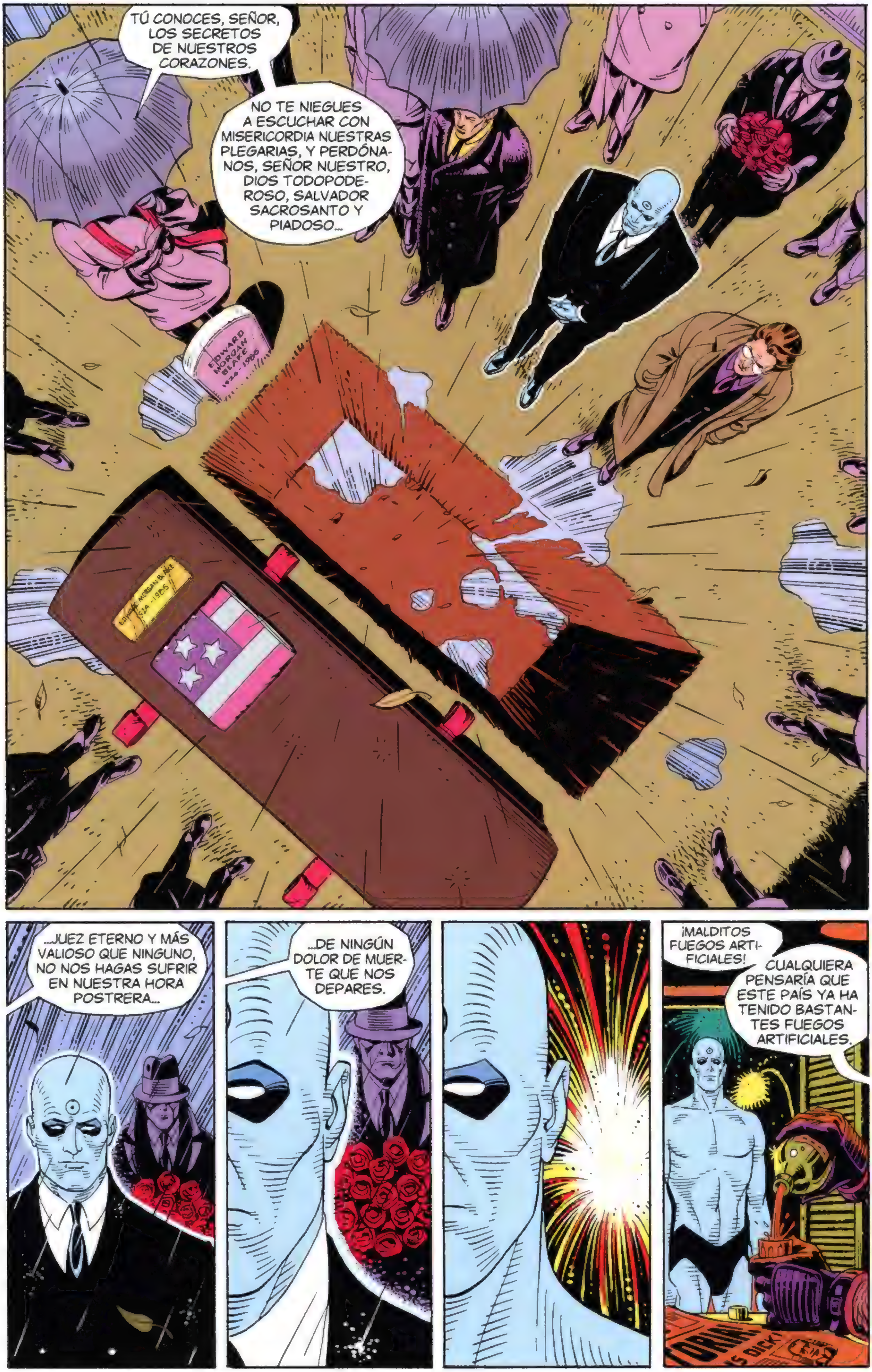
LOS DEMÁS ESTÁN ESPERANDO A...
VICIOSO HIJO DE PERRA...
¡EH, ESPERA! ¡ELLA QUERÍA QUE LO HICIERA! ELLA...
¡NNNAH!
MALNACIDO ENFERMO, VOY A ROMPERTE EL CUELLO...
UUUGGH.
HUHH
AHUHH
ESTO ES LO QUE TE GUSTA, ¿EH?
ES LO QUE TE PONE CALIENTE...
FUERA.
AHUHH HUHHH
OH, CLARO. CLARO. ME VOY. PERO ESTA TE LA GUARDO, ¿SABES? Y UN DÍA DE ESTOS, EL CHISTE SERÁ A TU COSTA...
¡FUERA!

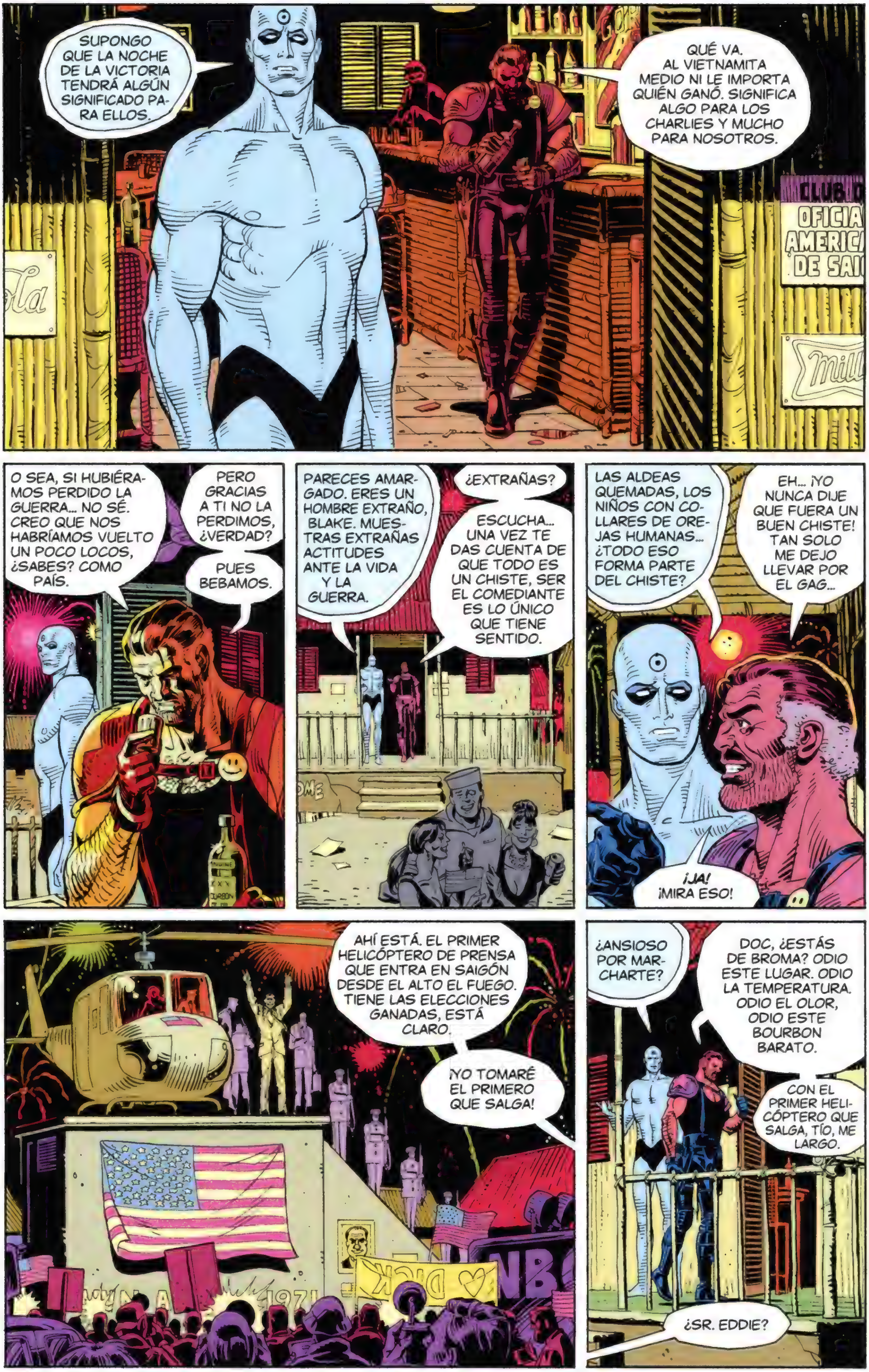
EN PIE...
Y POR EL AMOR DE DIOS, TÁPATE UN POCO.
¡MADRE, ESTO ES ATROZ!
¡OH! DAME
URO, CARIÑO.
¡Y QUE LO DIGAS, NENA, ES-TO ES LO MEJOR!
ACME BRUSH CO.
ES QUE... POR DIOS... NO SÉ CÓMO PUEDES SOPORTAR QUE TE DEGRADEN ASÍ. O SEA, ¿NO TE IMPORTA CÓMO TE VEA LA GENTE?
¿MADRE?
¿HM?
HE DICHO QUE... ¿ESA IMAGEN ODIOSA DE TI NO TE MOLESTA? DE VERAS, MADRE, TE...
¿POR QUÉ SOLO ME LLAMAS "MADRE" CUANDO ESTÁS ENFADADA?
ADEMÁS, ¿QUÉ HAY DE TU IMAGEN? POR LO MENOS YO NO ME ACUESTO CON UNA BOMBA ATÓMICA...
¡JON NO ES UNA BOMBA ATÓMICA!
CARIÑO, LA ÚNICA DIFERENCIA ES QUE NO TENÍAN QUE CON-SEGUIR QUE LA BOMBA ATÓMICA SE ACOSTA-SE CON ALGUIEN DE VEZ EN CUANDO.
PARA SALLY JUPITER CON MIS MEJORES DESEOS. Varga
AJÁ. VALE. YA VEO.
POR SU-PUESTO, TE DAS CUENTA DE QUE ESTÁS SIENDO TOTALMENTE INJUSTA...
¿AH, SÍ? BUENO, LAS COSAS SON DURAS EN TODAS PARTES, CIELO, Y LLUEVE TANTO PARA LOS JUSTOS COMO PARA LOS QUE NO LO SON...
...EXCEPTO EN CALIFORNIA.

EL HOMBRE NACIDO DE MUJER TIENE POCO TIEMPO PARA VIVIR, Y SU VIDA ESTÁ LLENA DE MISERIAS.
BROTA Y TERMINA SEGADO COMO UNA FLOR. SE MARCHA VOLANDO COMO UNA SOMBRA, SIEMPRE FUGAZ.
EN LA FLOR DE LA VIDA, YA CONOCEMOS LA MUERTE.
¿EN QUIÉN BUSCAREMOS AYUDA SI NO EN TI, SEÑOR, QUE TE VES OFENDIDO POR NUESTROS PECADOS?
BUENO, EN PRIMER LUGAR, PERMITIDME DECIROS QUE ES UN PLACER VER A TANTOS DE VOSOTROS AQUÍ.
UN AUTÉNTICO PLACER.
EN SEGUNDO LUGAR, PARA AQUELLOS QUE SOLO ME CONOCÉIS COMO EL CAPITÁN METRÓPOLIS, ME LLAMO NELSON GARDNER. LLAMADME NELSON.
Y EN TERCER LUGAR... ER... SUPONGO QUE DEBERÍA DAROS LA BIENVENIDA A LA PRIMERA REUNIÓN DE LOS CRIMEBUSTERS.
BURRUP
LOS FRANCESES RETIRAN SUS COMPROMISOS MILITARES CON LA OTAN

¿POR QUÉ "CRIMEBUSTERS"...?
BUENO, YA SABÉIS, ESTE PAÍS NO DISPONE DE NINGUNA ORGANIZACIÓN DE AVENTUREROS ENMASCARADOS DESDE LOS MINUTEMEN, QUE SE DISOLVIERON EN EL 49.
LAS FUERZAS DE LA LEY ESPECIALIZADAS ESTÁN ESTANCADAS. EL CRIMEN NO.
EMERGEN NUEVAS LACRAS SOCIALES TODOS LOS DÍAS... PROMISCUIDAD, DROGAS, SUBVERSIÓN EN LOS CAMPUS... ¡LO QUE QUERÁIS! AHORA, AL AGRUPARNOS COMO CRIMEBUSTERS, NOS...
CHORRADAS.
DROGAS
New York Gazette
EL DR. MANHATTAN ES "UN ARMA IMPERIALISTA"
¿QUÉ?
HE DICHO QUE SON CHORRADAS. TODA ESTA IDEA, ESTE NUMERITO DE LOS CRIMEBUSTERS, DA ASCO.
¡LO QUE PASA, NELLY, ES QUE TE HACES VIEJO Y QUIERES SEGUIR JUGANDO A INDIOS Y VAQUEROS!
E-ESO NO ES CIERTO...
UH, ESCUCHAD, NO DESESTIMEMOS LA IDEA A LAS PRIMERAS DE CAMBIO. RORSCHACH Y YO YA ESTAMOS RESOLVIENDO EL PROBLEMA DE LAS BANDAS, SI UNIMOS NUESTROS ESFUERZOS...
OBVIAMENTE, ESTOY DE ACUERDO... PERO UN GRUPO COMO ESTE PARECE MÁS BIEN UNA CAMPAÑA PUBLICITARIA. ES DEMASIADO GRANDE E INMANEJABLE...
¿Y ESO NO ES SOLO UN PROBLEMA DE ORGANIZACIÓN? CON LA PERSONA ADECUADA COORDINANDO EL GRUPO, CREO...
AH, Y ME PREGUNTO QUIÉN SERÍA...
¿ALGUNA IDEA, OZZY? O SEA, ERES EL TIPO MÁS LISTO DEL MUNDO, ¿NO?
NO HACE FALTA SER UN GENIO PARA DARSE CUENTA DE QUE ESTADOS UNIDOS TIENE PROBLEMAS PENDIENTES...
Y QUE LO DIGAS, MALDICIÓN. Y HACE FALTA SER IMBÉCIL PARA PENSAR QUE SON ALGO TAN PEQUEÑO COMO PARA QUE PAYASOS COMO VOSOTROS SE OCUPEN DE ELLOS.
NO TENÉIS NI IDEA DE LO QUE PASA EN ESTE MUNDO.
CREEDME.

CREO QUE ESTOY TAN BIEN INFORMADO COMO PUEDA ESTARLO CUALQUIERA. SI SE AFRONTA APROPIADAMENTE, NINGUNO DE LOS PROBLEMAS DEL MUNDO ES IRRESOLUBLE.
SOLO HACE FALTA UN POCO DE INTELIGENCIA.
Y DE ESO TIENES DE SOBRA, ¿VERDAD?
SOIS TODOS UN CHISTE. OS ENTERÁIS DE QUE MOLOCH HA VUELTO A LA CIUDAD Y PENSÁIS: "¡CARAY! ¡VAMOS A JUNTARNOS Y A ARRESTARLE!".
¿CREÉIS QUE ESO IMPORTA? ¿QUE RESUELVE ALGO?
BUENO, PUES CLARO QUE IMPORTA. SI...
NO IMPORTA UNA MIERDA. MIRAD... DEJAD QUE OS ENSEÑE POR QUÉ NO IMPORTA...
¡EH! ¿Q-QUÉ ESTÁS HACIENDO?
NO IMPORTA UNA MIERDA PORQUE, DENTRO DE 30 AÑOS, LOS MISILES VAN A VOLAR COMO ESCARABAJOS...
MI EXPOSITOR...
...Y ENTONCES OZZY, AQUÍ PRESENTE, SERÁ EL CADÁVER MÁS LISTO DE TODOS. Y AHORA, SI ME PERDONÁIS, TENGO UNA CITA.
NOS VEMOS EN LOS TEBEOS.
JON, POR FAVOR, CREO QUE ME GUSTARÍA IRME A CASA YA.
ESCUCHA, UH, NELSON... ESTO NO FUNCIONA. A LO MEJOR...
¡POR FAVOR! NO OS VAYÁIS TODOS...
ALGUIEN TIENE QUE HACERLO, ¿NO OS DAIS CUENTA?
ALGUIEN TIENE QUE SALVAR EL MUNDO...
...SEÑOR TODOPODEROSO, SALVADOR SACROSANTO Y PIADOSO, LÍBRANOS DE LOS AMARGOS DOLORES DE LA MUERTE ETERNA.


TÚ CONOCES, SEÑOR, LOS SECRETOS DE NUESTROS CORAZONES.
NO TE NIEGUES A ESCUCHAR CON MISERICORDIA NUESTRAS PLEGARIAS, Y PERDÓNANOS, SEÑOR NUESTRO, DIOS TODOPODEROSO, SALVADOR SACROSANTO Y PIADOSO...
EDWARD MORGAN BLAKE 1924 - 1985
...JUEZ ETERNO Y MÁS VALIOSO QUE NINGUNO, NO NOS HAGAS SUFRIR EN NUESTRA HORA POSTRERA...
...DE NINGÚN DOLOR DE MUERTE QUE NOS DEPARES.
¡MALDITOS FUEGOS ARTIFICIALES!
CUALQUIERA PENSARÍA QUE ESTE PAÍS YA HA TENIDO BASTANTES FUEGOS ARTIFICIALES.


SUPONGO QUE LA NOCHE DE LA VICTORIA TENDRÁ ALGÚN SIGNIFICADO PARA ELLOS.
QUÉ VA. AL VIETNAMITA MEDIO NI LE IMPORTA QUIÉN GANÓ. SIGNIFICA ALGO PARA LOS CHARLIES Y MUCHO PARA NOSOTROS.
CLUB O
OFICIA
AMERICA
DE SAIG
O SEA, SI HUBIÉRAMOS PERDIDO LA GUERRA... NO SÉ. CREO QUE NOS HABRÍAMOS VUELTO UN POCO LOCOS, ¿SABES? COMO PAÍS.
PERO GRACIAS A TI NO LA PERDIMOS, ¿VERDAD?
PUES BEBAMOS.
PARECES AMARGADO. ERES UN HOMBRE EXTRAÑO, BLAKE. MUESTRAS EXTRAÑAS ACTITUDES ANTE LA VIDA Y LA GUERRA.
¿EXTRAÑAS?
ESCUCHA... UNA VEZ TE DAS CUENTA DE QUE TODO ES UN CHISTE, SER EL COMEDIANTE ES LO ÚNICO QUE TIENE SENTIDO.
LAS ALDEAS QUEMADAS, LOS NIÑOS CON COLLARES DE OREJAS HUMANAS... ¿TODO ESO FORMA PARTE DEL CHISTE?
EH... ¡YO NUNCA DIJE QUE FUERA UN BUEN CHISTE! TAN SOLO ME DEJO LLEVAR POR EL GAG...
¡JA! ¡MIRA ESO!
AHÍ ESTÁ. EL PRIMER HELICÓPTERO DE PRENSA QUE ENTRA EN SAIGÓN DESDE EL ALTO EL FUEGO. TIENE LAS ELECCIONES GANADAS, ESTÁ CLARO.
¡YO TOMARÉ EL PRIMERO QUE SALGA!
DICK
1971
NB
¿ANSIOSO POR MARCHARTE?
DOC, ¿ESTÁS DE BROMA? ODIO ESTE LUGAR. ODIO LA TEMPERATURA. ODIO EL OLOR, ODIO ESTE BOURBON BARATO.
CON EL PRIMER HELICÓPTERO QUE SALGA, TÍO, ME LARGO.
¿SR. EDDIE?

AH, GENIAL. GRACIAS, DIOS MÍO. ES LO ÚNICO QUE ME FALTABA...
AHORA LA GUERRA HA TERMINADO, SR. EDDIE.
AHORA TENGO QUE HABLAR CON USTED.
ESCUCHA, NO TENEMOS NADA QUE HABLAR. ME LARGO. SAIGÓN ES EL NÚMERO 10 Y NUEVA YORK EL NÚMERO 1, ¿VALE?
¿USTED... ABANDONA... ESTO?
CLARO.
PERO YO NO PUEDO ABANDONAR LO QUE CRECE EN MI VIENTRE. ¡NO PUEDO OLVIDAR!
BUENO, ES UNA LÁSTIMA, PORQUE ES JUSTO LO QUE VOY A HACER YO...
OLVIDARTE, OLVIDAR TU ASQUEROSO PAÍS, OLVIDARLO TODO.
NO LO CREO.
CREO QUE TE ACORDARÁS DE MI PAÍS Y DE MÍ.
CREO QUE TE ACORDARÁS MIENTRAS VIVAS.
¿EH? ¿QUÉ...?
GORD
GIN
MI CARA...
¡GHUUHUHH!
¿QUÉ HAS HECHO, PUTA? ME HAS DESTROZADO LA CARA, ZORRA, TÚ...
...ASQUEROSA, APESTOSA, INÚTIL...
¿BLAKE?
...MONTÓN DE...
BLAKE, NO...

...LO HAGAS.
MÉDICO.
TENGO QUE ENCONTRAR AL MALDITO MÉDICO.
AUUU. ESA PERRA...
BLAKE, ESTABA EMBARAZADA. LA HAS MATADO DE UN TIRO.
SÍ. SÍ, ESO ES. EMBARAZADA. DE UN TIRO. BANG. ¿Y SABES QUÉ?
TÚ ME HAS VISTO.
¡PODRÍAS HABER CONVERTIDO LA PISTOLA EN VAPOR, LAS BALAS EN MERCURIO O LA BOTELLA EN COPOS DE NIEVE! PODRÍAS HABERNOS TELETRANSPORTADO A CUALQUIERA DE LOS DOS HASTA AUSTRALIA, MALDITA SEA...
¡...PERO NO HAS MOVIDO NI UN DEDO!
EN REALIDAD NO TE IMPORTAN LOS SERES HUMANOS. LO HE VISTO.
NO TE IMPORTABA AQUELLA, ¿CÓMO SE LLAMABA?, JANEY SLATER, NI SIQUIERA ANTES DE DEJARLA.
PRONTO TAMPOCO TE INTERESARÁ LA PEQUEÑINA DE SALLY JUPITER.
ESTÁS PERDIENDO EL CONTACTO CON LA REALIDAD, DOC.
TE ESTÁS VOLVIENDO INSENSIBLE A TODO.
QUE DIOS NOS ASISTA.
...PUES, POR MUCHO QUE COMPLAZCA A DIOS TODOPODEROSO ACOGER EL ALMA DE NUESTRO QUERIDO HERMANO FALLECIDO, ENTREGAMOS SU CUERPO A LA TIERRA...

TIERRA A LA TIERRA...
...CENIZAS A LAS CENIZAS...
...POLVO AL POLVO.
POR FAVOR... QUE TODO EL MUNDO DESPEJE LAS CALLES...
¡ESCUCHAD, RATAS, SERÁ MEJOR QUE VOLVÁIS A VUESTRAS MADRIGUERAS! TENGO GAS ANTIDISTURBIOS, TENGO BALAS DE GOMA...

QUE NO CUNDA EL PÁNICO. LAS NEGOCIACIONES SOBRE LA HUELGA POLICIAL ESTÁN EN MARCHA Y...
¡AAK!
VALE. YA ESTÁ BIEN.
¡CERDO! ¿Y TE HACES LLAMAR COMEDIANTE? ¡ERES UN CERDO Y UN VIOLADOR!
¡NO QUEREMOS JUSTICIEROS! ¡QUEREMOS POLIS NORMALES Y CORRIENTES!
¡MI HIJO ES AGENTE DE POLICÍA, MARICAS!
...DOS PATATAS, TRES PATATAS...
...CUATRO PATATAS. ¡ATENCIÓN!
POR DIOS, MIREN, LO SIENTO MUCHO. NO NOS DEJAN ELECCIÓN. ESTA SUSTANCIA ES PELIGROSA. POR FAVOR, DESPEJEN LAS CALLES...
¡COMEDIANTE, ESTO ES UNA PESADILLA! LA CIUDAD ENTERA ENTRA EN ERUPCIÓN. ¿CUÁNTO TIEMPO PODEMOS SEGUIR ASÍ?
¡JA! MÍRALOS.
¡CORRED, MAMONES!
¿COMEDIANTE? HE DICHO...
YA HE OÍDO LO QUE HAS DICHO. MIS CONTACTOS EN EL GOBIERNO ME CUENTAN QUE ESTÁN PREPARANDO UNA NUEVA LEY.
HASTA ENTONCES, SOMOS LA ÚNICA MEDIDA DE PROTECCIÓN QUE TIENE LA SOCIEDAD. AGUANTAREMOS TANTO COMO HAGA FALTA.
¿PROTECCIÓN?
¿DE QUIÉNES LOS ESTAMOS PROTEGIENDO?
LA POLICÍA DICE: "QUE LO HAGAN"
EL SENADOR KEENE PROPONE UN ACTA DE EMERGENCIA

DE ELLOS MISMOS. ¿QUÉ IMPORTA ESO? ¿NO TE SIENTES CÓMODO SI NO LUCHAS CON ALGÚN TARADO CON UN DISFRAZ DE HALLOWEEN?
HABLANDO DEL TEMA, ¿DÓNDE DIABLOS ESTÁN RORSCHACH Y LOS DEMÁS?
JON Y LAURIE ESTÁN OCUPÁNDOSE DE LOS DISTURBIOS DE WASHINGTON. RORSCHACH ESTÁ AL OTRO LADO DE LA CIUDAD, INTENTANDO CONTENER LO DEL LOWER EAST SIDE.
ÉL... ER... TRABAJA CASI SIEMPRE POR SU CUENTA HOY EN DÍA...
RORSCHACH ESTÁ LOCO. LO HA ESTADO DESDE ESE CASO DE SECUESTRO QUE LLEVÓ HACE TRES AÑOS.
ÉL, BYRON LEWIS, JON OSTERMAN, ALIAS "BOMBA ATÓMICA ANDANTE"... TODOS ESTÁN LOCOS.
¿Y TÚ NO?
NO. YO NO. YO LO HAGO TODO DE FORMA PROPORCIONADA E INTENTO VER EL LADO DIVERTIDO...
¡SUELTA ESE BOTE, TIPEJA!
¡JA! ¿HAS VISTO ESO?
¡LLEVO DOS SEMANAS TOPÁNDOME CON LO MISMO ESCRITO POR TODAS PARTES! NI LES GUSTAMOS NI CONFÍAN EN NOSOTROS.
TODA ESTA SITUACIÓN... ES HORRIBLE...
BUENO, A MÍ ME GUSTA QUE LAS COSAS SE PONGAN RARAS, ¿SABES? CUANDO ESTÁN TODAS LAS CARTAS SOBRE LA MESA.
PERO EL PAÍS SE ESTÁ DESINTEGRANDO. ¿QUÉ HA PASADO CON ESTADOS UNIDOS? ¿QUÉ HA SIDO DEL SUEÑO AMERICANO?
SE HA HECHO REALIDAD.
LO ESTÁS VIENDO.
Y AHORA VAMOS... DÉMOSLES CAMBIOS DE VERDAD A ESTOS CACHONDOS.
"...QUE TRANSFORMARÁ NUESTRO CUERPO LLENO DE VILEZAS PARA QUE SEA COMO SU GLORIOSO CUERPO, SEGÚN SU PODEROSA OBRA..."
...Y SERÁ CAPAZ DE SOMETERLO TODO ANTE ÉL.

"OÍ UNA VOZ DEL CIELO, DICIÉNDOME, ESCRIBE..."
"A PARTIR DE AHORA, BENDITOS SEAN LOS MUERTOS QUE MUEREN EN NOMBRE DEL SEÑOR, DIJO EL ESPÍRITU, PUES DESCANSARÁN DE SUS TAREAS."
EDWARD MORGAN
"SEÑOR, TEN PIEDAD DE NOSOTROS."
"CRISTO, TEN PIEDAD DE NOSOTROS."
"SEÑOR, TEN PIEDAD DE NOSOTROS."
"PADRE NUESTRO, QUE ESTÁS EN LOS CIELOS, SANTIFICADO SEA TU NOMBRE..."
"VENGA A NOSOTROS TU REINO, HÁGASE TU VOLUNTAD, ASÍ EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO. DANOS HOY NUESTRO PAN DE CADA DÍA, PERDONA NUESTRAS OFENSAS..."
"...COMO TAMBIÉN NOSOTROS PERDONAMOS A LOS QUE NOS OFENDEN..."
"...NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACIÓN..."
"...Y LÍBRANOS DEL MAL."
"AMÉN."

LOS SOVIETICOS
NO TOLERARAN LA
INTROMISION DE EE.UU.
EN AFGANISTÁN
¡AAAAAAAA!

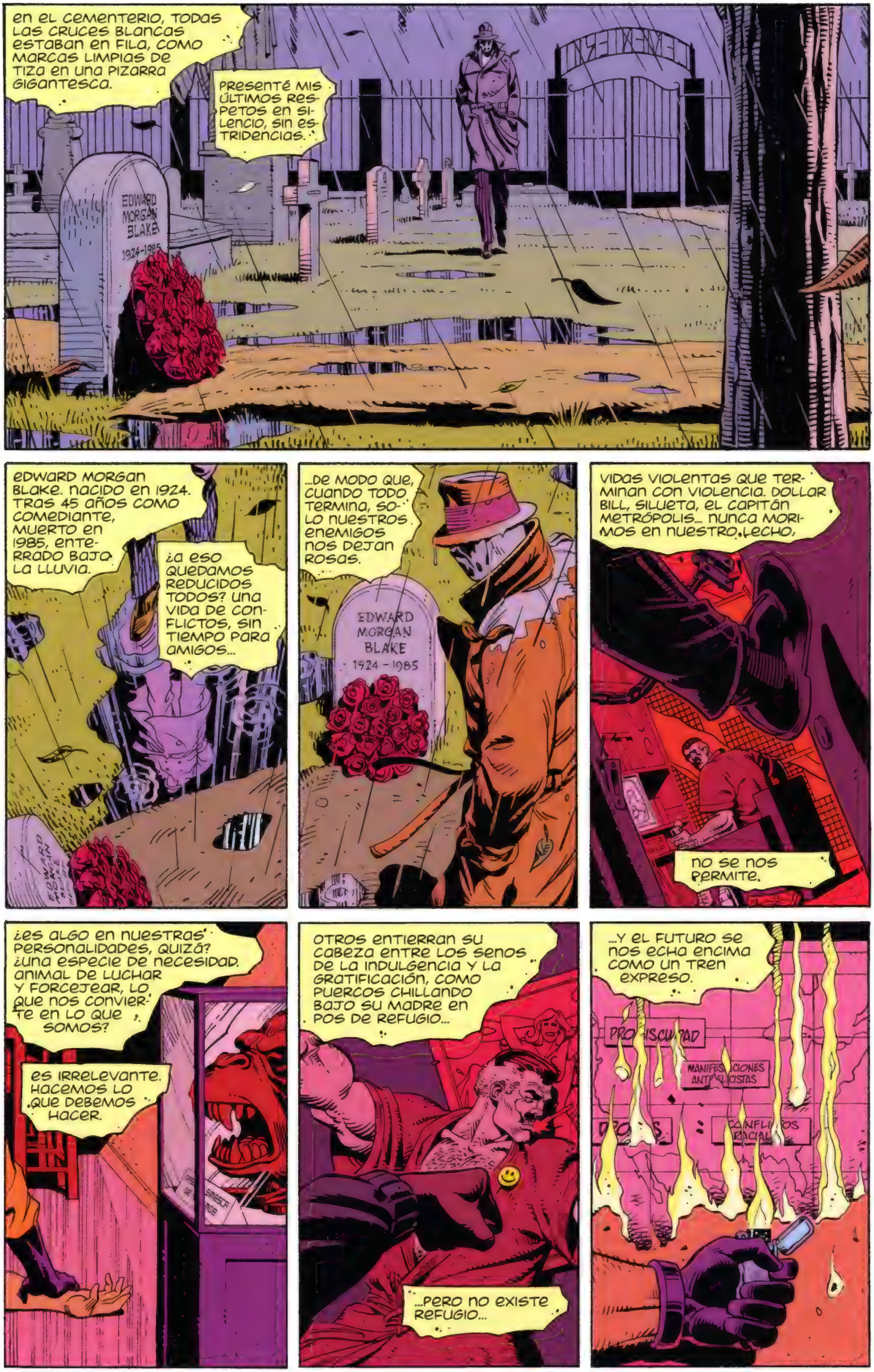
DIOS MÍO, POR FAVOR...
¡POR FAVOR, ESTO SERÁ UN ERROR! TE HAS EQUIVOCADO DE PERSONA...
NO.
EDGAR WILLIAM JACOBI, TAMBIÉN CONOCIDO COMO EDGAR WILLIAM VAUGHN, TAMBIÉN CONOCIDO COMO WILLIAM EDGAR BRIGHT...
...TAMBIÉN CONOCIDO COMO MOLOCH.
N-NO SÉ DE QUÉ ESTÁS HABLANDO. SOY UN HOMBRE DE NEGOCIOS, UN EMPRESARIO RETIR...
¡AAAA!
MIENTES. HAZLO OTRA VEZ, Y BRAZO ROTO. NO ES BROMA.
DIOS, POR FAVOR... ME PASÉ LOS AÑOS SETENTA EN LA CÁRCEL. YA NO SOY MOLOCH. SOLO QUIERO QUE ME DEJEN EN PAZ. ¿QUÉ QUIERES DE MÍ?
ME HE ENTERADO DE QUE HOY HAS ASISTIDO AL FUNERAL.
¿POR QUÉ?
¿EL FUNERAL?
N-NO LO SÉ. NO SÉ POR QUÉ HE IDO.
SENTÍ QUE DEBÍA HACERLO. HE ESTADO PENSANDO EN EL COMEDIANTE DESDE QUE VINO A VERME Y...
¡AUHH! ¡POR DIOS! ¿QUÉ HE DICHO?
¿CÓMO?
¿CÓMO SABES QUE EDWARD BLAKE ERA EL COMEDIANTE?
¡E-ENTRÓ AQUÍ PARA VERME! ESTABA BORRACHO. SE HABÍA QUITADO LA MÁSCARA. LE DABA MIEDO ALGO, LLORABA...
ENEMIGOS DURANTE 40 AÑOS. ¿POR QUÉ IBA A VISITARTE?
NO LO SÉ. DESPERTÉ Y ALLÍ ESTABA, EN MI HABITACIÓN, EBRIO, BALBUCEANDO, DICIENDO COSAS SIN SENTIDO...
ME QUEDÉ SENTADO EN LA CAMA, MUERTO DE MIEDO. PARECÍA ESTAR LOCO. CREÍA QUE IBA A MATARME.
"ERA MÁS O MENOS UNA SEMANA ANTES DE QUE ME ENTERASE DE SU MUERTE."
"SUPONGO QUE AQUELLA FUE SU ÚLTIMA ACTUACIÓN."

ES UN CHISTE.
TODO ES UN CHISTE.
O SEA, DEJA QUE TE LO CUENTE, CUANDO EMPECÉ, CUANDO ERA UN CHICO Y LIMPIABA DE ESCORIA LOS MUELLES, O SEA, ERA MUY, MUY FÁCIL.
EL MUNDO ERA DURO, Y TÚ TENÍAS QUE SERLO MÁS, ¿VALE?
AUNQUE YA NO.
CREÍA QUE SABÍA CÓMO ERA TODO, O SEA, QUE SABÍA CÓMO ERA EL MUNDO. PERO LUEGO AVERIGÜÉ LO DE ESE GAG, ESA BROMA...
FORMAS PARTE DE ESO, MOLOCH, VIEJO AMIGO. ¿LO SABES?
SI SE ME HUBIERA OCURRIDO QUE LO SABÍAS... VI TU NOMBRE EN LA LISTA, EL TUYO Y EL DE JANEY SLATER, PERO SI SE ME HUBIERA OCURRIDO QUE ESTABAS METIDO EN ESTO...
TE MATARÍA, ¿ENTIENDES?
TE MATARÍA.
O SEA, ¡TÚ LUCHASTE CONTRA ESE BICHO RARO GRANDE Y AZUL! ¡SABES CÓMO FUNCIONA SU CABEZA!
TE LO ASEGURO, NADIE SABE POR DÓNDE SALDRÍA SI SE METEN CON ÉL...
PODRÍA... SERÍA CAPAZ DE...
QUÉ VA. NO QUIERO PENSAR. NO QUIERO PENSAR EN ELLO.
¿NO TIENES NADA DE BEBERCIO POR AQUÍ?
O SEA, LO QUE MÁS ME FASTIDIA ES QUE NUNCA TUVE POR QUÉ HABER MIRADO POR LA VENTANILLA DEL DIRIGIBLE, ENTONCES JAMÁS HABRÍA VISTO ESA MALDITA ISLA, JAMÁS ME HABRÍA IMPLICADO...
¡JA! AHÍ ESTÁS, HIJO DE PUTA...
NK. NK. NK.
¡PAHH!
QUÉ ASCO.
TODO DA ASCO.

O SEA, ESE CHISTE, O SEA... CREÍA QUE EL COMEDIANTE ERA YO, ¿SABES?
DIOS MÍO, NO PUEDO CREERLO, NO PUEDO CREER QUE ALGUIEN SEA CAPAZ DE ESO...
NO PUEDO...
NO PUEDO CREER...
AHUHH.
AHUH AHUH AHHUHHH.
CRISTO, MÍRAME. LLORANDO. NO LO SABES. NO SABES LO QUE ESTÁ PASANDO.
EN ESA ISLA TIENEN A ESCRITORES, CIENTÍFICOS, PINTORES, Y LO QUE HACEN...
O SEA, HE HECHO COSAS MALAS. COSAS MALAS A MUJERES. ¡HE DISPARADO CONTRA NIÑOS!
EN VIETNAM DISPARÉ CONTRA NIÑOS...
PERO NUNCA HE HECHO NADA COMO... COMO...
OH, MADRE. OH, PERDÓNAME.
PERDÓNAME, PERDÓNAME, PERDÓNAME...
O SEA, ¿QUÉ GRACIA TIENE? ¿DÓNDE ESTÁ LA MALDITA GRACIA?
NO LO ENTIENDO. QUE ALGUIEN LO EXPLIQUE...
QUE ALGUIEN ME LO EXPLIQUE.
...Y ENTONCES SE FUE.
NO LO SÉ.
NO SÉ QUÉ DEMONIOS SIGNIFICABA TODO AQUELLO...

HURM.
CURIOSA HISTORIA.
SUENA INCREÍBLE.
SEGURAMENTE ES CIERTA.
¿Y-Y QUÉ? ¿QUIERES DECIR QUE YA ESTÁ? ¿ESTOY LIMPIO?
¿LIMPIO?
¿TÚ?
HE REGISTRADO TU CASA, ANTES DE QUE VOLVIERAS. SABÍA QUE NO TE IMPORTARÍA. HE ENCONTRADO SUSTANCIAS ILEGALES.
¿ILEGALES...? ¡PERO SI YO NO TOMO DROGAS! MIRA, SI ESTÁS DEJANDO AQUÍ PRUEBAS PARA INCRIMINARME...
LAETRIL. MEDICAMENTO DE IMITACIÓN. HECHO CON HUESOS DE ALBARICOQUE. DECLARADO FUERA DE LA LEY HACE TRES AÑOS.
ILEGAL.
OH, VAMOS... NO HABLARÁS EN SERIO. MIRA, HE OÍDO QUE A LO MEJOR NO FUNCIONA, PERO CUANDO ESTÁS DESESPERADO LO INTENTAS CON CUALQUIER COSA. POR FAVOR, NO ME LO CONFISQUES.
TENGO CÁNCER.
¿CÁNCER? ¿QUÉ TIPO DE CÁNCER?
JEH.
BUENO, ¿SABES CUÁL ES ESE TIPO DE CÁNCER DEL QUE TE RECUPERAS?
SÍ.
PUES NO ES EL CÁNCER QUE TENGO YO.
HUHNH.
MUY BIEN. HE COPIADO EL NOMBRE DE LA EMPRESA. YA ME OCUPARÉ DE ELLOS EN OTRO MOMENTO.
TE HAS LIBRADO. POR AHORA.
NOS VEMOS.
NO TE METAS EN LÍOS.

DIARIO DE RORSCHACH. 16 DE OCTUBRE DE 1985:
ESTA NOCHE
ENOLA GAY Y LOS LITTLE BOYS
DESNUDOS
CHICAS
CHICAS
CHICAS
ESTA NOCHE
LA CALLE 42: PECHOS DE MUJERES EN TODAS LAS CARTELERAS, TODOS LOS ESCAPARATES, CUBRIENDO LAS ACERAS.
ME HAN OFRECIDO AMOR SUECO Y AMOR FRANCÉS...
...PERO NADA DE AMOR AMERICANO.
EL AMOR AMERICANO; COMO LA COCA-COLA EN BOTELLAS DE CRISTAL VERDE...
YA HA DEJADO DE FABRICARSE.
HE PENSADO EN LA HISTORIA DE MOLOCH, DE CAMINO AL CEMENTERIO.
PODRÍAN SER TODO MENTIRAS. PODRÍA FORMAR PARTE DE UNA VENGANZA, PLANEADA DURANTE SU DÉCADA ENTRE REJAS.
PERO, SI FUERA CIERTO, ¿QUÉ? UNA ENIGMÁTICA REFERENCIA A UNA ISLA. TAMBIÉN AL DR. MANHATTAN. ¿PODRÍA ÉL CORRER ALGÚN PELIGRO? TANTAS PREGUNTAS...
OLVÍDALO. ENCUENTRA RESPUESTAS PRONTO. NADA ES IRRESOLUBLE.
LA ESPERANZA NUNCA SE PIERDE.
NO MIENTRAS HAYA VIDA.


en el cementerio, todas las cruces blancas estaban en fila, como marcas limpias de tiza en una pizarra gigantesca.
Presenté mis últimos respetos en silencio, sin estridencias.
EDWARD MORGAN BLAKE 1924-1985
Edward Morgan Blake. nacido en 1924. Tras 45 años como comediante, muerto en 1985, enterrado bajo la lluvia.
¿a eso quedamos reducidos todos? una vida de conflictos, sin tiempo para amigos...
...de modo que, cuando todo termina, solo nuestros enemigos nos dejan rosas.
EDWARD MORGAN BLAKE 1924 - 1985
Vidas violentas que terminan con violencia. Dollar Bill, Silueta, el Capitán Metrópolis... nunca morimos en nuestro lecho,
no se nos permite.
¿es algo en nuestras personalidades, quizá? ¿una especie de necesidad animal de luchar y forcejear, lo que nos convierte en lo que somos?
es irrelevante. hacemos lo que debemos hacer.
Otros entierran su cabeza entre los senos de la indulgencia y la gratificación, como puercos chillando bajo su madre en pos de refugio...
...pero no existe refugio...
...y el futuro se nos echa encima como un tren expreso.

BLAKE LO ENTENDIÓ. LO TRATÓ COMO UN CHISTE, PERO LO ENTENDIÓ. VIO LAS FISURAS EN LA SOCIEDAD, VIO A LOS HOMBRECILLOS ENMASCARADOS INTENTANDO MANTENERLA UNIDA...
VIO EL VERDADERO ROSTRO DEL SIGLO XX Y DECIDIÓ CONVERTIRSE EN UN REFLEJO, EN UNA PARODIA DE ÉL.
NADIE MÁS CAPTÓ EL CHISTE. POR ESO ESTABA SOLO.
UNA VEZ OÍ UN CHISTE:
UN HOMBRE VA AL MÉDICO. DICE QUE ESTÁ DEPRIMIDO. DICE QUE LA VIDA LE PARECE IMPLACABLE Y CRUEL.
DICE QUE SE SIENTE SOLO EN UN MUNDO AMENAZANTE, DONDE LO QUE LE AGUARDA ES VAGO Y CONFUSO.
EL MÉDICO DICE: "EL TRATAMIENTO ES SENCILLO. ESTA NOCHE TENEMOS UN GRAN PAYASO EN LA CIUDAD, PAGLIACCI. VAYA A VERLE. ESO LE ANIMARÁ".
EL HOMBRE ROMPE A LLORAR.
DICE: "PERO, DOCTOR..."
"...YO SOY PAGLIACCI."

Buen chiste.
Todo el mundo ríe.
Redoble de tambores.
Telón.
EDWARD MORGAN BLAKE
924 - 1985
EDWARD MORGAN BLAKE
Y estoy despierto mientras rompe el alba, aunque me duela el corazón. Debería estar brindando por amigos ausentes y no por estos comediantes.
Elvis Costello

Aquí se presentan más fragmentos de Bajo la capucha. En estos capítulos Hollis Mason habla sobre la formación de los Minutemen. Textos reproducidos con el consentimiento del autor.

III.

Desde el instante en que decidí, en algún lugar de lo más profundo de mi ser, que quería intentar convertirme en un aventurero disfrazado, hasta el momento en que salí de noche por primera vez con una máscara en el rostro y el viento sobre mis piernas desnudas, pasaron unos tres meses. Tres meses de dudas sobre mí mismo y de sensación de ridículo. Tres meses de entrenamiento intensivo en el gimnasio de la policía. Tres meses tratando de averiguar cómo diablos iba a hacerme un traje.

Lo del traje fue difícil, porque no podía empezar a diseñarlo hasta que se me ocurriera un nombre. Aquello me dejó un par de semanas atascado, porque todos los nombres que se me pasaban por la cabeza sonaban estúpidos, y lo que en realidad quería era algo con el mismo dramatismo y la misma emoción que "Justicia Encapuchada".

Con el tiempo, uno de los polis con los que trabajaba en la comisaría del distrito me echó una mano sin ser consciente de ello. Me había invitado dos o tres veces a tomar una cerveza después del trabajo, solo para que yo lo rechazase porque quería pasar el mayor número de tardes posible entrenando en el gimnasio, tras lo cual solía irme a la cama a eso de las nueve de la noche y dormir hasta las cinco de la madrugada siguiente, cuando me levantaba y entrenaba durante un par de horas más antes de ponerme la placa y el uniforme con los que cumpliría con mi trabajo diurno. Al rechazar por enésima vez su oferta de irnos a tomar cerveza tranquilamente, porque yo quería acostarme pronto, al fin dejó de pedírmelo y empezó a llamarme sarcásticamente "Búho Nocturno" hasta que encontró a alguien con quien irse a beber.

"Búho Nocturno". Me gustaba. Ahora solo me faltaba el traje.

El disfraz de un aventurero enmascarado es una de esas cosas en las que nadie piensa mucho. ¿Debería llevar capa o no? ¿Debería ser grueso y blindado, para protegerte de cualquier daño, o flexible y ligero para facilitarte la maniobrabilidad? ¿Qué clase de máscara debería tener? ¿Los colores brillantes te vuelven una presa más fácil que los oscuros? Todos aquellos eran detalles que debía tener en cuenta.

Terminé optando por un diseño que me dejara los brazos y las piernas lo más libres posible, y a la vez protegiera mi cuerpo y mi cabeza con una túnica de cuero muy resistente, calzones hechos de una cota de malla ligera y el revestimiento de cuero cubriendo más mallas protectoras en mi cabeza. Experimenté con una capa de vestir, recordando que la Sombra recurría a ella para burlar las balas del enemigo y atraerlas a partes de la masa negra de su silueta donde su cuerpo no estaba. Sin embargo, en la práctica, me parecía algo demasiado difícil de manejar. Siempre andaba tropezando con ella o enredándome en cualquier cosa, y por eso la descarté en beneficio de una indumentaria lo más sencilla y eficaz posible.

Con la capucha de cuero y malla cubriendo ya mi pelo, descubrí que lo único que necesitaba para ocultar mi identidad era una pequeña máscara en torno a los ojos, aunque incluso eso presentaba problemas que no resultaban obvios a primera vista. Mi primera máscara estaba unida a mi cara con un cordel, pero aquello casi me mata la primera vez que salí con el uniforme completo, cuando un borracho con una navaja metió los dedos por los agujeros de la máscara y tiró hacia abajo, de modo que solo pude seguir viendo por un ojo. Si yo hubiera estado menos alerta o menos en forma, o él menos borracho, mi carrera podría haber terminado entonces. Tal como fueron las cosas, pude quitarme la máscara por completo y luego desarmarle, confiando en que el alcohol borrara de su memoria cualquier recuerdo claro de mi cara. Después de aquello, me deshice del cordel y pegué la máscara a mi cara con el mismo adhesivo especial que los actores utilizan para ponerse barbas o bigotes postizos.

Me convertí en Búho Nocturno durante los primeros meses de 1939, y aunque mis primeras hazañas fueron muy poco espectaculares, levantaron mucho interés por parte de la prensa simplemente porque, en 1939, ponerse un disfraz y proteger tu barrio se había convertido en una especie de moda efímera, con todo Estados Unidos muy interesado, aunque fuese por poco tiempo, en ver cómo se desarrollaría. Un mes después de mi debut, una joven que se hacía llamar la Silueta ocupó los titulares al dejar al descubierto las actividades de un perverso editor que traficaba con pornografía infantil, y dio

una paliza considerable al empresario y a sus dos principales fotógrafos en el proceso. Poco después, las primeras noticias de un hombre disfrazado de polilla y capaz de planear por los aires empezaron a aparecer en Connecticut, y un muchacho particularmente malicioso y brutal, vestido con un vulgar mono amarillo, comenzó a limpiar de escoria la zona portuaria de la ciudad bajo el nombre del Comediante. Pasados 12 meses de la irrupción de Justicia Encapuchada en la consciencia de la opinión pública, ya había al menos siete justicieros disfrazados más actuando en la Costa Oeste de Estados Unidos o en sus inmediaciones.

Estaba el Capitán Metrópolis, que aportó sus conocimientos de estrategia y técnicas militares a su intento de erradicar el crimen organizado en los núcleos urbanos, y que sigue en activo hoy en día.

Estaba Espectro de Seda, ahora retirada y viviendo con su hija tras un matrimonio fracasado, y ella fue seguramente la primera de nosotros en darse cuenta de los beneficios económicos que podía tener el hecho de ser un aventurero enmascarado. Espectro de Seda utilizó su reputación como justiciera, principalmente, para aparecer en primera plana y cobrar el protagonismo que le permitiría llevar una lucrativa carrera como modelo, pero creo que todos los que la conocimos estuvimos un poco enamorados de ella y no envidiábamos que llevara una vida así. Creo que todos estábamos demasiado inseguros de nosotros mismos y de nuestros motivos como para reprocharle algo a alguien más.

Estaba Dollar Bill, originalmente un atleta universitario de Kansas que literalmente consiguió el empleo de superhéroe franquiciado gracias a uno de nuestros grandes bancos nacionales, que se había dado cuenta de que la moda de los enmascarados permitía un truco publicitario muy interesante, el de presumir de contar con su propio superhéroe para proteger el dinero de sus clientes. Dollar Bill era uno de los hombres más amables y francos que he conocido jamás, y el hecho de que muriera trágicamente siendo tan joven es algo que todavía me inquieta cada vez que lo pienso. Mientras intentaba detener un atraco que se estaba produciendo en una de las sucursales del banco que le patrocinaba, la capa se le enganchó en la puerta giratoria de la entrada y le dispararon a bocajarro antes de que pudiera soltarse. Los diseñadores contratados por el banco habían creado su disfraz para que fuera lo más atractivo posible desde el punto de vista de la publicidad. Si lo hubiera diseñado él mismo, podría haberse librado de aquella estúpida capa y hoy seguiría con vida.

Estábamos Mothman, la Silueta, el Comediante y yo, todos dispuestos a vestirnos con trajes de opereta y a reducir las nociones del bien y el mal a términos tan simples como pueriles, mientras en Europa convertían a los seres humanos en jabón y en pantallas de lámparas. A veces nos respetaban, a veces nos analizaban, y casi siempre se reían de nosotros, y pese a todo lo que he elucubrado ya no creo que ninguno de los que seguimos vivos hoy en día esté más cerca de entender por qué lo hacíamos todo *en realidad*. Algunos lo hacíamos porque nos contrataron para ello y otros lo hacíamos para ganar publicidad. Algunos por una especie de excitación infantil y algunos, creo, por un tipo de excitación mucho más adulto, aunque menos saludable. Nos han llamado fascistas y nos han llamado pervertidos, y pese a que algo de cierto hay en ambas acusaciones, ninguna de ellas es lo bastante grande para englobarlo todo.

Sí, algunos teníamos posiciones políticas extremas. Antes de Pearl Harbor, oí a Justicia Encapuchada expresar abiertamente que aprobaba las actividades del Tercer Reich de Hitler, y hay constancia de que el Capitán Metrópolis se ha pronunciado en contra de afroamericanos e hispanos con afirmaciones que se han visto como racistas e incendiarias, acusaciones que resultan difíciles de discutir o negar.

Sí, me atrevo a decir que algunos teníamos nuestras peculiaridades relacionadas con la sexualidad. Todo el mundo sabe lo que fue de Silueta y, aunque sería de mal gusto recrear los acontecimientos que rodearon su muerte en este libro, eso demuestra que para ciertas personas el hecho de ponerse un disfraz también tenía sus elementos libidinosos.

Sí, algunos éramos inestables y neuróticos. Solo una semana antes de escribir esto, he recibido la noticia de que el hombre que se oculta tras la máscara y las alas de Mothman, cuya verdadera identidad no puedo divulgar, ha sido internado en una institución psiquiátrica tras un largo período de alcoholismo y una crisis nerviosa absoluta.

Sí, estábamos locos, éramos unos pervertidos, éramos unos nazis y todas esas cosas que dice la

gente. Y también hacíamos algo porque creíamos en ello. Estábamos intentando, a través de nuestro esfuerzo personal, convertir nuestro país en un lugar mejor y más seguro para vivir. Individualmente, trabajando cada uno en su terreno, hicimos demasiado bien en nuestras respectivas comunidades para ser descartados como meras aberraciones, ya sean sociales, sexuales o psicológicas.

Cuando nos juntamos fue cuando empezaron los problemas de verdad. A veces pienso que sin los Minutemen todos podríamos habernos rendido y haber abandonado muy pronto. El aventurero disfrazado se habría extinguido de forma tan plácida como sencilla.

Y el mundo quizá no estaría en medio del desastre en que hoy está.

IV.

No hay ningún misterio en lo referente a la fundación de los Minutemen. El Capitán Metrópolis le había escrito a Sally Jupiter a través de su agente, proponiendo que se encontraran con vistas a formar un grupo de aventureros que pudieran dedicar sus recursos y su experiencia a combatir el crimen. El Capitán siempre mantuvo un enfoque estratégico de la lucha contra los criminales, así que soy consciente del atractivo que tendría aquella idea para él, aunque entonces me sorprendió que se esforzara por contactar con Sally. Era tan pulcro y reservado que las borracheras de Sally, sus tacos y su forma de vestir le dejarían sin duda sin habla. Pasado el tiempo, me di cuenta de que sencillamente Sally había sido la única justiciera lo bastante previsora para tener un agente cuya dirección figurase en la guía telefónica.

El agente de Sally (que sería, mucho después, su marido) era un individuo extremadamente perspicaz llamado Laurence Schexnayder. Se dio cuenta de que, sin los ocasionales trucos para reavivar el interés de la opinión pública, la moda de los héroes en mallas terminaría por desvanecerse, y eso reduciría las apariciones en los grandes medios de Sally, como Espectro de Seda, prácticamente a cero. Por eso fue Schexnayder, a mediados de 1939, quien planteó la idea de poner un gran anuncio en la *Gazette* que pidiera a otros héroes de la época que se ofrecieran voluntarios a participar.

Fuimos acudiendo uno por uno, a lo largo de las siguientes semanas. Nos presentaron a Sally, al Capitán Metrópolis, a los demás y a Laurence Schexnayder. Era muy organizado y profesional, y aunque estaba en la treintena nos pareció alguien muy maduro y respetable entonces. A lo mejor fue porque él era la única persona de la sala que no llevaba los gayumbos por encima de los pantalones. Para otoño del 39 ya había organizado toda la publicidad y los Minutemen nacieron al fin.

El *verdadero* misterio es cómo diablos nos las arreglamos para *mantenernos* juntos.

Para ponerse un disfraz hace falta una personalidad muy extrema, y las probabilidades de que ocho personalidades así se llevaran bien eran de una entre más de 7.000 millones. No pretendo decir que algunos de nosotros no nos lleváramos bien, por supuesto. Sally no tardó en tener confianza con Justicia Encapuchada, que era uno de los hombres más grandes que he visto jamás. Nunca descubrí su auténtico nombre, pero apostaría a que aquellas primeras informaciones que le comparaban con un luchador no iban desencaminadas. Por extraño que resulte, pese a que siempre soliera llevar a Sally colgada del brazo, nunca pareció muy interesado en *ella*. Creo que nunca le vi besarla, aunque eso podría haber sido por su máscara. En cualquier caso, los dos empezaron a salir, más o menos, después de la primera fiesta de Navidad de los Minutemen, en 1939, que es la última vez que todos lo pasamos bien juntos, que yo recuerde.

La primera fiesta de Navidad de los Minutemen, en 1939. (De izquierda a derecha:) Silueta, Espectro de Seda, el Comediante, Justicia Encapuchada, el Capitán Metrópolis (reflejado en el espejo), Búho Nocturno, Mothman y Dollar Bill.

Después de aquello, las cosas fueron cuesta abajo. Había gusanos en nuestra manzana, y se la estaban comiendo por dentro.

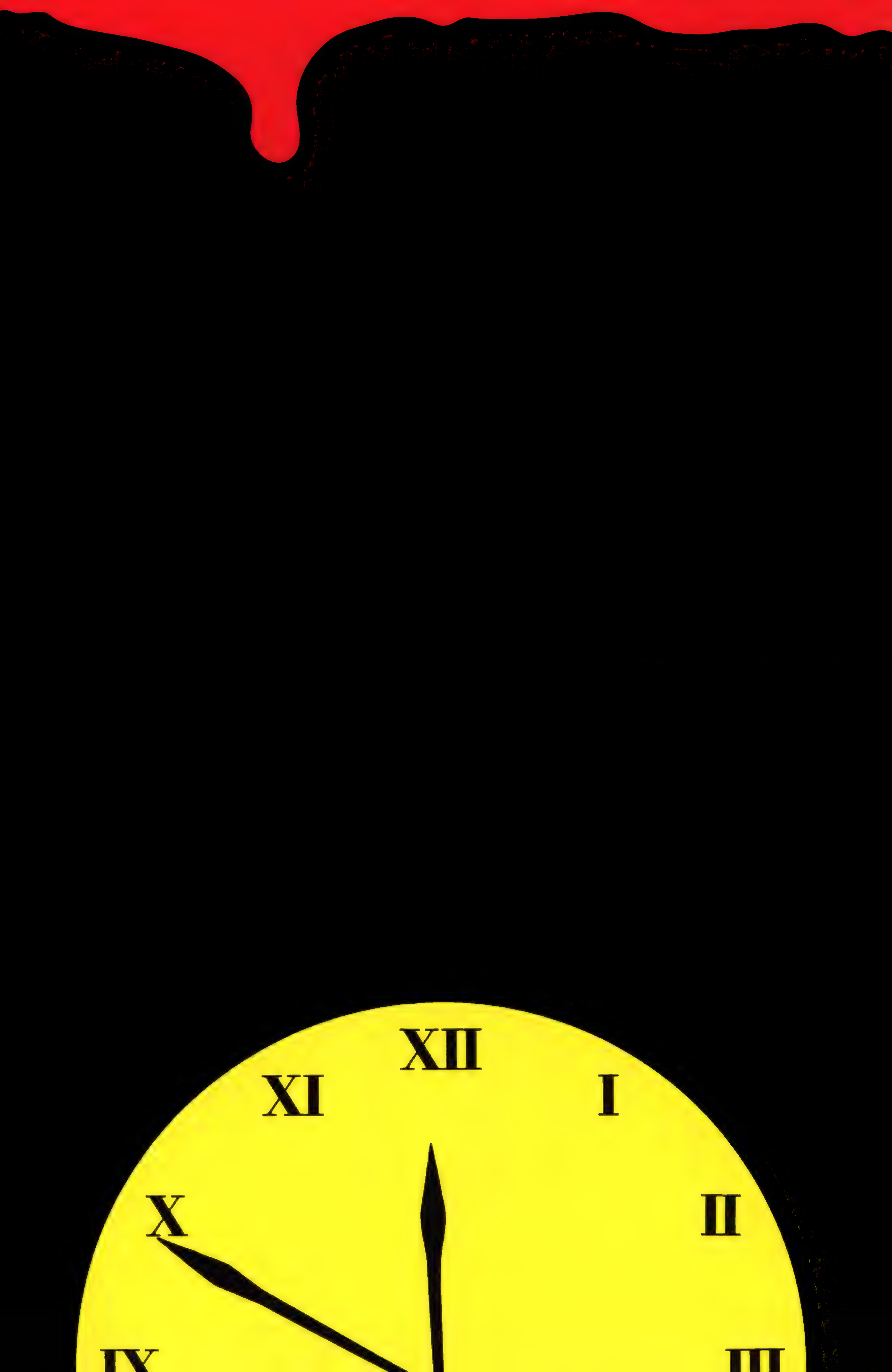
El peor de todos era el Comediante. Me temo que sigue en activo actualmente, e incluso se le respeta en ciertos sectores, pero sé lo que sé, y ese hombre es una afrenta para nuestro oficio. En 1940 intentó violar a Sally Jupiter en la sala de trofeos de los Minutemen, después de una reunión. Abandonaría el grupo poco después, tras un acuerdo mutuo entre todas las partes, y con un mínimo de notoriedad pública. Schexnayder había convencido a Sally para que no presentara cargos contra el Comediante por el bien de la imagen del grupo, y ella hizo lo que le decía. El Comediante se fue de rositas... aunque resultó malherido en un apuñalamiento que tuvo lugar un año después y que no estaba relacionado con eso. Aquello fue lo que le decidió a cambiar su traje amarillo de tela por la armadura de cuero que lleva en el presente. Se labró una reputación como héroe de guerra en el Pacífico, pero yo no puedo dejar de pensar en las costillas de Sally Jupiter y rezo a Dios para que América pueda tener algún tipo de héroe mejor que eso.

Imagen de un noticiario con el Comediante en el Pacífico Sur (1942).

Después de aquello, las cosas se deterioraron. En 1946, los periódicos revelaron que Silueta vivía con otra mujer a la que le unía una relación de lesbianismo. Schexnayder nos convenció de que la expulsáramos del grupo, y seis semanas después fue asesinada, junto a su amante, por uno de sus viejos enemigos. A Dollar Bill le mataron disparándole, y en 1947 el grupo sufrió su golpe más grave cuando Sally abandonó su actividad como justiciera para casarse con su agente. Todos pensábamos que volvería, pero en 1949 tuvo una hija, así que aquello zanjó el tema. Con el tiempo, los que quedamos ya ni siquiera combatíamos el crimen. No era interesante. Los villanos contra los que habíamos luchado estaban en prisión o se dedicaban a actividades con menos *glamour*. Por ejemplo, Moloch, que había debutado con su espectáculo de magia a los 17 años y luego se había convertido en un gran criminal tan ingenioso como extravagante gracias a sus contactos en el mundo de los clubes nocturnos, pasó a finales de la década de los cuarenta a centrarse en delitos que no requerían ninguna implicación personal, como la droga, el fraude financiero y los antros de malvivir. Terminamos por quedar tan solo Mothman, Justicia Encapuchada, el Capitán Metrópolis y yo, sentados en una sala de reuniones que olía como un vestuario deportivo, ahora que no quedaban mujeres en el equipo. Ya no había nadie interesante contra el que luchar, nada destacable de lo que hablar. En 1949, decidimos abandonar. Sin embargo, para entonces ya habíamos pasado bastante tiempo en activo para servir de inspiración y que otros más jóvenes, que Dios les asista, siguieran nuestros pasos.

Uno de los primeros carteles publicitarios de Moloch (1937).

Los Minutemen habían dejado de existir, pero aquello no importaba. El daño ya estaba hecho.

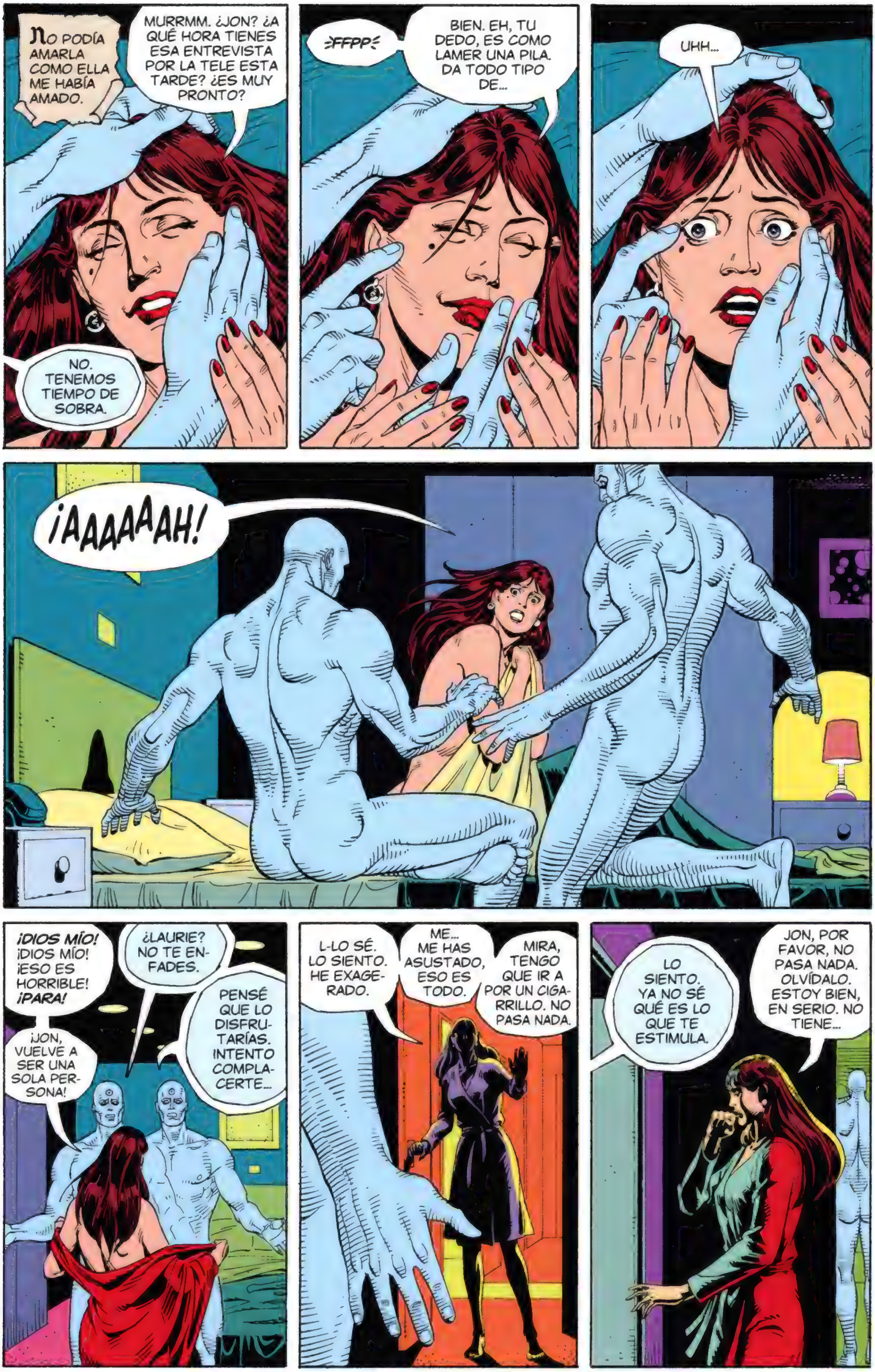

XII
XI
I
X
II

CAPÍTULO III

EL JUEZ DE TODA LA TIERRA

TIENE EL VALOR QUE PUEDA TENER, ¿SABES?
EN RESUMIDAS CUENTAS.
AL DESPERTAR DE LA PESADILLA, ME ENCONTRÉ EN UNA PLAYA DESOLADA, ENTRE MUERTOS Y TROZOS DE MUERTOS.
INSTITUTO DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES
ESCUCHA, VEO TODAS LAS PRIMERAS PLANAS DEL MUNDO. ¡ABSORBO INFORMACIÓN! NADA SE ME ESCAPA.
BOSUN RIDLEY YACÍA CERCA. LOS PÁJAROS SE COMÍAN SUS PENSAMIENTOS Y SUS RECUERDOS.
POR EJEMPLO... ¡CUANTOS MÁS DESASTRES OCURREN, MÁS PERIÓDICOS VENDO! ¡EXPLÍCAME ESO!
LECTOR, CONSUÉLATE CON ESTO: EN EL INFIERNO, AL MENOS LAS GAVIOTAS SE ENCUENTRAN SATISFECHAS.
VERÁS, TODO ESTÁ CONECTADO. UN QUIOSQUERO LO ENTIENDE. NO SE APARTA DE LA REALIDAD.
POR MI PARTE, SUPLIQUÉ PARA QUE ME ARRANCARAN LOS OJOS Y ME LIBRARAN DE NUEVOS HORRORES.
SIN QUE MIS PLEGARIAS FUERAN ATENDIDAS, PERMANECÍ DE PIE ENTRE EL OLEAJE Y LLORÉ, INCAPAZ DE SOPORTAR MIS CIRCUNSTANCIAS.
LLEVA EL PESO DEL MUNDO ENTERO A SUS ESPALDAS, PERO... ¿ABANDONA? ¡NO! ¡ES COMO ATLAS! ¡PUEDE SOPORTARLO!
ES UN SUPERVIVIENTE.
ES COMO LO DE ESTA TARDE: NOVA EXPRESS HA EMBARGADO SU PRIMERA PLANA, ¡ASÍ QUE NO LO DISTRIBUYEN HASTA ESTA NOCHE! ¡UNA CATÁSTROFE...!
LAS LÁGRIMAS TERMINARON POR SECÁRSEME. MIS DESGRACIAS ERAN ÍNFIMAS: SEGUÍA CON VIDA...
¡...PERO LO HE SOPORTADO!
¡LOS QUIOSQUEROS SIEMPRE RESISTIMOS! ¡SOMOS INDESTRUCTIBLES! ¡NOS CRECEMOS ANTE EL DESASTRE! NOS...
...Y SABÍA QUE LA VIDA NO TENDRÍA PEORES NOTICIAS QUE OFRECERME.
AH. BUENAS TARDES, SEÑOR.
ESTÁ CERCA
BUENAS TARDES.
¿HA LLEGADO YA?

¿EH?
¡AH! ¡SU EJEMPLAR DEL NEW FRONTIERSMAN! CLARO, HA LLEGADO. SE LO GUARDO TODOS LOS DÍAS, ¿NO?
¿QUÉ TAL EL FIN DEL MUNDO?
ESTA CERCA
OCURRIRÁ HOY. HE VISTO LAS SEÑALES. EL NATIONAL EXAMINER HA INFORMADO DE UN GATO DE DOS CABEZAS NACIDO EN QUEENS.
HOY, SIN DUDA.
PRENSA
¿ME GUARDARÁ EL PERIÓDICO DE MAÑANA?
UHH... CLARO. CLARO QUE SÍ. NO SE PREOCUPE.
QUE TENGA UN BUEN DÍA.
INSTITUTO DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES
¿NO SE LE OLVIDARÁ?
FPFFF
ME ASALTÓ EL REPENTINO RECUERDO DE AFERRARME A ALGUIEN ENTRE LA TORMENTA. EL MASCARÓN DE PROA YACÍA A MIS PIES, CON UNA VENDA DE ALGAS CUBRIÉNDOLE LOS OJOS. A SOLAS EN AQUELLA HORRIBLE COSTA, ELLA SONREÍA.
ESTABA DISPUESTO A QUITARLE AQUELLA CINTA DE PLANTAS MARINAS DE SUS OJOS PINTADOS, PERO LUEGO ME LO PENSÉ MEJOR Y DECIDÍ AHORRARLE EL SUFRIMIENTO DE LAS TERRIBLES VISIONES DE AQUELLA TÉTRICA MAREA.
ERA TODO LO QUE PODÍA HACER POR ELLA, AUNQUE ME HUBIERA ARRASTRADO A TRAVÉS DE MARES DE SANGRE, AUNQUE SUS FRÍOS PECHOS DE MADERA ME HUBIERAN ALIMENTADO EN EL CORAZÓN DE LA TORMENTA.
SU HÚMEDO ABRAZO HABÍA IMPEDIDO QUE ME PERDIESE A LA DERIVA, Y AUN ASÍ AQUEL PEQUEÑO CONSUELO ERA TODO LO QUE PODÍA OFRECERLE...



NO PODÍA AMARLA COMO ELLA ME HABÍA AMADO.
MURRMM. ¿JON? ¿A QUÉ HORA TIENES ESA ENTREVISTA POR LA TELE ESTA TARDE? ¿ES MUY PRONTO?
NO. TENEMOS TIEMPO DE SOBRA.
FFPP
BIEN. EH, TU DEDO, ES COMO LAMER UNA PILA. DA TODO TIPO DE...
UHH...
¡AAAAAAH!
¡DIOS MÍO! ¡DIOS MÍO! ¡ESO ES HORRIBLE! ¡PARA!
¿LAURIE? NO TE ENFADES.
¡JON, VUELVE A SER UNA SOLA PERSONA!
PENSÉ QUE LO DISFRUTARÍAS. INTENTO COMPLACERTE...
L-LO SÉ. LO SIENTO. HE EXAGERADO.
ME... ME HAS ASUSTADO, ESO ES TODO.
MIRA, TENGO QUE IR A POR UN CIGARRILLO. NO PASA NADA.
LO SIENTO. YA NO SÉ QUÉ ES LO QUE TE ESTIMULA.
JON, POR FAVOR, NO PASA NADA. OLVÍDALO. ESTOY BIEN, EN SERIO. NO TIENE...

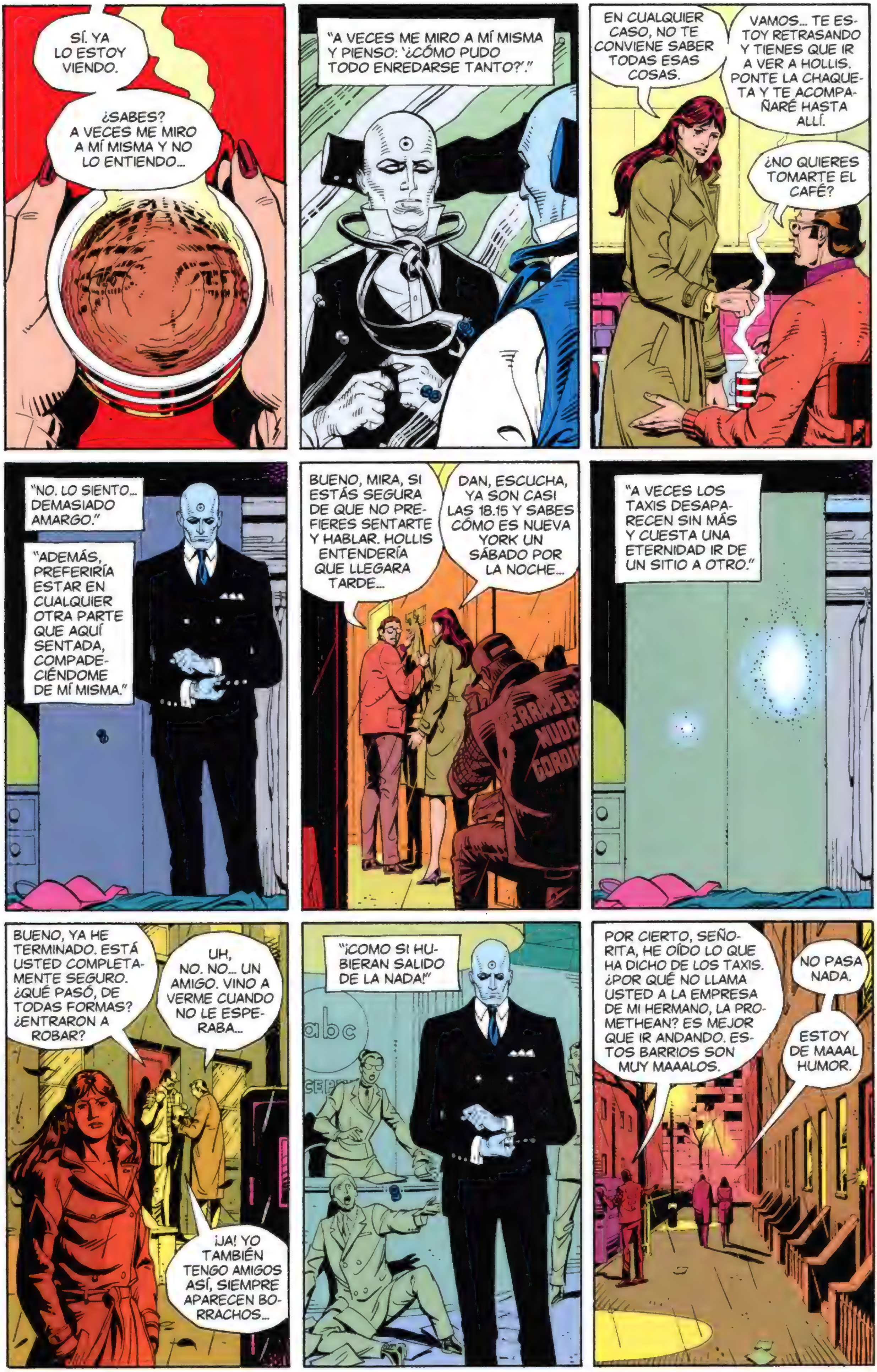
...IMPOR-TANCIA.
BUENO, SI TAN SEGURA ESTÁS...
A LO MEJOR EMPIEZO A PREPARARME PARA MI ENTREVISTA.
¿LAURIE?
¿LAURIE? ¿ESTÁS BIEN?
¿SI ESTOY BIEN?
LAURIE, INTENTA COMPRENDERLO...
JON, ¿CUÁNTO TIEMPO LLEVAS TRABAJANDO AQUÍ?
¡NO COMPREN-DO NADA! ¿TRABAJABAS AQUÍ AL MISMO TIEMPO QUE ESTÁBAMOS EN LA CAMA?
¡LAURIE, MI LABOR ESTÁ EN UNA FASE CRÍTICA! PARECÍA INNECESARIO DEJAR DE...
¡CÁLLATE! ¡TE ODIO!
POR DIOS, JON, ¿CÓMO HAS PODI-DO?
LAURIE, ¿NO PODEMOS HABLAR?
ME MARCHO. VOY A VES-TIRME Y ME MARCHO.
SI CREES QUE HAY UN PROBLEMA CON MI ACTITUD, ESTOY DISPUESTO A DEBATIRLO.
¿LAURIE?
"RECUERDO QUE, POCO DESPUÉS DE SU FRACASO AL EVITAR EL ASESINATO DE JFK, DISCUTIMOS. LE DIJE: '¡JON, SABES CÓMO ENCAJAN LAS PIEZAS DE TODO LO QUE HAY EN ESTE MUNDO MENOS DE LAS PERSONAS!'."

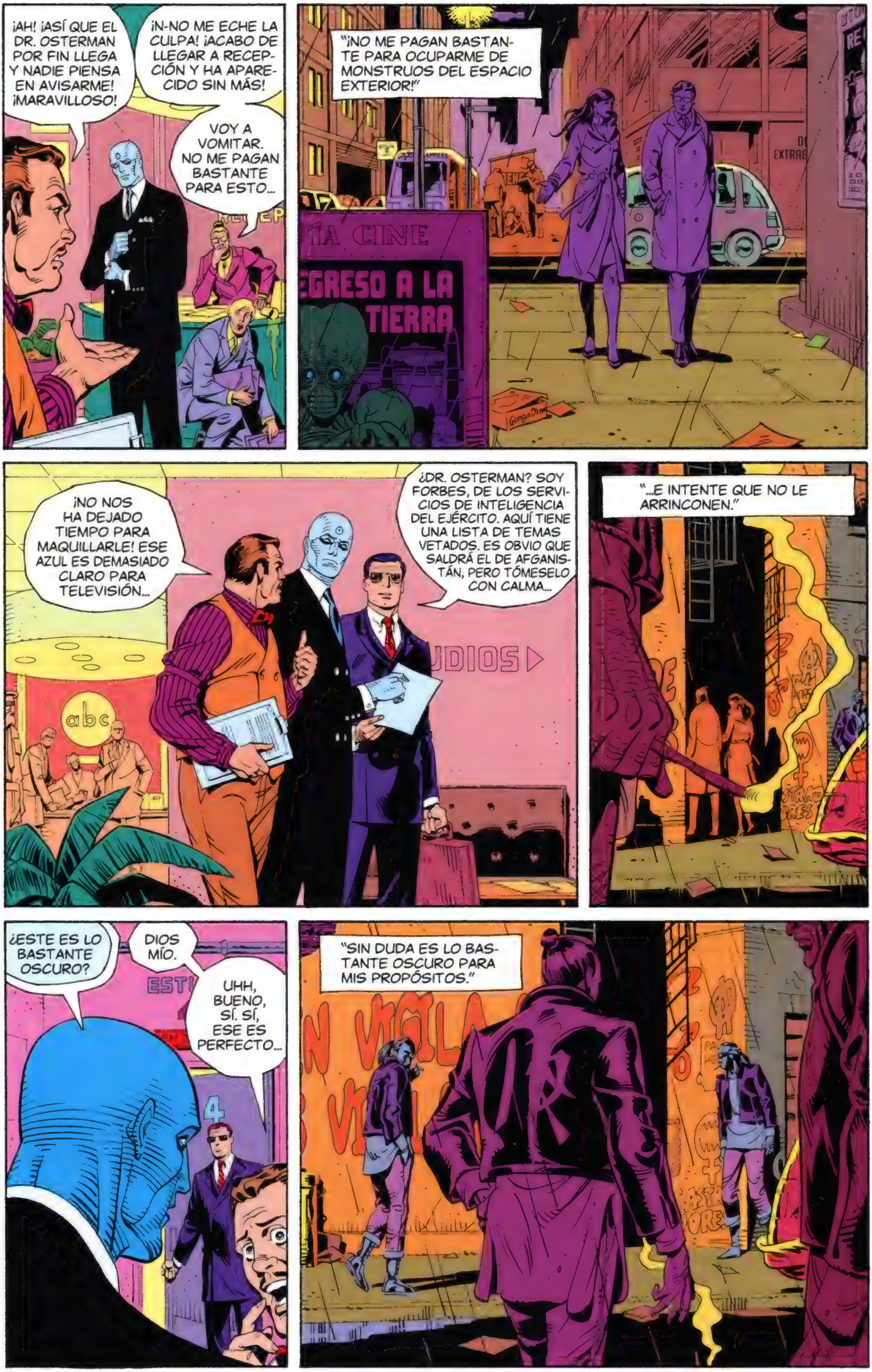
ERA INCAPAZ DE IDENTIFICARSE CONMIGO. NI DESDE UN PUNTO DE VISTA EMOCIONAL. NI DESDE LUEGO SEXUAL.
AL CABO DE TRES AÑOS ME HABÍA DEJADO POR UNA CHICA DE 16 QUE IBA POR AHÍ EN ROPA INTERIOR.
"UN DÍA, ÉL LO SABRÁ. SABRÁ QUÉ ES LO QUE SE SIENTE."
DEPENDENCIAS ESPECIALES
ENTRADA DE VISITAS
"YA VEO. ENTONCES, SRTA. SLATER, ¿CÓMO SE SIENTE, AHORA QUE HA DESCUBIERTO LO DE SU ENFERMEDAD?"
AMARGADA. COMO MIL DEMONIOS. EMPECÉ A FUMAR... ¡TRES PAQUETES AL DÍA! PENSÉ: "¿POR QUÉ NO?".
O SEA, NO TENGO ILUSIÓN POR NADA...
"ES DECIR, ¡NADIE ME ECHARÁ DE MENOS! CUANDO HAYA MUERTO, NADIE ME AÑORARÁ. LO SÉ."
"Y MENOS ÉL."
CENTRO DE INVESTIGACIÓN MILITAR ROCKEFELLER
OFF
¿LO ENTIENDE? ¡LE DA IGUAL! ¡ÉL NO TIENE QUE HACERSE VIEJO! ESO ES... AHH-HUH PERDÓN...
POR ESO HABLO CON USTEDES. QUIERO QUE EL MUNDO SEPA CÓMO ES, LO QUE ME HIZO...
"HE GUARDADO SILENCIO TODOS ESTOS AÑOS, PERO ENTONCES OCURRIÓ ESTO ÚLTIMO Y TENÍA QUE SACARME ESO DE DENTRO..."
"AHHUK"
"PERDÓN."

¡AHEK! ¡AHEK! DESPUÉS DE TODO LO QUE SIGNIFICÓ PARA MÍ... TODAS LAS VECES QUE ME DIJO QUE ME QUERÍA...
NO PASA NADA, SRTA. SLATER...
¡AHEK-HECH-HECH-HECH! OH, LO SIENTO...
"...SI QUIERE, PODEMOS DEJARLO AQUÍ."
¿Dónde está aquel perfume que era tan divino?
Nostalgia de VEIDT
LA ISLA DEL TESORO
¡EHUK! ¡EHUK-HEH! ¡EHUK-EHUK!
ER, SRTA. SLATER, ME GUSTARÍA AGRADECERLE QUE HAYA AYUDADO TANTO A *NOVA EXPRESS* CON ESTOS REPORTAJES DE INVESTIGACIÓN. SEGURO QUE, CUANDO EL PERIÓDICO SE PUBLIQUE ESTA NOCHE, SE SENTIRÁ MUCHO MEJOR...
¡AHEHH!
"NO, NO ME SENTIRÉ MEJOR. ¡AHEHHHM! NO DESPUÉS DE LO QUE ÉL ME HIZO. HAY COSAS QUE, CUANDO SE ESTROPEAN, YA NO PUEDEN ARREGLARSE NUNCA..."
...PERO ME ALEGRO DE QUE SU DIARIO HAYA CONTACTADO CONMIGO. Y ME ALEGRO DE QUE, DESPUÉS DEL PROGRAMA DE ESTA NOCHE, TODO EL MUNDO SEPA LO QUE HIZO.
DIOS MÍO, ES TODO UN ALIVIO...
"...ES TODO UN ALIVIO EL SIMPLE HECHO DE HABLAR CON ALGUIEN."
¿LAURIE?

UH... ¡BUENO, ENTRA! ME ALEGRO DE VERTE. SIENTO TODO ESTE DESASTRE... ME ESTÁN CAMBIANDO LA CERRADURA.
AH, BIEN. GRACIAS.
TRANQUILO, AMIGO. YA CASI HE TERMINADO.
CERRAJERÍA NUDO GORDIANO
SI QUIERES PASAR A LA COCINA, PREPARARÉ CAFÉ.
ES CURIOSO... ESPERABA TOPARME CONTIGO PARA DARTE LAS GRACIAS POR LA CENA DE LA SEMANA PASADA...
PENSÉ QUE A LO MEJOR ESTARÍAS EN EL FUNERAL, PERO JON DIJO QUE TENÍAS QUE IR A VER A TU MADRE.
TOMA... SIÉNTATE...
¿QUIERES AZÚCAR CON EL CAFÉ?
AZÚCAR
UH, SÍ. SÍ, DOS TERRONES.
NO HAY PROBLEMA.
BUENO, ¿Y QUÉ TAL ESTÁ TU MADRE? HOLLIS MASON PREGUNTABA POR ELLA EL OTRO DÍA...
AH, ESTÁ GENIAL. LE VA GENIAL.
DIABLOS, CREÍA QUE TENÍA MÁS AZÚCAR. ¿TE VA BIEN CON UN TERRÓN O QUIERES QUE SALGA A POR...?
NO. UN TERRÓN ESTÁ BIEN. ES SOLO Q...
UHUHUH...
UHUHUHUH...
HHHUCH
ER... ¿LAURIE? EH... EH, ¿QUÉ TE SUCEDE?
AHUHU
FNFF DIOS MÍO, DIOS MÍO, LO SIENTO...
EH, MIRA, NO PASA NADA. AHÍ TIENES KLEENEX...
O SEA, UH, ESCUCHA... TE PREOCUPE LO QUE TE PREOCUPE, NO ES EL FIN DEL MUNDO, ¿VALE?
HE DEJADO A JON.
AH, YA VEO. ESO ES... UH...
LO SIENTO. NO SÉ POR QUÉ TE LO ESTOY CONTANDO. ES QUE...
¡ES QUE NO C-CONOZCO A NADIE MÁS! ¡NO CONOZCO A NADIE QUE NO SEA UN MALDITO S-SUPERHÉROE!

BUENO, MIRA, NO SÉ... A LO MEJOR ESTÁS HACIENDO DE UNA DISCUSIÓN ALGO MÁS GRAVE DE LO QUE ES...
¿CREES QUE ES NUESTRA PRIMERA DISCUSIÓN?
DAN, TÚ NO SABES CÓMO ES VIVIR CON ÉL...
"SU FORMA DE MIRAR LAS COSAS, COMO SI NO PUDIERA RECORDAR LO QUE SON NI LE IMPORTARA ESPECIALMENTE..."
"ESTE MUNDO, EL MUNDO REAL, PARA ÉL ES COMO ANDAR A TRAVÉS DE LA NIEBLA, Y TODAS LAS PERSONAS SOMOS COMO SOMBRAS..."
TAN SOLO SOMBRAS EN LA NIEBLA.
"O SEA, ESTA NOCHE, ¿VALE? ME HE IDO DE ALLÍ, DESPUÉS DE 20 AÑOS, ¿Y SABES LO QUE ESTARÁ HACIENDO? ¿SABES CUÁL SERÁ SU GRAN REACCIÓN EMOCIONAL?"
"SE ESTARÁ PREPARANDO PARA SU ENTREVISTA EN LA TELE, O VIENDO CÓMO LOS QUARKS SE UNEN A LOS GLUINOS. A LO MEJOR AMBAS COSAS."
BIEN, ER... ¿Y ADÓNDE IRÁS TÚ? ¿TIENES DONDE QUEDARTE ESTA NOCHE?
SÍ, BUENO, SUPONGO QUE BUSCARÉ CUALQUIER ALOJAMIENTO Y PENSARÉ EN TODO ESTO. UN HOTEL O ALGO ASÍ...
"ALGÚN SITIO NORMAL."
HAHHH
DAN, LO SIENTO. ME HE PUESTO HISTÉRICA Y SEGURAMENTE TÚ IBAS A VESTIRTE PARA SALIR.
ESCUCHA, POR MÍ OJALÁ VINIERAS MÁS A MENUDO. EN CUANTO A ESTA NOCHE, SOLO PENSABA IR A VER A HOLLIS...
"...Y A ÉL NO LE IMPORTA CÓMO VISTA LA GENTE."
TOMA, BÉBETELO MIENTRAS ESTÉ CALIENTE.
VERÁS CÓMO TE SIENTES MEJOR, PEQUEÑA.


SÍ. YA LO ESTOY VIENDO.
¿SABES? A VECES ME MIRO A MÍ MISMA Y NO LO ENTIENDO...
"A VECES ME MIRO A MÍ MISMA Y PIENSO: '¿CÓMO PUDO TODO ENREDARSE TANTO?'."
EN CUALQUIER CASO, NO TE CONVIENE SABER TODAS ESAS COSAS.
VAMOS... TE ESTOY RETRASANDO Y TIENES QUE IR A VER A HOLLIS. PONTE LA CHAQUETA Y TE ACOMPAÑARÉ HASTA ALLÍ.
¿NO QUIERES TOMARTE EL CAFÉ?
"NO. LO SIENTO... DEMASIADO AMARGO."
"ADEMÁS, PREFERIRÍA ESTAR EN CUALQUIER OTRA PARTE QUE AQUÍ SENTADA, COMPADECIÉNDOME DE MÍ MISMA."
BUENO, MIRA, SI ESTÁS SEGURA DE QUE NO PREFIERES SENTARTE Y HABLAR. HOLLIS ENTENDERÍA QUE LLEGARA TARDE...
DAN, ESCUCHA, YA SON CASI LAS 18.15 Y SABES CÓMO ES NUEVA YORK UN SÁBADO POR LA NOCHE...
CERRAJERO NUDO GORDI
"A VECES LOS TAXIS DESAPARECEN SIN MÁS Y CUESTA UNA ETERNIDAD IR DE UN SITIO A OTRO."
BUENO, YA HE TERMINADO. ESTÁ USTED COMPLETAMENTE SEGURO. ¿QUÉ PASÓ, DE TODAS FORMAS? ¿ENTRARON A ROBAR?
UH, NO. NO... UN AMIGO. VINO A VERME CUANDO NO LE ESPERABA...
¡JA! YO TAMBIÉN TENGO AMIGOS ASÍ, SIEMPRE APARECEN BORRACHOS...
"¡COMO SI HUBIERAN SALIDO DE LA NADA!"
abc
POR CIERTO, SEÑORITA, HE OÍDO LO QUE HA DICHO DE LOS TAXIS. ¿POR QUÉ NO LLAMA USTED A LA EMPRESA DE MI HERMANO, LA PROMETHEAN? ES MEJOR QUE IR ANDANDO. ESTOS BARRIOS SON MUY MAAALOS.
NO PASA NADA.
ESTOY DE MAAAL HUMOR.

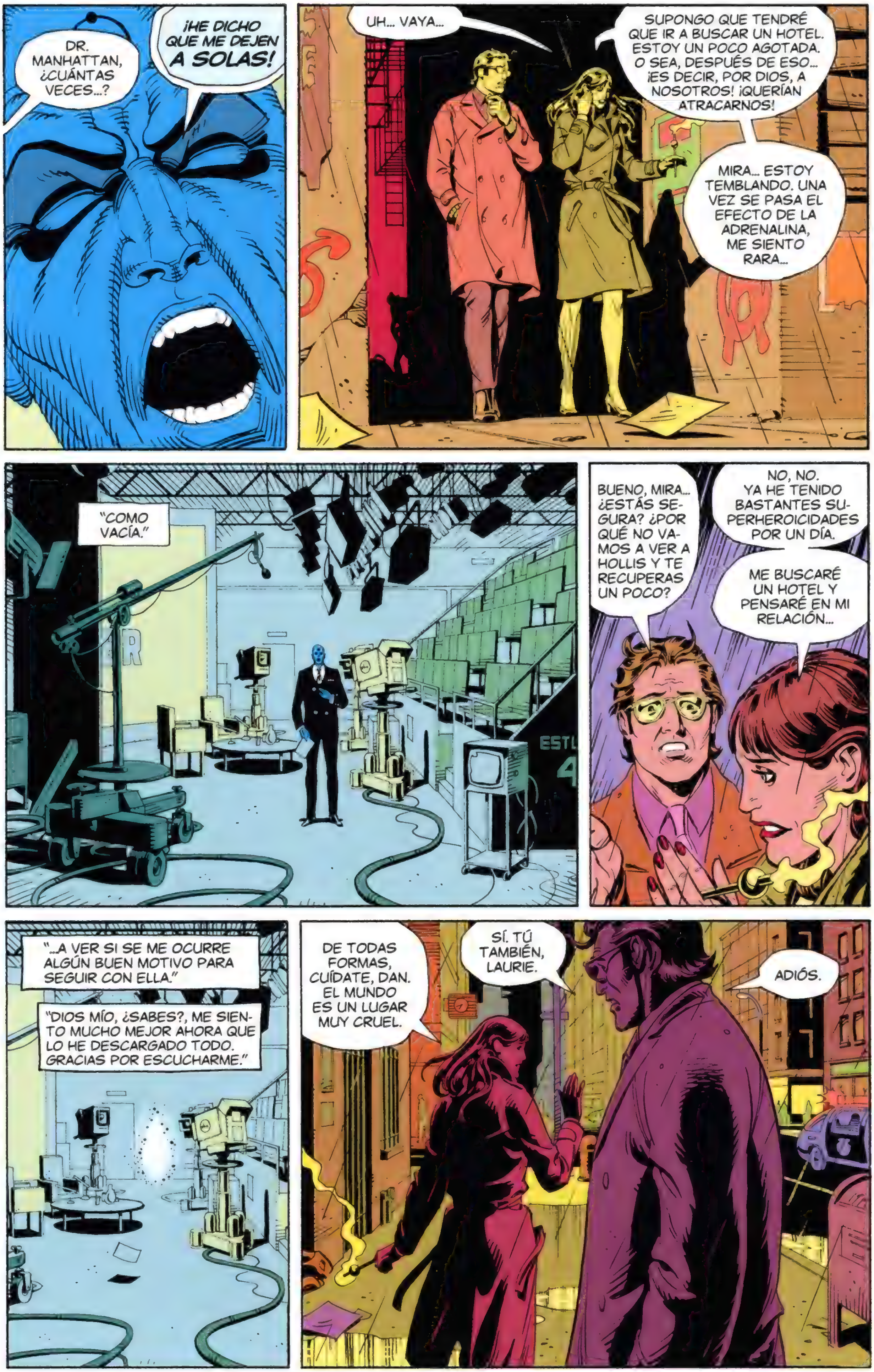

¡AH! ¡ASÍ QUE EL DR. OSTERMAN POR FIN LLEGA Y NADIE PIENSA EN AVISARME! ¡MARAVILLOSO!
¡N-NO ME ECHE LA CULPA! ¡ACABO DE LLEGAR A RECEPCIÓN Y HA APARECIDO SIN MÁS!
VOY A VOMITAR. NO ME PAGAN BASTANTE PARA ESTO...
"¡NO ME PAGAN BASTANTE PARA OCUPARME DE MONSTRUOS DEL ESPACIO EXTERIOR!"
ÍA CINE
GRESO A LA TIERRA
¡NO NOS HA DEJADO TIEMPO PARA MAQUILLARLE! ESE AZUL ES DEMASIADO CLARO PARA TELEVISIÓN...
¿DR. OSTERMAN? SOY FORBES, DE LOS SERVICIOS DE INTELIGENCIA DEL EJÉRCITO. AQUÍ TIENE UNA LISTA DE TEMAS VETADOS. ES OBVIO QUE SALDRÁ EL DE AFGANISTÁN, PERO TÓMESELO CON CALMA...
UDIOS
"...E INTENTE QUE NO LE ARRINCONEN."
¿ESTE ES LO BASTANTE OSCURO?
DIOS MÍO.
UHH, BUENO, SÍ. SÍ, ESE ES PERFECTO...
"SIN DUDA ES LO BASTANTE OSCURO PARA MIS PROPÓSITOS."

SI SURGE EL TEMA DE LA CUMBRE DE GINEBRA, LA POSTURA OFICIAL ES QUE NO PUEDE REANUDARSE HASTA QUE LOS SOVIÉTICOS ACCEDAN A EXCLUIRLE DEL ORDEN DEL DÍA.
¡SHHH! ¡ESTAMOS EN EL AIRE!
DAMAS Y CABALLEROS, ME PARECE QUE ESTAMOS LISTOS PARA EMPEZAR...
SALIDA
"...Y CRÉANME, TENEMOS ALGO MUY ESPECIAL PARA USTEDES ESTA NOCHE."
¡CON MOTIVO DE SU PRIMERA ENTREVISTA EN DIRECTO, RECIBAMOS CON UN FUERTE APLAUSO AL MISMÍSIMO DOC MANHATTAN EN PERSONA, EL DR. JONATHAN OSTERMAN!
JON, ESPERO QUE ME PERDONE POR PREGUNTARLE ESTO...
"...PERO... ¿QUÉ NOS PASA, DOCTOR?"
"¡JAJAJAJAJAJAJAJA!"
"LO QUE NOS PASA" ES UN CONCEPTO RELATIVO. NO TIENE VALOR INTRÍNSECO.
UHH... ¡VALE! ¡BIEN! PUES PASEMOS A LAS PREGUNTAS. USTED... ALLÍ ARRIBA...
DOC, SI LOS ROJOS ATACAN EN AFGANISTÁN...
"¿...ESTÁ USTED DISPUESTO A EMPRENDER HOSTILIDADES?"
"KLAPKLAPKLAPKLAPKLAPKLAPKLAP."

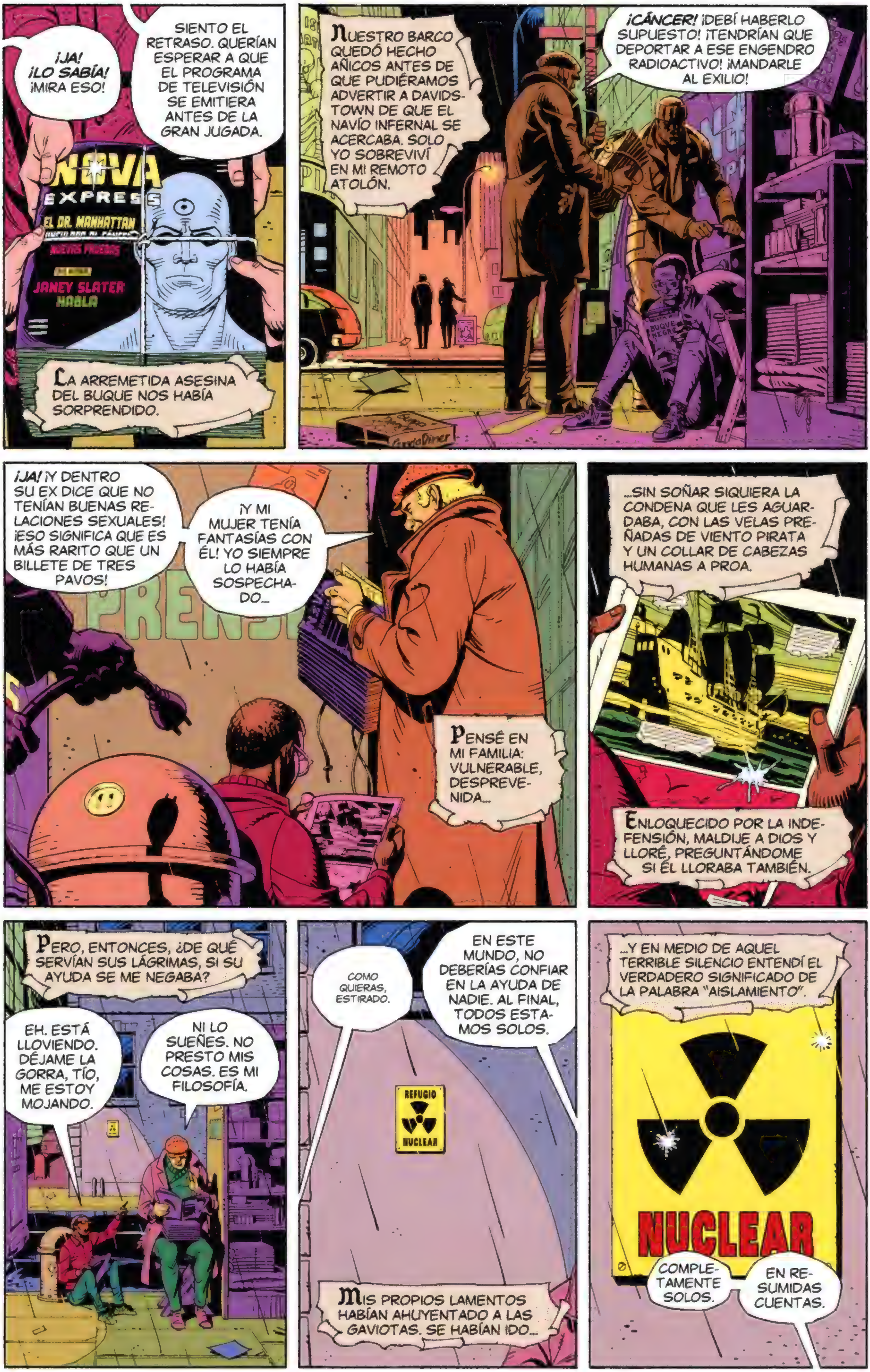
POR LO QUE SÉ, ACTUALMENTE NO HAY NINGÚN PROBLEMA EN AFGANISTÁN QUE REQUIERA DE MIS ATENCIONES.
BIEN, DE ACUERDO. Y AHORA, ¿QUÉ TAL USTED? SÍ, USTED, SEÑOR. Y POR FAVOR...
"...INTENTEMOS IR DIRECTOS AL GRANO."
DR. OSTERMAN, SOY DOUG ROTH, ESCRIBO PARA NOVA EXPRESS.
ME PREGUNTO SI RECUERDA USTED A WALLY WEAVER. A PRINCIPIOS DE LOS AÑOS SESENTA, LOS PERIÓDICOS LE LLAMABAN "EL COMPAÑERO DEL DR. MANHATTAN".
SALIDA
PRENSA
MURIÓ DE CÁNCER EN 1971.
PRENSA
"CREO QUE FUE ALGO REPENTINO Y BASTANTE DOLOROSO."
RECUERDO A WALLY COMO UN BUEN AMIGO. ASISTÍ A SU FUNERAL.
¿EN SERIO?
¿Y QUÉ HAY DE EDWARD W. JACOBI, TAMBIÉN CONOCIDO COMO MOLOCH? USTED SE TOPÓ CON ÉL MUCHAS VECES DURANTE LOS SESENTA, AL ENZARZARSE EN BATALLAS, CONFLICTOS...
"...O COMO SE LLAME ESO QUE HACEN LOS SUPERTIPOS COMO USTEDES."

¿SABÍA QUE JACOBI TAMBIÉN PADECE CÁNCER TERMINAL?
¿MOLOCH...? NO... NO LO SABÍA. PREFERIRÍA QUE NO...
¿QUÉ LE PASA, DOCTOR? ¿NO LE GUSTAN LAS PREGUNTAS DE ESTE TIPO?
"¿EMPIEZO A HACERLE SENTIR INCÓMODO?"
Y A VER QUÉ ME DICE DE ESTO: ¿SABÍA QUE LA SEÑORITA JANEY SLATER, VINCULADA SENTIMENTALMENTE A USTED EN LOS SESENTA, SUFRE ACTUALMENTE CÁNCER DE PULMÓN?
LOS MÉDICOS LE HAN DADO SEIS MESES DE VIDA.
¿NO VE NINGUNA RELACIÓN?
"PORQUE, BAJO MI PUNTO DE VISTA, TODO PARECE BASTANTE CONCLUYENTE."
¿JANEY...? PERO... NO ME HABÍAN DICHO...
¿S-SUGIERE USTED QUE...?
¡VALE, YA ESTÁ BIEN! ¡BASTA DE PREGUNTAS! EL DOCTOR ESTÁ CANSADO. LO SIENTO, AMIGOS...
"...PERO EL ESPECTÁCULO HA LLEGADO A SU FIN."

TAMBIÉN TENEMOS INFORMES RELATIVOS A MÁS DE DOS DOCENAS DE ANTIGUOS COMPAÑEROS SUYOS AFECTADOS DE FORMA SIMILAR...
¿DR. OSTERMAN? TINA PRICE, DEL WASHINGTON POST. ¿ES CIERTO LO QUE SE ALEGA?
¡VAMOS, SALGAMOS DE AQUÍ! LA MULTITUD EMPIEZA A ANIMARSE...
AHUHH
HHUH
HUH
HAHH
HAH
AH
DOC, SOY JIM WEISS, DEL ENQUIRER. DÍGAME, ¿CREE QUE LE PROVOCÓ CÁNCER A LA SRTA. SLATER AL ACOSTARSE CON ELLA?
NO. POR FAVOR... SI ME DEJAN PASO...
DÉJENLE PASAR. ¡NO HA VENIDO A RESPONDER PREGUNTAS SOBRE SU VIDA PERSONAL!
AHUH
HUH
¿CÓMO SE SIENTE AL SABER QUE PODRÍA HABER CONDENADO A MUERTE A CIENTOS DE PERSONAS?
POR FAVOR... SI PUEDEN IRSE TODOS Y DEJARME A SOLAS...
CABALLEROS, CREO QUE LO MÁS SEGURO ES NO SEGUIR POR ESE CAMINO...

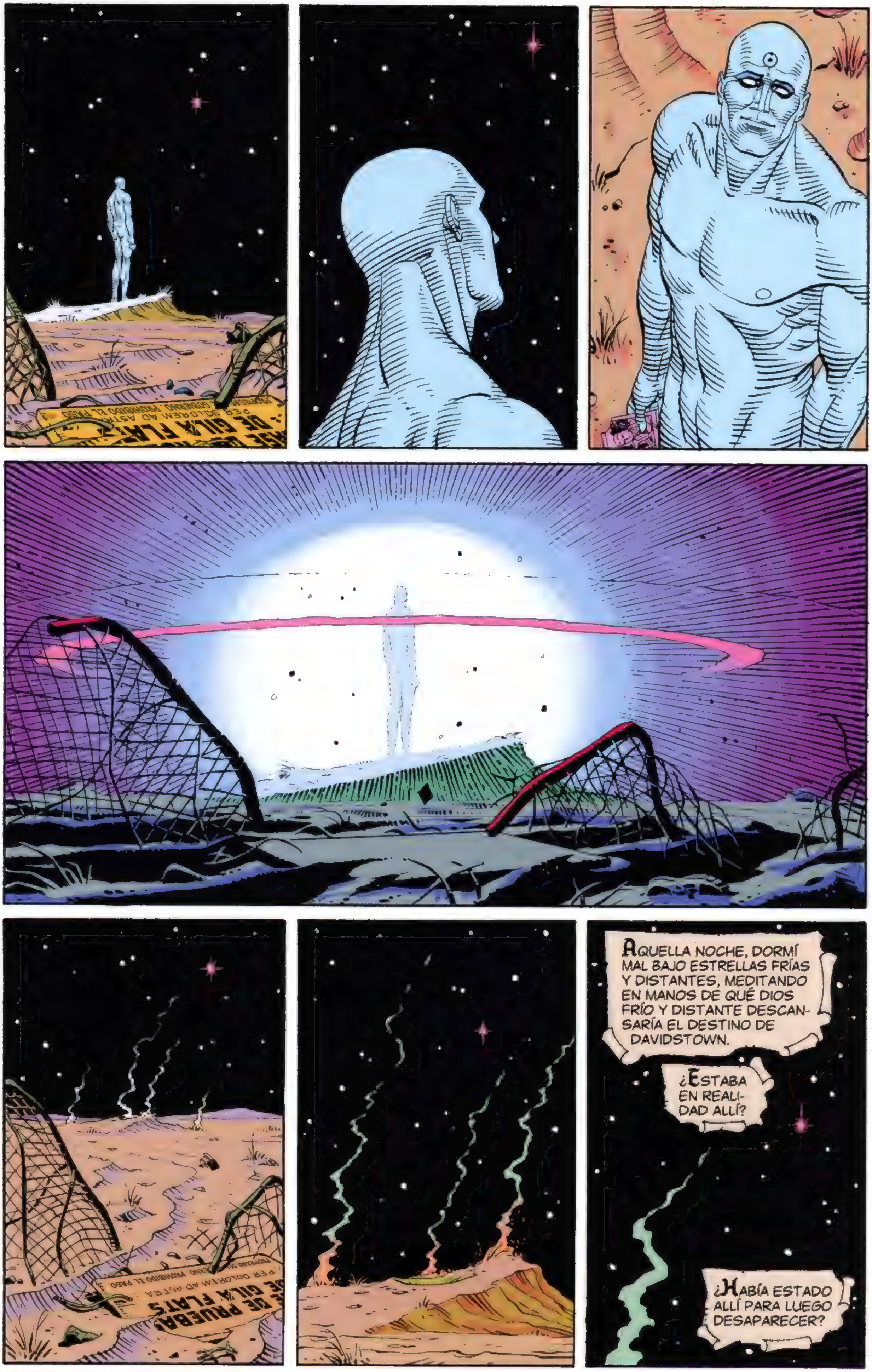

DR. MANHATTAN, ¿CUÁNTAS VECES...?
¡HE DICHO QUE ME DEJEN A SOLAS!
UH... VAYA...
SUPONGO QUE TENDRÉ QUE IR A BUSCAR UN HOTEL. ESTOY UN POCO AGOTADA. O SEA, DESPUÉS DE ESO... ¡ES DECIR, POR DIOS, A NOSOTROS! ¡QUERÍAN ATRACARNOS!
MIRA... ESTOY TEMBLANDO. UNA VEZ SE PASA EL EFECTO DE LA ADRENALINA, ME SIENTO RARA...
"COMO VACÍA."
BUENO, MIRA... ¿ESTÁS SEGURA? ¿POR QUÉ NO VAMOS A VER A HOLLIS Y TE RECUPERAS UN POCO?
NO, NO. YA HE TENIDO BASTANTES SUPERHEROICIDADES POR UN DÍA.
ME BUSCARÉ UN HOTEL Y PENSARÉ EN MI RELACIÓN...
"...A VER SI SE ME OCURRE ALGÚN BUEN MOTIVO PARA SEGUIR CON ELLA."
"DIOS MÍO, ¿SABES?, ME SIENTO MUCHO MEJOR AHORA QUE LO HE DESCARGADO TODO. GRACIAS POR ESCUCHARME."
DE TODAS FORMAS, CUÍDATE, DAN. EL MUNDO ES UN LUGAR MUY CRUEL.
SÍ. TÚ TAMBIÉN, LAURIE.
ADIÓS.

¡PARAMOS!
¡DANNY! ¿CÓMO ESTÁS?
LLEGAS TARDE. ¡PENSABA QUE HABÍAS TENIDO UN ACCIDENTE!
NO... NO, SOLO UNA PEQUEÑA REFRIEGA...
NO ERES EL ÚNICO. ¡ACABO DE VER A DOC MANHATTAN POR LA TELE! HAN CRUCIFICADO A ESE POBRE HOMBRE...
¿JON? ER...
¿QUÉ QUIERES DECIR?
UN TIPO SE LEVANTÓ Y LE ACUSÓ DE HABER PROVOCADO CÁNCER A UN MONTÓN DE PERSONAS, ENTRE ELLAS JANEY SLATER.
DOC PARECÍA MUY AFECTADO, HA EMPEZADO A GRITAR QUE LE DEJARAN A SOLAS. TENÍA TODAS LAS CÁMARAS ENCIMA...
...Y AL CABO DE UN INSTANTE LA PANTALLA SE HA VUELTO BORROSA Y HA EMPEZADO A MOSTRAR IMÁGENES DE UN APARCAMIENTO.
HABÍA TELETRANSPORTADO A TODO EL MUNDO FUERA DEL EDIFICIO DEL ESTUDIO, CÁMARAS Y TODO.
P-PERO YO ESTABA CON LAURIE. ELLA NO SABE...
GRABACIÓN EDITAD
BUENO, PUES NO TARDARÁ EN SABERLO. ESE PROGRAMA SE EMITÍA EN HORARIO DE MÁXIMA AUDIENCIA.
EL MUNDO ENTERO NO TARDARÁ EN SABERLO.
BACIÓN EDITAD


¡JA! ¡LO SABÍA! ¡MIRA ESO!
SIENTO EL RETRASO. QUERÍAN ESPERAR A QUE EL PROGRAMA DE TELEVISIÓN SE EMITIERA ANTES DE LA GRAN JUGADA.
NOVA EXPRESS
EL DR. MANHATTAN
NUEVAS PRUEBAS
JANEY SLATER HABLA
LA ARREMETIDA ASESINA DEL BUQUE NOS HABÍA SORPRENDIDO.
NUESTRO BARCO QUEDÓ HECHO AÑICOS ANTES DE QUE PUDIÉRAMOS ADVERTIR A DAVIDSTOWN DE QUE EL NAVÍO INFERNAL SE ACERCABA. SOLO YO SOBREVIVÍ EN MI REMOTO ATOLÓN.
¡CÁNCER! ¡DEBÍ HABERLO SUPUESTO! ¡TENDRÍAN QUE DEPORTAR A ESE ENGENDRO RADIOACTIVO! ¡MANDARLE AL EXILIO!
¡JA! ¡Y DENTRO SU EX DICE QUE NO TENÍAN BUENAS RELACIONES SEXUALES! ¡ESO SIGNIFICA QUE ES MÁS RARITO QUE UN BILLETE DE TRES PAVOS!
¡Y MI MUJER TENÍA FANTASÍAS CON ÉL! YO SIEMPRE LO HABÍA SOSPECHADO...
PRENSA
PENSÉ EN MI FAMILIA: VULNERABLE, DESPREVENIDA...
...SIN SOÑAR SIQUIERA LA CONDENA QUE LES AGUARDABA, CON LAS VELAS PREÑADAS DE VIENTO PIRATA Y UN COLLAR DE CABEZAS HUMANAS A PROA.
ENLOQUECIDO POR LA INDEFENSIÓN, MALDIJE A DIOS Y LLORÉ, PREGUNTÁNDOME SI ÉL LLORABA TAMBIÉN.
PERO, ENTONCES, ¿DE QUÉ SERVÍAN SUS LÁGRIMAS, SI SU AYUDA SE ME NEGABA?
EH. ESTÁ LLOVIENDO. DÉJAME LA GORRA, TÍO, ME ESTOY MOJANDO.
NI LO SUEÑES. NO PRESTO MIS COSAS. ES MI FILOSOFÍA.
COMO QUIERAS, ESTIRADO.
EN ESTE MUNDO, NO DEBERÍAS CONFIAR EN LA AYUDA DE NADIE. AL FINAL, TODOS ESTAMOS SOLOS.
REFUGIO NUCLEAR
MIS PROPIOS LAMENTOS HABÍAN AHUYENTADO A LAS GAVIOTAS. SE HABÍAN IDO...
...Y EN MEDIO DE AQUEL TERRIBLE SILENCIO ENTENDÍ EL VERDADERO SIGNIFICADO DE LA PALABRA "AISLAMIENTO".
NUCLEAR
COMPLETAMENTE SOLOS.
EN RESUMIDAS CUENTAS.

CAMI-
NANDO...
CAMINANDO
POR LA LUUU-
UUUUUNA...
PELIGRO
ZONA DE
ZONA
¿QUÉ
HACES?
¡WAAGH!
L-LO SIENTO, DR. OSTERMAN, M-ME HA DADO UN SUSTO. JA, JA, JA. E-ESTABA PINTANDO ESTE A-AVISO, COMO... COMO ME HAN ORDENADO...
D-DESPUÉS DE ESE PROGRAMA DE LA TELE, HEMOS PENSADO QUE LO MEJOR SERÍA CUMPLIR CON LA NORMATIVA DE SEGURIDAD...
NORMATIVA DE SEGURIDAD. YA VEO.
AL PARECER SOY INCAPAZ DE CONVIVIR CON NADIE DE FORMA SEGURA, NI EMOCIONAL NI FÍSICAMENTE. QUIZÁ LO MEJOR SEA QUE INFORME A LA SRTA. JUSPECZYK Y A SUS SUPERIORES DE QUE ME VOY.
¿SE VA?
SÍ. PRIMERO A ARIZONA, CREO, Y LUEGO A MARTE.
¿M...?
AAUUU... ¡JAH JA JA JAH! ¡DOC, AHÍ SÍ QUE ME HA PILLADO! ¡JA, JA, JA! EH, ¿SABE QUE ES USTED UN TIPO MUY...?
¿...NOR-MAL...?
DIOS SANTO.
¿SARGENTO?
SARGENTO, TENGO UN MENSAJE PARA USTED...

DE PRUEBA
DE GILA FLATS
PER DOLOREM AD ASTRA
PROHIBIDO EL PASO
BAR
E BESTIARI
Jugamos entre
la extrañeza y el encanto

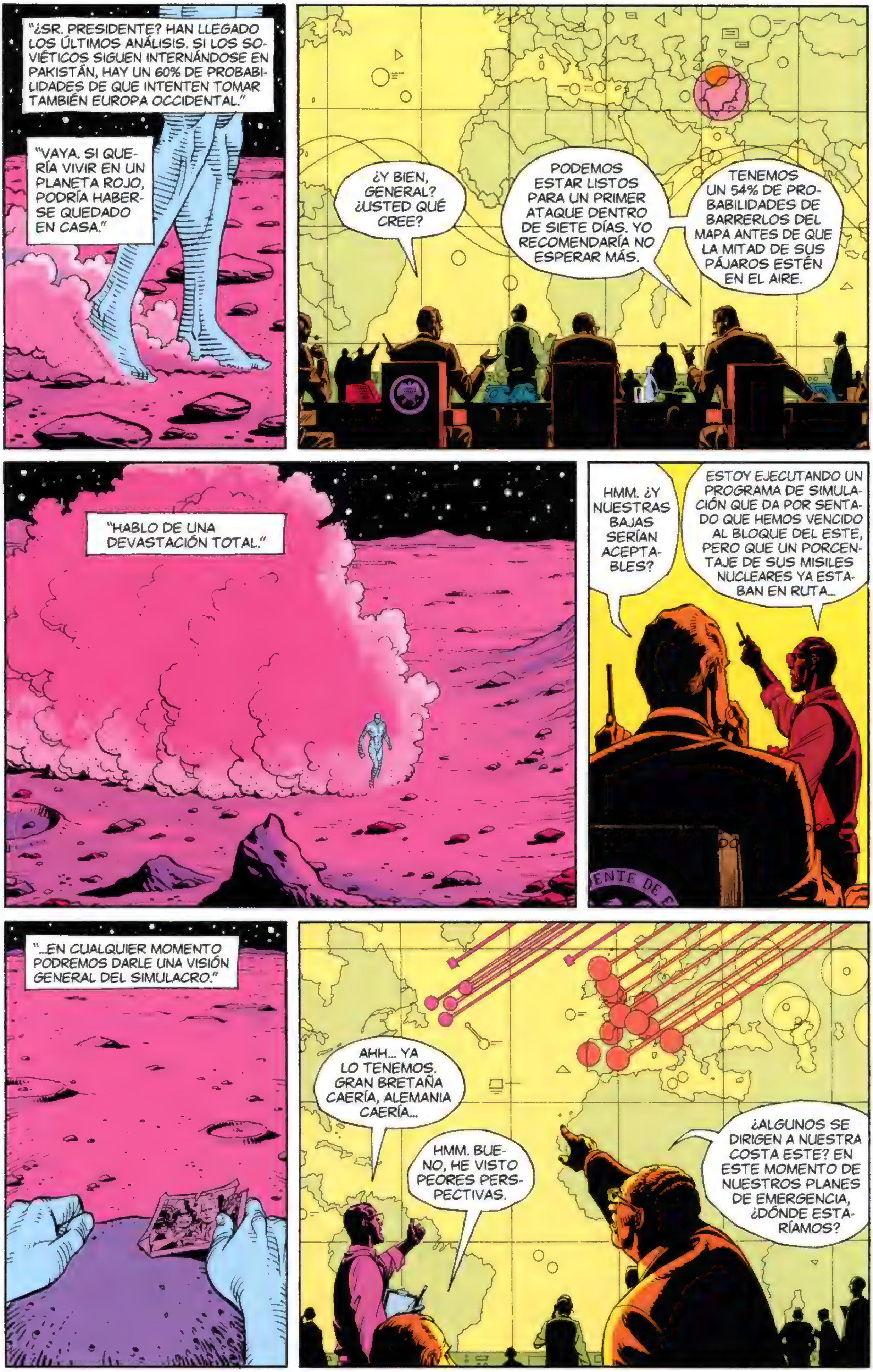

AQUELLA NOCHE, DORMÍ MAL BAJO ESTRELLAS FRÍAS Y DISTANTES, MEDITANDO EN MANOS DE QUÉ DIOS FRÍO Y DISTANTE DESCANSARÍA EL DESTINO DE DAVIDSTOWN.
¿ESTABA EN REALIDAD ALLÍ?
¿HABÍA ESTADO ALLÍ PARA LUEGO DESAPARECER?

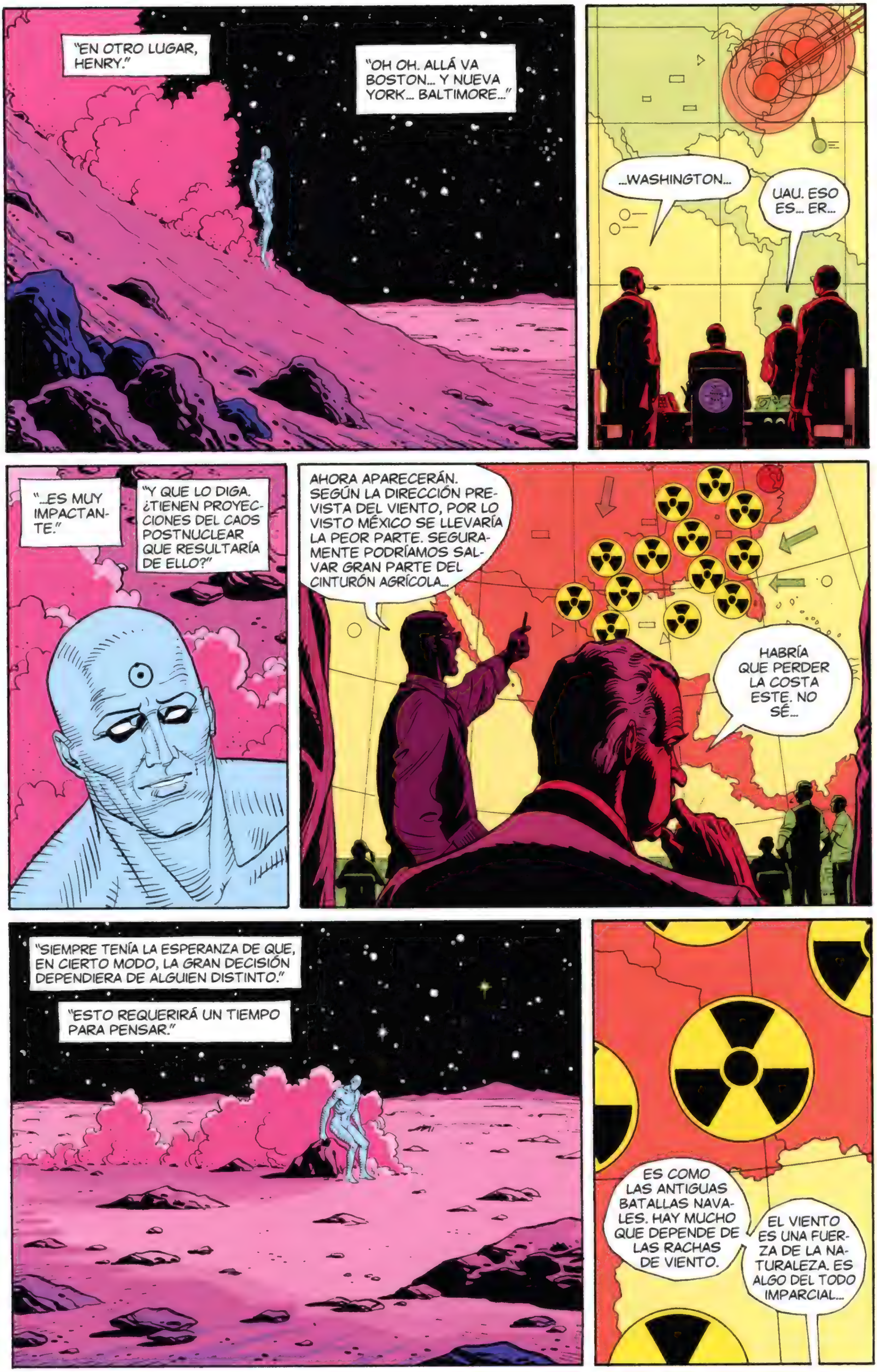
EL SOL DE LA MAÑANA ME ENCONTRÓ SIN MÁS SABIDURÍA NI MENOS TORMENTOS. MÁS ALLÁ DE LA LÍNEA DE LA COSTA, MUCHOS DE LOS CADÁVERES ESTABAN HINCHADOS POR LOS GASES.
¿HA VISTO ESO? ¡SE HA IDO! ¡EL NEW FRONTIERSMAN DICE QUE HAN SIDO LOS RUSOS!
PROMETHEAN CAB CO
ARROJANDO LUZ SOBRE EL MUNDO
ME DISPUSE A SEPULTAR SUS CUERPOS PUTREFACTOS, JUNTANDO SUS MIEMBROS DISPERSOS LO MEJOR QUE PUDE. CON ELLOS, ENTERRÉ TODA ESPERANZA EN LA SUPERVIVENCIA DE MI FAMILIA.
O SEA, ¿Y AHORA QUÉ, EH?
DEME TAMBIÉN UN EJEMPLAR DE LA GAZETTE.
PRENSA
CLARO. AQUÍ TIENE. ¿SABE? YA ME OLÍA A LOS ROJOS DESDE EL PRINCIPIO. SOY QUIOSQUERO.
¿QUÉ TAL USTED? VEO QUE EL MUNDO NO TERMINÓ AYER.
DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES
¿ESTÁ SEGURO?
UTILICÉ UNOS MADEROS PARA CAVAR UNA FOSA ANCHA Y PROFUNDA. NUNCA HABÍA VISTO NI IMAGINADO TANTOS MUERTOS.
EL MEDIODÍA LLEGÓ Y PASÓ. AL ANOCHECER, EL CRÁTER YA ERA LO BASTANTE HONDO Y EMPECÉ A ARROJAR DENTRO AQUELLAS COSAS FRÍAS Y MUTILADAS, SOBRE EL LECHO QUE HABÍA DISPUESTO PARA ELLAS.
ARRASTRANDO LOS CUERPOS Y LANZANDO MALDICIONES, ALBERGABA LA ESPERANZA DE QUE MI ESPOSA Y MIS HIJAS DESCANSARAN EN MANOS MÁS GENTILES AL LLEGAR SU HORA.
EMPECÉ A LLORAR DE NUEVO. DIOS MÍO, ¿QUIÉN LAS PROTEGERÍA?
¡EH! ¿YA ESTÁS AQUÍ OTRA VEZ? OYE, ¿CUÁNDO PIENSAS PAGARME ESE TEBEO?
EL BUQUE YA ESTARÍA CASI ENCIMA DE ELLAS. ¿QUIÉN IBA A PREOCUPARSE POR ELLAS, AHORA QUE YO YA NO ESTABA?
PRENSA
NY

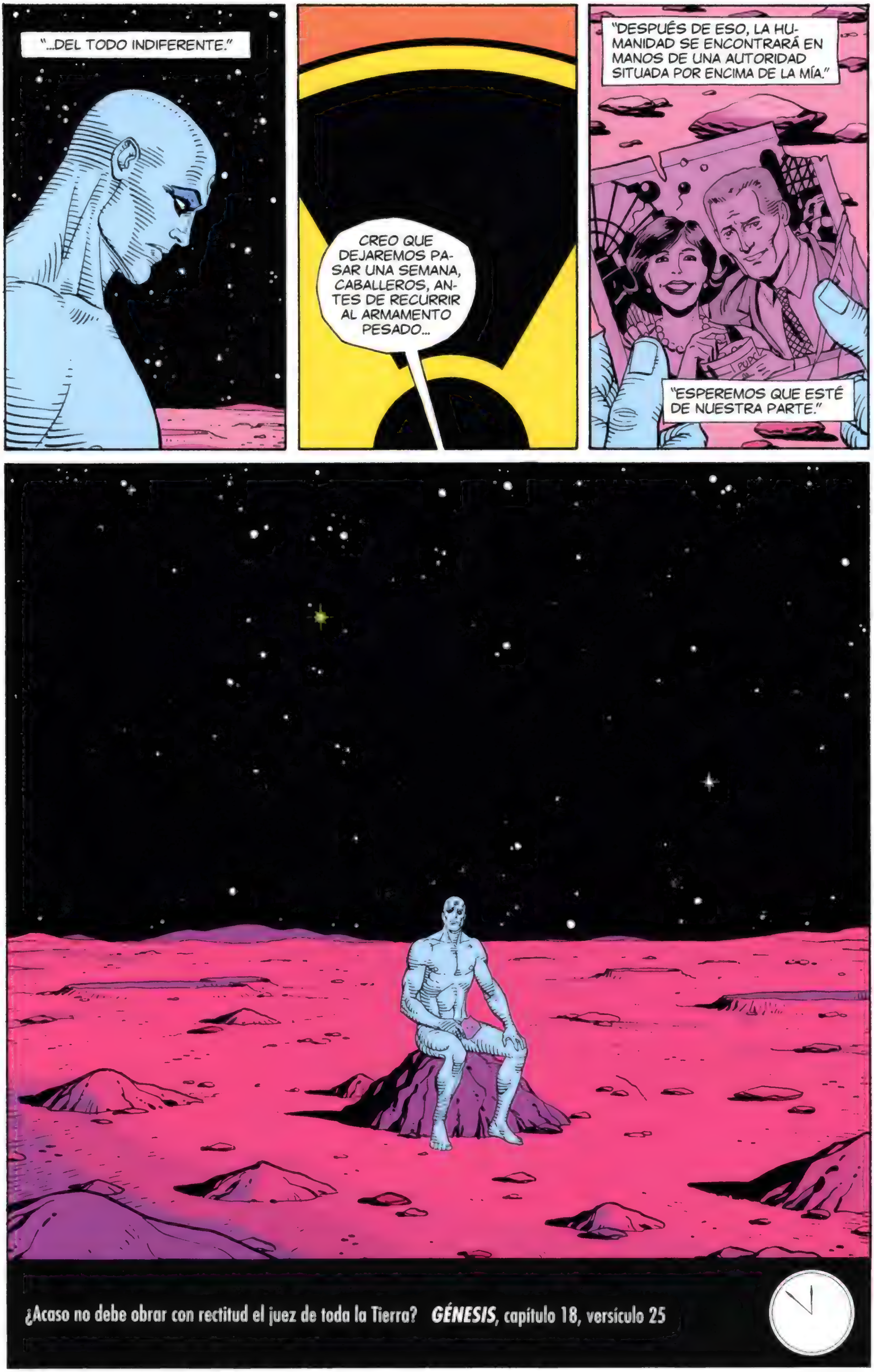
¿NO ESTÁ?
¿QUÉ QUIEREN DECIR CON QUE NO ESTÁ?
NO SÉ DÓNDE HA PASADO LA NOCHE, SRTA. JUSPECZYK, PERO... ¿NO HA LEÍDO LA PRENSA? EL DR. MANHATTAN SE HA IDO DE LA TIERRA.
Y AHORA, POR FAVOR... TENEMOS QUE HACERLE UNAS PRUEBAS POR SI TIENE CÁNCER Y ALGUNAS PREGUNTAS...
US ARMY
¿PRUEBAS DE CÁNCER? ¿QUÉ ES ESTO? ¿QUIÉNES SON ESTAS PERSONAS?
¡DEJE ESO AHÍ! ¡ES DE MI MADRE!
US ARMY
SRTA. JUSPECZYK, TENEMOS QUE PREGUNTÁRSELO... ¿SOMETIÓ USTED AL DR. OSTERMAN A ALGÚN TIPO DE ESTRÉS EMOCIONAL ANOCHE?
¿QUÉ? ¿ME... ME ESTÁ ECHANDO LA CULPA DE ALGO?
¿Q-QUIÉN SE CREE QUE ES? ESCUCHE, CUANDO JON REGRESE, TENDRÁ USTED MUCHOS PROBLEMAS...
POR DIOS, YA HE AGUANTADO SUFICIENTE.
¡ESCUCHE, SEÑORITA, SI NUESTROS PSICÓLOGOS ESTÁN EN LO CIERTO, LO MÁS SEGURO ES QUE "JON" NUNCA VUELVA! ¡SE LE HA TERMINADO LA BUENA VIDA QUE LLEVABA!
¡POR LO VISTO, EL PARADIGMA DE LA SUPERIORIDAD ESTRATÉGICA ESTADOUNIDENSE SE HA IDO A MARTE!
AUNQUE TIENE RAZÓN...
TENGO MUCHOS PROBLEMAS...
...Y USTED LOS TIENE TAMBIÉN...

"¡...Y TODOS LOS TENEMOS!"
DR. MANHATTAN ABANDONA LA TIERRA
¿WMUH?
≷FNFF≶
≷FNFF- FNFF≶
BUENOS DÍAS, DANIEL.
TE HE TRAÍDO EL PERIÓDICO DEL DOMINGO.
CRÍTICA
MAGAZINE
EL COMEDIANTE ASESINADO, EL DR. MANHATTAN EN EL EXILIO...
DOS DE LOS NUESTROS HAN DESAPARECIDO. EN MENOS DE UNA SEMANA.
¿QUIÉN VA AHORA? ¿VEIDT? ¿JUSPECZYK? ¿YO?
¿TÚ?
POR CIERTO, NECESITAS UNA CERRADURA MEJOR. ESA NUEVA SE HA ROTO DE UN SOLO GOLPE.
New York Gazette DOMINGO
EL DR. MANHATTAN ABANDONA LA TIERRA
¿MI NUEVA CERRADURA?
HABÍAS ELEGIDO MAL. PONTE OTRA MÁS CARA. NO SE PUEDE SER DEMASIADO LAXO CON LA SEGURIDAD.
Y MENOS HOY EN DÍA.
HOY EN DÍA, NADIE ESTÁ A SALVO.
NOS VEMOS. GRACIAS POR EL CAFÉ Y LOS CEREALES.
SECCIONES DOMINICALES
New York Gazette
EL DR. MANHATTAN ABANDONA LA TIERRA
EL PROGRAMA

¿SABES? LOS SUPERHÉROES ESTÁN ACABADOS. AHORA LO QUE MOLA SON LOS PIRATAS.
EXHAUSTO, ME DORMÍ SOBRE LA MISMA TUMBA, Y MIS SUEÑOS SE LLENARON DE LOS HORRIBLEMENTE FAMILIARES GRITOS DE LOS NIÑOS. VI EL BUQUE NEGRO CERNIÉNDOSE SOBRE TODOS MIS SERES QUERIDOS...
...PERO ERA INCAPAZ DE DETENERLO.
CONTINUARÁ EL MES QUE VIENE.
ALLÁ POR EL 39, ANTES DE QUE APARECIERAN LOS ENMASCARADOS DE VERDAD, LOS CÓMICS DE SUPERHÉROES ERAN LA BOMBA. SUPONGO QUE HAN PERDIDO SU ENCANTO...
ME ACUERDO DE QUE ESTABAN SUPER-MAN, FLASH-MAN...
¡OH OH! AHÍ VIENE LA PRENSA DE LA TARDE...
¡EH, TÍO, NO PIENSO COMPRAR ESTO! ¡ESTE SACACUARTOS DE HISTORIA NO TERMINA AQUÍ!
DAME UN RESPIRO, ¿QUIERES? ¡ESTOY RECIBIENDO UN ENVÍO!
GRACIAS, CHUCK.
ME HE QUEDADO COLGADO, CON ESE BARCO ACERCÁNDOSE PARA MATAR A TODO EL MUNDO. VAYA MIERDA. ME VOY A CASA.
A VER QUÉ PASA POR EL MUNDO EN ESTA HERMOSA NOCHE DE DOM...
DIOS MÍO.
MEMECES DE PIRATAS, TÍO. PUEDES QUEDARTE CON ESTO.
¿QUÉ?
NO... NO, PUEDES QUEDÁRTELO TÚ...
Y MI GORRA TAMBIÉN. ESCUCHA, VETE A CASA CON TU MADRE, ¿VALE? PÓRTATE BIEN CON ELLA...
ES DECIR... TODOS TENEMOS QUE CUIDAR UNOS DE OTROS, ¿VERDAD?
O SEA, ESA ES MI FILOSOFÍA...
UHH... ¡CLARO! EH, GRACIAS POR ESTO, TÍO. ESCUCHA, TENGO QUE IRME. CUÍDATE MUCHO, TÍO.
SÍ. SÍ, TÚ TAMBIÉN.
Y... Y NO TE PREOCUPES POR PAGARME ESE TEBEO. O SEA, LA VIDA ES DEMASIADO CORTA...
FINAL
New York Gazet
LOS RUSOS INVADEN AFGANISTÁN
EN RESUMIDAS CUENTAS.


"¿SR. PRESIDENTE? HAN LLEGADO LOS ÚLTIMOS ANÁLISIS. SI LOS SOVIÉTICOS SIGUEN INTERNÁNDOSE EN PAKISTÁN, HAY UN 60% DE PROBABILIDADES DE QUE INTENTEN TOMAR TAMBIÉN EUROPA OCCIDENTAL."
"VAYA. SI QUERÍA VIVIR EN UN PLANETA ROJO, PODRÍA HABERSE QUEDADO EN CASA."
¿Y BIEN, GENERAL? ¿USTED QUÉ CREE?
PODEMOS ESTAR LISTOS PARA UN PRIMER ATAQUE DENTRO DE SIETE DÍAS. YO RECOMENDARÍA NO ESPERAR MÁS.
TENEMOS UN 54% DE PROBABILIDADES DE BARRERLOS DEL MAPA ANTES DE QUE LA MITAD DE SUS PÁJAROS ESTÉN EN EL AIRE.
"HABLO DE UNA DEVASTACIÓN TOTAL."
HMM. ¿Y NUESTRAS BAJAS SERÍAN ACEPTABLES?
ESTOY EJECUTANDO UN PROGRAMA DE SIMULACIÓN QUE DA POR SENTADO QUE HEMOS VENCIDO AL BLOQUE DEL ESTE, PERO QUE UN PORCENTAJE DE SUS MISILES NUCLEARES YA ESTABAN EN RUTA...
"...EN CUALQUIER MOMENTO PODREMOS DARLE UNA VISIÓN GENERAL DEL SIMULACRO."
AHH... YA LO TENEMOS. GRAN BRETAÑA CAERÍA, ALEMANIA CAERÍA...
HMM. BUENO, HE VISTO PEORES PERSPECTIVAS.
¿ALGUNOS SE DIRIGEN A NUESTRA COSTA ESTE? EN ESTE MOMENTO DE NUESTROS PLANES DE EMERGENCIA, ¿DÓNDE ESTARÍAMOS?


"EN OTRO LUGAR, HENRY."
"OH OH. ALLÁ VA BOSTON... Y NUEVA YORK... BALTIMORE..."
...WASHINGTON...
UAU. ESO ES... ER...
"...ES MUY IMPACTANTE."
"Y QUE LO DIGA. ¿TIENEN PROYECCIONES DEL CAOS POSTNUCLEAR QUE RESULTARÍA DE ELLO?"
AHORA APARECERÁN. SEGÚN LA DIRECCIÓN PREVISTA DEL VIENTO, POR LO VISTO MÉXICO SE LLEVARÍA LA PEOR PARTE. SEGURAMENTE PODRÍAMOS SALVAR GRAN PARTE DEL CINTURÓN AGRÍCOLA...
HABRÍA QUE PERDER LA COSTA ESTE. NO SÉ...
"SIEMPRE TENÍA LA ESPERANZA DE QUE, EN CIERTO MODO, LA GRAN DECISIÓN DEPENDIERA DE ALGUIEN DISTINTO."
"ESTO REQUERIRÁ UN TIEMPO PARA PENSAR."
ES COMO LAS ANTIGUAS BATALLAS NAVALES. HAY MUCHO QUE DEPENDE DE LAS RACHAS DE VIENTO.
EL VIENTO ES UNA FUERZA DE LA NATURALEZA. ES ALGO DEL TODO IMPARCIAL...


"...DEL TODO INDIFERENTE."
CREO QUE DEJAREMOS PASAR UNA SEMANA, CABALLEROS, ANTES DE RECURRIR AL ARMAMENTO PESADO...
"DESPUÉS DE ESO, LA HUMANIDAD SE ENCONTRARÁ EN MANOS DE UNA AUTORIDAD SITUADA POR ENCIMA DE LA MÍA."
"ESPEREMOS QUE ESTÉ DE NUESTRA PARTE."
¿Acaso no debe obrar con rectitud el juez de toda la Tierra? GÉNESIS, capítulo 18, versículo 25

BAJO LA CAPUCHA

Aquí se presentan más fragmentos de Bajo la capucha. En el siguiente capítulo Hollis Mason habla sobre los traumas de la década de los cincuenta y el surgimiento de los nuevos superhéroes. Textos reproducidos con el consentimiento del autor.

V.

Los Minutemen no pudieron recibir los años cincuenta con una celebración como las de los cuarenta, y quizá eso fuera lo más apropiado. La década que siguió a la disolución del grupo fue fría y cruda, tanto para mí en particular como para los aventureros enmascarados en general. Además, pareció durar una eternidad.

1947: Sally Jupiter se casa con Laurence Schexnayder. ¿Veis alguna cara conocida entre la multitud?

Creo que lo peor fue darme cuenta con retraso de que habíamos sido una moda pasajera, algo para rellenar espacios muertos en los periódicos junto al *hula hoop* y el *jitterbug*. Desde que Sally Jupiter se había casado con su representante, el empeño que él había demostrado como publicista, tan agudo como infatigable, se esfumó de forma notoria. Él mismo reconocía que la época de los héroes disfrazados había muerto —aunque nosotros nos negáramos a reconocerlo— y la había abandonado mientras aún estaba en lo alto. En consecuencia, nuestras hazañas aparecían en las noticias cada vez menos. Cuando se informaba de ellas, el tono solía ser despectivo. Recuerdo un montón de chistes sobre justicieros a principios de los cincuenta. El más suave decía que nos llamaban los Minutemen por lo que durábamos en la cama. Había un montón de chistes verdes sobre Sally Jupiter. Lo sé porque ella misma fue quien me los contó la última vez que la vi.

Sally tuvo una niña llamada Laurel Jane en 1949, y al parecer fue justo entonces cuando empezaron sus problemas conyugales. Ya se ha hablado de ellos más que suficiente, así que no considero necesario insistir aquí en el tema. Basta con decir que el matrimonio terminó en 1956, y desde entonces Sally ha hecho un trabajo de primera criando a su hija hasta que se ha convertido en una muchacha tan brillante como decidida, de la que cualquier madre estaría orgullosa.

El caso es que, en aquella década en concreto, las cosas empezaron a ir *en serio*. Recuerdo haber pensado entonces que era curioso: cuanto más serias se ponían las cosas, mejor parecían irle al Comediante. De todos nosotros, era el único que seguía en lo más alto, ocupando primeras planas, todavía llenando algún titular ocasional. Gracias a su labor en el ejército había hecho buenos contactos gubernamentales, y a menudo parecía que le estuvieran convirtiendo en una especie de símbolo patriótico. En la era McCarthy, nadie albergaba ni la menor duda sobre el posicionamiento político del Comediante.

Eso era más de lo que podríamos decir sobre el resto de nosotros. Todos tuvimos que testificar ante el Comité de Actividades Antiamericanas, y nos vimos obligados a revelar nuestras verdaderas identidades a uno de sus representantes. Por humillante que aquello resultase, tampoco implicó problemas inmediatos para casi ninguno de nosotros. Con el impresionante historial militar del Capitán Metrópolis y con mi propio historial de servicio en la policía, ambos quedamos más o menos limpios de toda sospecha enseguida. Mothman lo tuvo más difícil, sobre todo por algunas amistades izquierdistas que había hecho en sus tiempos de estudiante. Terminó libre de cualquier cargo, aunque las investigaciones fueron tan prolongadas como implacables, y creo que la presión a la que se vio sometido durante aquella época propició el inicio de sus problemas con la bebida, algo que tanto ha contribuido a su mala salud mental últimamente.

Tan solo Justicia Encapuchada se negó a testificar, alegando que no estaba dispuesto a revelar su verdadera identidad ante nadie. Cuando le presionaron, simplemente desapareció... o al menos eso parecía. Desaparecer no es ningún gran problema si eres un enmascarado: te limitas a quitarte el traje. Parecía bastante probable que Justicia Encapuchada simplemente hubiera optado por retirarse, antes que revelar su identidad, algo con lo que las autoridades parecían perfectamente conformes.

El único detalle que sigue reconcomiéndome sobre la desaparición del primer justiciero enmascarado de América era algo trivial, y quizá no tuviera nada que ver con ella; salió a colación en un artículo que apareció por primera vez en el *New Frontiersman*, cuando hacía casi un año que no había ni rastro de Justicia Encapuchada. El autor mencionaba la desaparición de un famoso hombre forzudo circense llamado Rolf Müller, que había abandonado su trabajo justo en el punto álgido de las vistas del Comité. Tres meses más tarde, un cadáver muy descompuesto, identificado tentativamente como el de Müller, apareció a orillas del mar en las costas de Boston. A Müller, si es que aquel cuerpo era el del célebre levantador de pesas, le habían pegado un tiro en la cabeza. El artículo infería que Müller, cuya familia era de la Alemania del Este, había escapado por miedo a ser descubierto cuando la Caza de Brujas comunista estaba en su apogeo. El texto también apuntaba a la idea de que Müller seguramente había sido ejecutado por sus propios superiores del bando de los rojos.

(Izquierda:) Justicia Encapuchada. (Derecha:) Rolf Müller. ¿Eran el mismo hombre?

Siempre me he hecho preguntas sobre ello. Müller desapareció casi al mismo tiempo que se produjo el último avistamiento de Justicia Encapuchada, y los dos hombres tenían constituciones físicas comparables. Al margen de que el cadáver hallado en el litoral de Boston fuera el de Müller o no, nada volvió a saberse ni de Justicia Encapuchada ni de él. ¿Eran el mismo hombre? Y si lo eran, ¿había muerto en realidad? De ser así, ¿quién fue el asesino? ¿De verdad trabajaba Justicia Encapuchada para los rojos? No lo sé. La vida real es confusa, inconsistente, y en raras ocasiones llega a resolver algo en concreto. Me ha llevado mucho tiempo darme cuenta de eso.

Uno de los grandes problemas que afrontábamos los héroes disfrazados de la época era la ausencia de criminales disfrazados de alguna relevancia. Creo que no nos dimos cuenta de lo mucho que necesitábamos a aquellos imbéciles hasta que empezaron a escasear. Cuando uno es el único que se presenta disfrazado a una fiesta, tiende a parecer un poco estúpido. Si los malos se apuntaban también a los disfraces, la cosa no estaba tan mal, pero sin ellos siempre resultaba en cierto modo embarazoso. Nunca había habido tantos villanos como héroes disfrazados, aunque a finales de la década de los cuarenta esa tendencia se acentuó mucho más.

La mayoría de los criminales renunciaron a sus trajes al mismo tiempo que lo hacían a sus carreras delictivas, pero algunos se limitaron a optar por planteamientos menos extrovertidos y más provechosos. Los nuevos villanos, pese a sus nombres a menudo pintorescos, eran en su mayoría hombres

corrientes con trajes de ejecutivo que dirigían redes de narcotráfico y prostitución. Eso no significa que causaran menos problemas... ni por asomo; lo que quiero decir es que no era tan divertido pelear contra ellos. Todos los casos que terminé investigando en los años cincuenta parecían sórdidos y deprimentes, y a menudo horribles hasta lo espeluznante. No sé por qué... parecía haber una especie de sensación desoladora e inhóspita en el aire. Era como si algún elemento esencial de nuestra vida, de todas nuestras vidas, estuviera desapareciendo antes de que supiéramos a ciencia cierta lo que era. No creo que pueda describirlo de manera fidedigna si no se lo explico a alguien que recuerde el inmenso orgullo que nos embargó después de la guerra: sentíamos que habíamos recibido lo peor que el siglo XX podía echarnos encima y lo habíamos soportado. Teníamos la impresión de habernos ganado una nueva era de paz y prosperidad que nos llevaría hasta el año 2000. Aquel optimismo se mantuvo durante toda la década de los cuarenta y a principios de los cincuenta, pero a mediados de esa década ya empezaba a desgastarse y había una especie de sensación amenazante en la atmósfera.

En parte fue por los *beatniks*, los músicos de jazz y los poetas que condenaban abiertamente los valores estadounidenses cada vez que abrían la boca. En parte fue por Elvis Presley y todo el *boom* del *rock'n'roll*. ¿Habíamos librado una guerra por nuestro país solo para que nuestras hijas pudieran gritar y babear por jovencitos con *esas* pintas, con *esa* música? Con tantos levantamientos sociales, cuando creíamos haberlo enderezado todo ya, era imposible vivir en los años cincuenta sin sentir que una inminente catástrofe iba a asolar toda la nación, el mundo entero. Algunas personas creían que sería una guerra y otras que serían platillos volantes, pero esas cosas no eran lo que nos amenazaba. Lo que nos amenazaba era la década de los sesenta.

Los años sesenta, además de las minifaldas y los Beatles, trajeron al mundo algo más relevante que cualquier otra cosa: se llamaba Dr. Manhattan. La llegada del Dr. Manhattan volvería los términos “héroe enmascarado” y “aventurero disfrazado” tan obsoletos como las personas a las que definían. Una nueva expresión había entrado en el idioma de los estadounidenses, al igual que un nuevo y casi aterrador concepto había penetrado en sus consciencias. Era el amanecer del superhéroe.

La existencia de Manhattan se anunció al mundo en marzo de 1960, y no creo que pueda haber nadie en el planeta que no sintiera esa extraña mescolanza de emociones al enterarse de la noticia. La primera de esas sensaciones encontradas era la incredulidad. La idea de un ser capaz de atravesar paredes, moverse de un lugar a otro sin cubrir la distancia intermedia y reestructurar cualquier cosa solo con pensarlo era sencillamente imposible. Por otra parte, esa noticia nos la estaba ofreciendo nuestro gobierno. La idea de que se la hubieran inventado era igualmente improbable, y ante esa contradicción se volvió cada vez más fácil aceptar la onírica irrealidad de esas primeras imágenes grabadas: un hombre azul derritiendo un tanque con solo agitar la mano; los fragmentos de un rifle desmontado flotando en el aire sin que nadie los tocara. Sin embargo, una vez aceptada esa realidad, no resultaba más fácil asimilar cosas así. Si aceptas que las piezas flotantes de un rifle son algo real, también tendrás que aceptar, en cierto modo, que todo lo que asumías como un hecho seguramente es falso. Esa peculiar incomodidad es algo con lo que muchos hemos aprendido a vivir con los años, pero sigue ahí.

Las demás emociones que acompañaron el anuncio eran quizá más difíciles de identificar y concretar. Había cierta alegría... como si hubiéramos descubierto que Santa Claus existía de verdad, al fin y al cabo. Asociada a ella, y complementándola, había una horrible e inestable sensación de miedo e incertidumbre. Pese a que era difícil definirla con exactitud, si tuviera que reducirla a tres palabras, esas palabras serían: “Nos han sustituido”. Y no estoy hablando solo de la comunidad de héroes disfrazados sin poderes, si me entendéis, aunque la aparición del Dr. Manhattan fue sin duda uno de los factores que contribuyeron a mi creciente sensación de haber quedado obsoleto y a mi decisión de abandonar definitivamente mis actividades heroicas. Veréis, los justicieros enmascarados habíamos quedado obsoletos, sí, pero también cualquier otro organismo vivo del planeta. No creo que la sociedad sea del todo consciente de lo que implica la llegada del Dr. Manhattan; de su capacidad para cambiar hasta el último detalle de nuestras vidas.

Aunque el Dr. Manhattan era el más destacado, con diferencia, de esa “nueva especie” de héroes

disfrazados, no sería el primero ni desde luego el último. En los últimos meses de 1958, los periódicos mencionaban que una gran red de contrabando de opio y heroína había caído gracias a un joven aventurero llamado Ozymandias, que parecía haberse ganado con rapidez una merecida reputación entre los criminales por su infinita e implacable inteligencia, por no mencionar sus grandes dotes atléticas.

Conocí tanto al Dr. Manhattan como a Ozymandias en una gala benéfica, en junio de 1960. Ozymandias parecía un joven muy afable, aunque el Dr. Manhattan me pareció un poco distante. Tal vez fuese más culpa mía que suya, porque me resultaba muy difícil sentirme cómodo al lado de un tipo así, incluso una vez acostumbrado al impacto que me provocaba su presencia física. Es una sensación extraña... La primera vez que te encuentras con él, tu cerebro quiere gritar, desconectarse de inmediato, negándose a aceptar que existe. Eso dura un par de minutos, y luego pasan y él sigue ahí, sin haber desaparecido, de manera que al final le aceptas porque está ahí, de pie, y habla contigo y al cabo de un rato parece casi normal.

Casi.

Sea como fuere, en aquella gala benéfica... creo que era de la Cruz Roja y contra la hambruna en la India... muchas cosas se volvieron evidentes para mí. Al ver a los demás aventureros que habían asistido, no me alegraba de lo que veía: el Comediante estaba allí, imponiendo su arrogante personalidad y su odioso puro a todos los que estuvieran a su alcance. Mothman estaba allí, con un vaso en la mano, arrastrando palabras y dejando que sus frases se perdieran en la incoherencia. El Capitán Metrópolis estaba allí, con una barriga incipiente pese a su estricto régimen de ejercicios de la Fuerza Aérea de Canadá. Y al final, si dejamos aparte a los dos héroes más jóvenes por un momento, allí estaba yo: con 46 años y empezando a notarlo, intentando aún codearme con alguien capaz de demoler una montaña tan solo chasqueando sus dedos. Creo que entonces tuve un momento de lucidez y decidí colgar la máscara definitivamente y empezar a trabajar en algo normal. Había estado queriendo retirarme de la policía desde hacía un tiempo, empezaba a preguntarme qué quería hacer entonces, cuando la emoción de la aventura había empezado por fin a desvanecerse. Al echar la vista atrás sobre toda mi vida, traté de distinguir qué era lo que había estado haciendo en las temporadas más felices de mi existencia, con tal de encontrar la base de mi futura alegría.

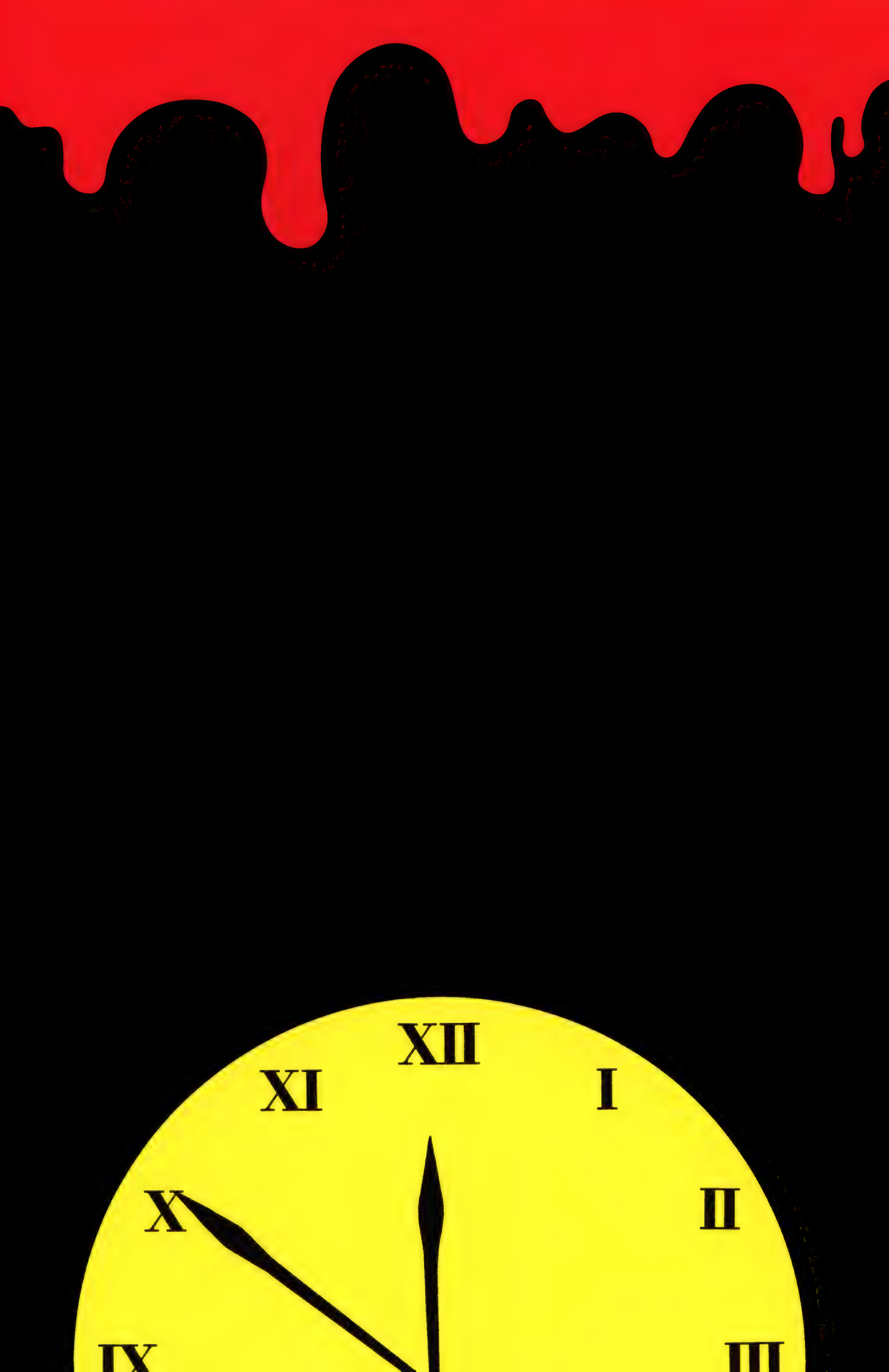
Tras muchas deliberaciones, llegué a la conclusión de que nunca había sido más feliz que cuando ayudaba a papá a reparar algún testarudo motor en el taller de Moe Vernon. Después de una vida consagrada a luchar contra el crimen, ninguna idea me entusiasmaba más que la de pasar mis últimos años haciendo que coches en mal estado volvieran a funcionar entre las paredes de mi propio taller.

En mayo de este año, 1962, eso es exactamente lo que opté por hacer.

Me retiré. Para arreglar coches. Seguramente para el resto de mi vida. Tal como lo veo, el arte de ser un héroe también consiste en saber cuándo no te hace falta serlo ya, en darte cuenta de que el juego ha cambiado y de que ahora las cosas son distintas, de que no tiene que haber necesariamente cabida para ti en un nuevo y extraño panteón de gente extraordinaria. El mundo ha seguido adelante, y me alegra verlo desde mi sillón, con una cerveza al lado y el aceite de motor aún reciente en mis dedos.

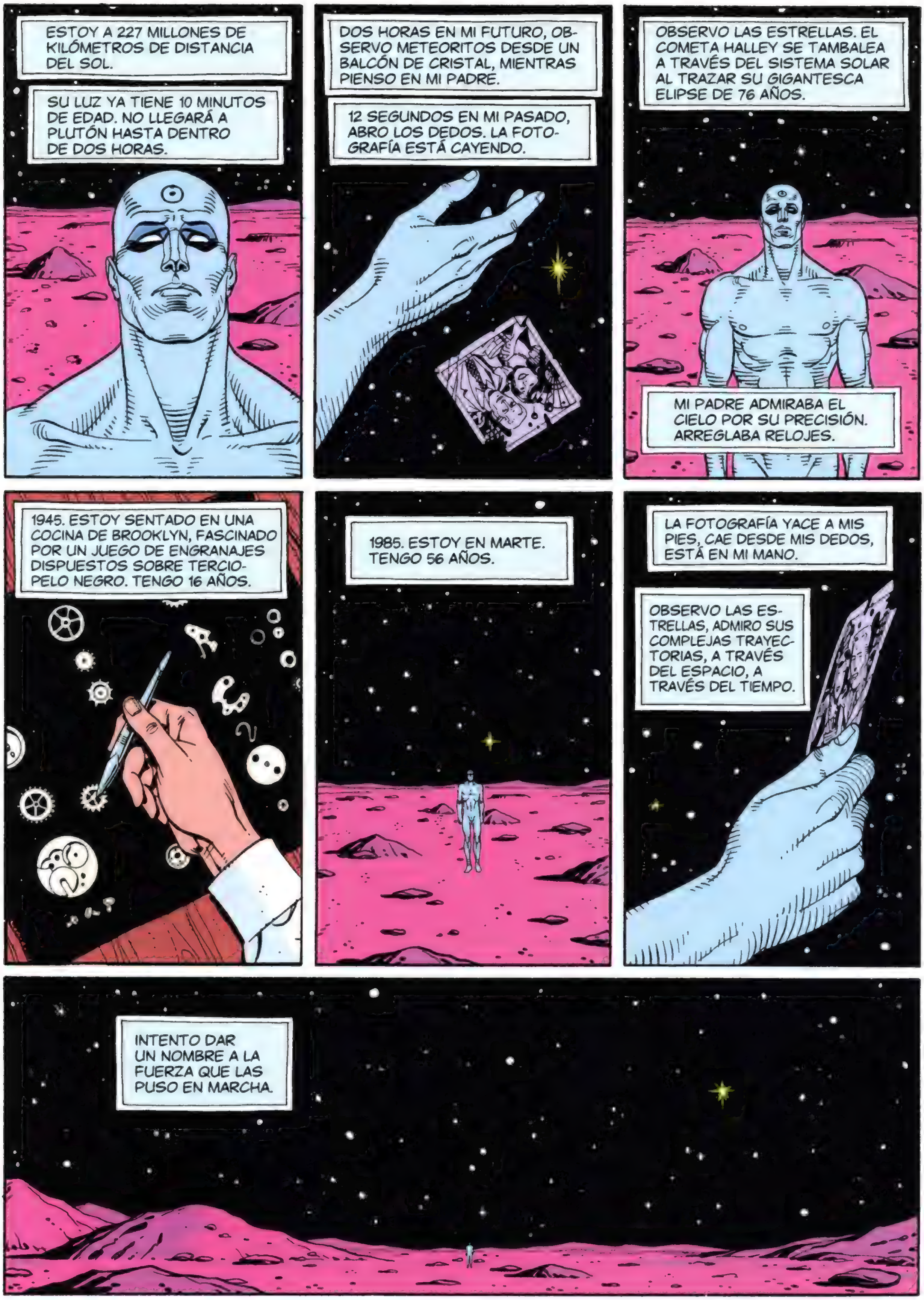
Parte de mi alegría se debe al hecho de saber que mis 23 años tras la máscara pueden haber tenido alguna consecuencia significativa. Eso lo supe al recibir la carta de un joven cuyo nombre no estoy en disposición de revelar. Él me habló de la gran admiración que sentía por mis actividades como Búho Nocturno y me propuso que, teniendo en cuenta que me había retirado y que ya no usaría aquel nombre, quizá él pudiera tomarlo prestado, ya que intentaba seguir mis pasos y convertirse en justiciero. He ido a su casa desde entonces y he visto alguna muestra de la fabulosa tecnología que pretende aplicar a la guerra contra el crimen. Me quedé demasiado impresionado para negarle el uso de un nombre que, por otra parte, siempre me pareció estúpido, así que para cuando este libro se imprima puede que haya un nuevo Búho Nocturno patrullando por las calles de Nueva York. Además, Sally Jupiter me ha contado que, cuando la pequeña Laurie sea lo bastante mayor, quiere ser una superheroína, como su mamá, de modo que... ¿quién sabe? Parece que el superhéroe ha pasado de ser una novedad pasajera a formar parte de la vida americana. Está aquí para quedarse.

Para bien o para mal.


XII
XI
I
X
II
IX
III

CAPÍTULO IV

LA FOTOGRAFÍA ESTÁ EN MI MANO.
ES LA FOTOGRAFÍA DE UN HOMBRE Y UNA MUJER. ESTÁN EN UN PARQUE DE ATRACCIONES, EN 1959.
DENTRO DE 12 SEGUNDOS, DEJO CAER LA FOTOGRAFÍA EN LA ARENA QUE HAY A MIS PIES AL ALEJARME. YA ESTÁ AHÍ, 12 SEGUNDOS EN EL FUTURO.
AHORA FALTAN 10 SEGUNDOS.
LA FOTOGRAFÍA ESTÁ EN MI MANO.
LA ENCONTRÉ EN UN BAR ABANDONADO DE LA BASE DE PRUEBAS DE GILA FLATS, HACE 27 HORAS.
SIGUE ALLÍ, 27 HORAS EN EL PASADO, EN SU MARCO, EN EL BAR A OSCURAS.
Jugamos entre
la extrañeza y el encanto
YO SIGO ALLÍ, MIRÁNDOLA.
LA FOTOGRAFÍA ESTÁ EN MI MANO. LA MUJER LEVANTA UNA PALOMITA DE MAÍZ ENTRE SUS DEDOS PULGAR E ÍNDICE. LA NORIA SE DETIENE.
AHORA FALTAN SIETE SEGUNDOS.
OCTUBRE DE 1985. ESTOY EN MARTE. JULIO DE 1959. ESTOY EN NUEVA JERSEY, EN EL PARQUE DE ATRACCIONES DE LAS PALISADES.
CUATRO SEGUNDOS. TRES.
YA ME HE CANSADO DE MIRAR LA FOTOGRAFÍA.
ABRO LOS DEDOS. CAE EN LA ARENA QUE HAY A MIS PIES.
VOY A MIRAR LAS ESTRELLAS.
ESTÁN TAN LEJOS, Y SU LUZ TARDA TANTO EN ALCANZARNOS...
LO ÚNICO QUE VEMOS DE LAS ESTRELLAS SON SUS VIEJAS FOTOGRAFÍAS.



MAESTRO RELOJERO

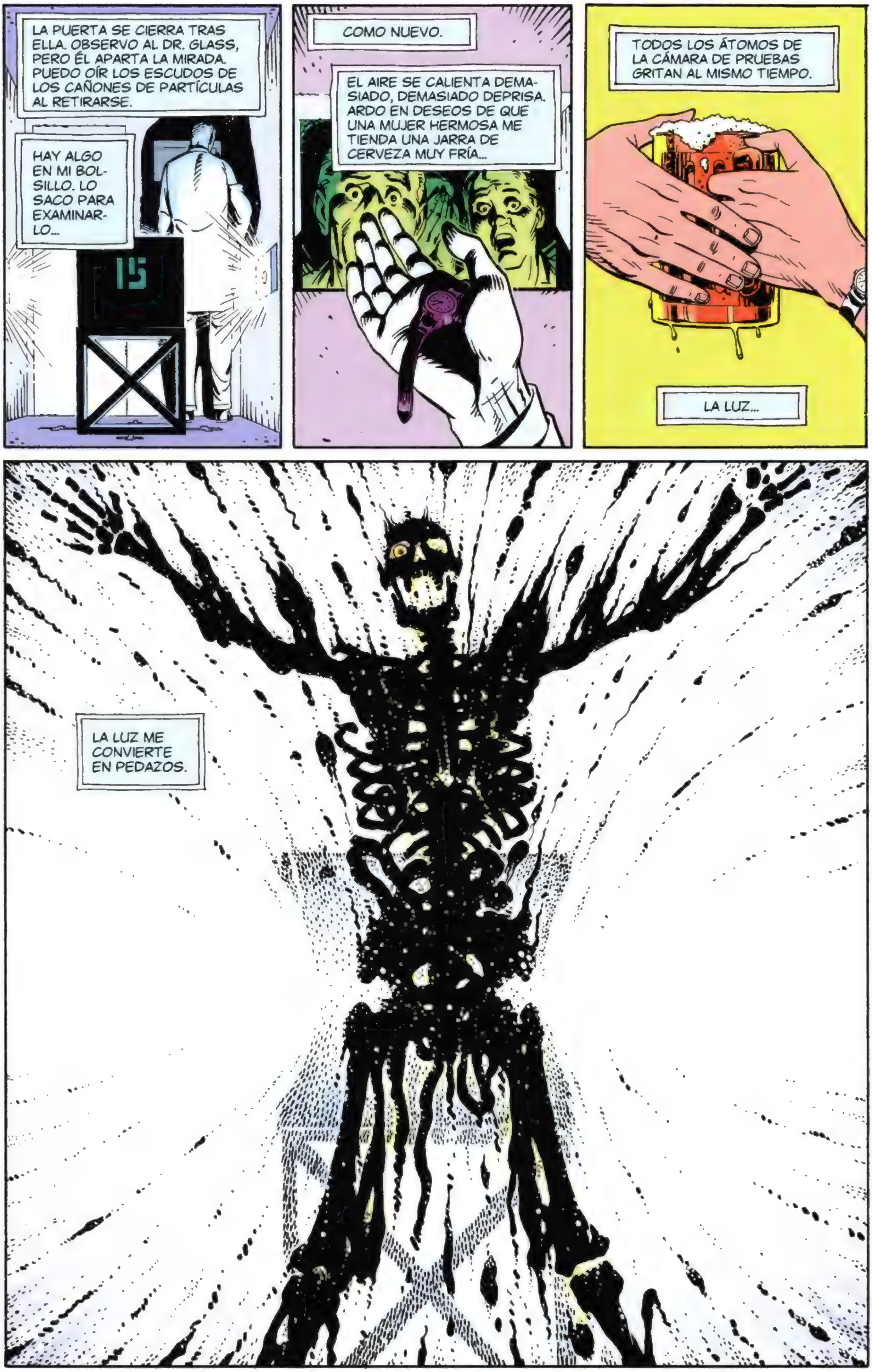
7 DE AGOSTO DE 1945. LA MAÑANA ES HÚMEDA EN BROOKLYN Y LA PUERTA DE LA ESCALERA DE INCENDIOS SE HA QUEDADO ABIERTA.
¿JON? ¿DÓNDE ESTÁS?
AQUÍ. PRACTICO CON TU VIEJO RELOJ DE BOLSILLO ANTES DE IR AL COLEGIO.
¡OLVIDA LOS RELOJES DE BOLSILLO! ¿HAS VISTO LAS NOTICIAS?
¿NOTICIAS?
¡HAN LANZADO LA BOMBA ATÓMICA SOBRE JAPÓN! ¡UNA CIUDAD ENTERA HA DESAPARECIDO!
¡ACH! NO SON TIEMPOS PARA ARREGLAR RELOJES...
BOMBA SE A LANZADO SOBRE HIROSHIMA
¡ESTO LO CAMBIA TODO! HABRÁ MÁS BOMBAS. SON EL FUTURO.
¿DEBERÍA SEGUIR MI HIJO MIS PASOS EN UN OFICIO OBSOLETO?
¿PADRE? ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?
HAGO LO MEJOR PARA TI. CIENCIA ATÓMICA... ¡ESO ES LO QUE NECESITARÁ EL MUNDO! ¡Y NO RELOJES DE BOLSILLO!
¡EH! ¡DEVUÉLVEME ESO!
EL PROFESOR EINSTEIN DICE QUE EL TIEMPO CAMBIA DE UN LUGAR A OTRO. ¿PUEDES IMAGINARLO?
SI EL TIEMPO NO ES CIERTO, ¿QUÉ SENTIDO TIENEN LOS RELOJEROS, HEIN?
¡ESPERA! NO...
MI PROFESIÓN ES ALGO DEL PASADO. PERO MI HIJO DEBE TENER UN FUTURO.
¡PADRE, NO!
HACE 40 AÑOS, LLUEVEN ENGRANAJES SOBRE BROOKLYN...
115 MINUTOS EN EL FUTURO, LOS METEORITOS DESCIENDEN A TRAVÉS DE LA ENRARECIDA ATMÓSFERA DE MARTE...
1948, ESTOY LLEGANDO A LA UNIVERSIDAD DE PRINCETON.
1958, ME ESTOY DOCTORANDO EN FÍSICA ATÓMICA.
LOS ENGRANAJES CAEN...

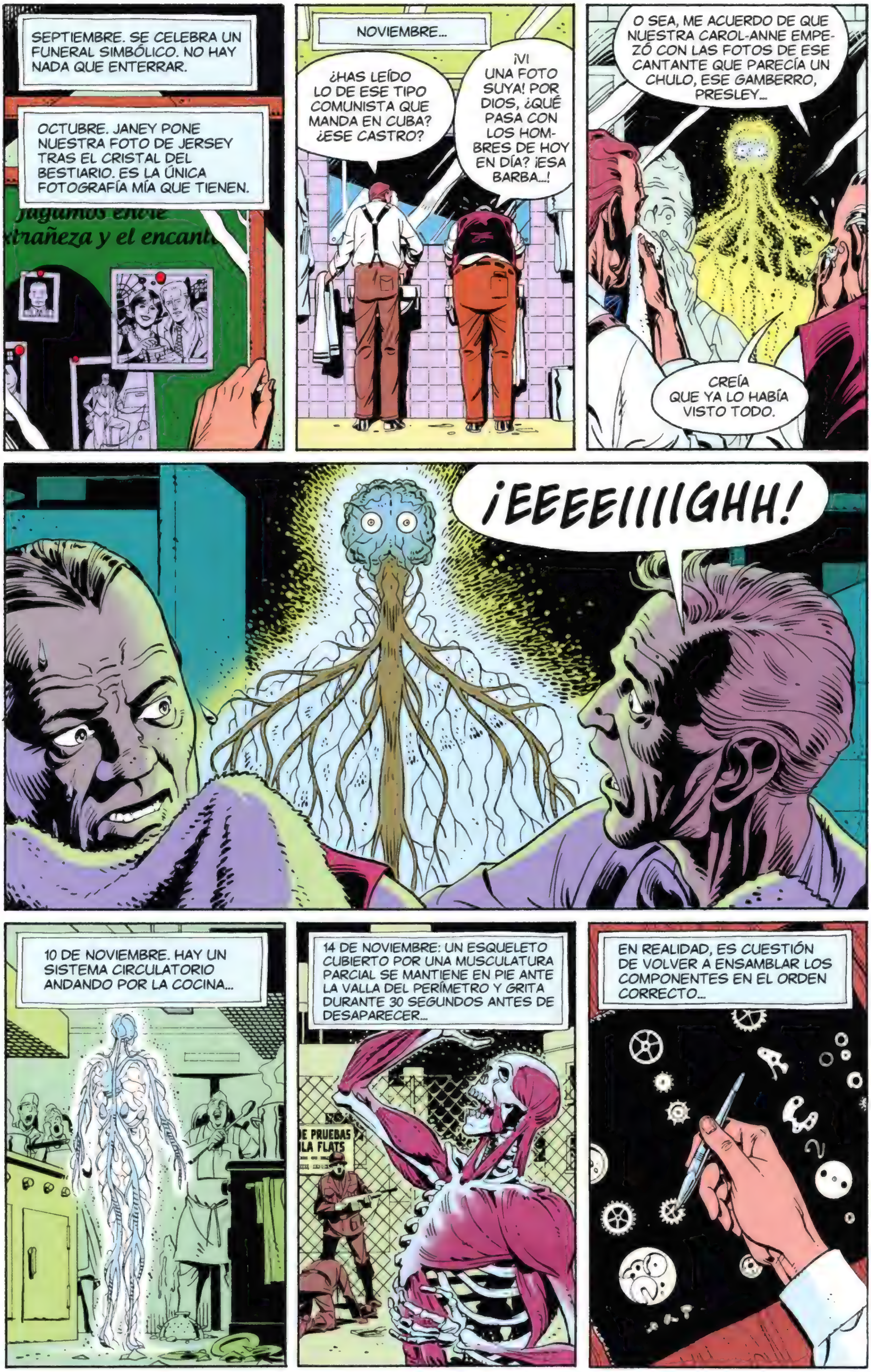
12 DE MAYO DE 1959: MI PRIMER DÍA EN GILA FLATS. EL PROFESOR GLASS ME ESTRECHA LA MANO, Y LE PIDE A WALLY WEAVER QUE ME ENSEÑE LAS INSTALACIONES.
EL AROMA DE SU CIGARRO TURCO INVADE EL PEQUEÑO DESPACHO COMO UNA ESPESA NIEBLA.
TENGO 30 AÑOS...
ASÍ QUE ES USTED ESE NUEVO TIPO DE PRINCETON, ¿EH? DÍGAME, ¿NO ESTUDIÓ EINSTEIN EN PRINCETON?
NO COINCIDIÓ CONMIGO. AUNQUE FUI A UNA DE SUS CONFERENCIAS.
RAYOS, ESO SÍ QUE DEBIÓ DE SER GRANDE. ¿SABE? OÍ QUE DISCUTÍA CON SU ESPOSA. UNA LOCURA, ¿EH? ¡UN TIPO ASÍ, UN GENIO, Y NI SIQUIERA ÉL PODÍA ENTENDER A LAS MUJERES!
BUENO, SUPONGO QUE ERA HUMANO, COMO CUALQUIER OTRO.
¿QUÉ ES ESTE LUGAR?
AHH, AQUÍ SE LLEVAN A CABO LOS EXPERIMENTOS RELACIONADOS CON CAMPOS INTRÍNSECOS. O SEA, SE TRATA DE... ¿Y SI HUBIERA UN CAMPO QUE MANTUVIERA LAS COSAS UNIDAS, APARTE DE LA GRAVEDAD?
NO TENGO NI LA MÁS REMOTA IDEA, PERO SOLO SOY UN ASISTENTE...
¿Y ESTO?
ESTA ES NUESTRA CÁMARA DE PRUEBAS TEMPORIZADA, CONCEBIDA PARA QUE, CUANDO INTENTAN SEPARAR OBJETOS DE SUS CAMPOS INTRÍNSECOS, NO HAYA NINGUNA FUGA DE RADIACIÓN.
POR AQUÍ TENEMOS MUCHAS MEDIDAS DE SEGURIDAD INNOVADORAS SIMILARES.
AUNQUE, EH, ESCUCHE... A NADIE EN GILA FLATS LE IMPORTA UN COMINO TODA ESTA CHATARRA.
VENGA... LE ENSEÑARÉ DÓNDE HACEMOS EL TRABAJO MÁS IMPORTANTE.
LO LLAMAMOS EL BESTIARIO...
BAR

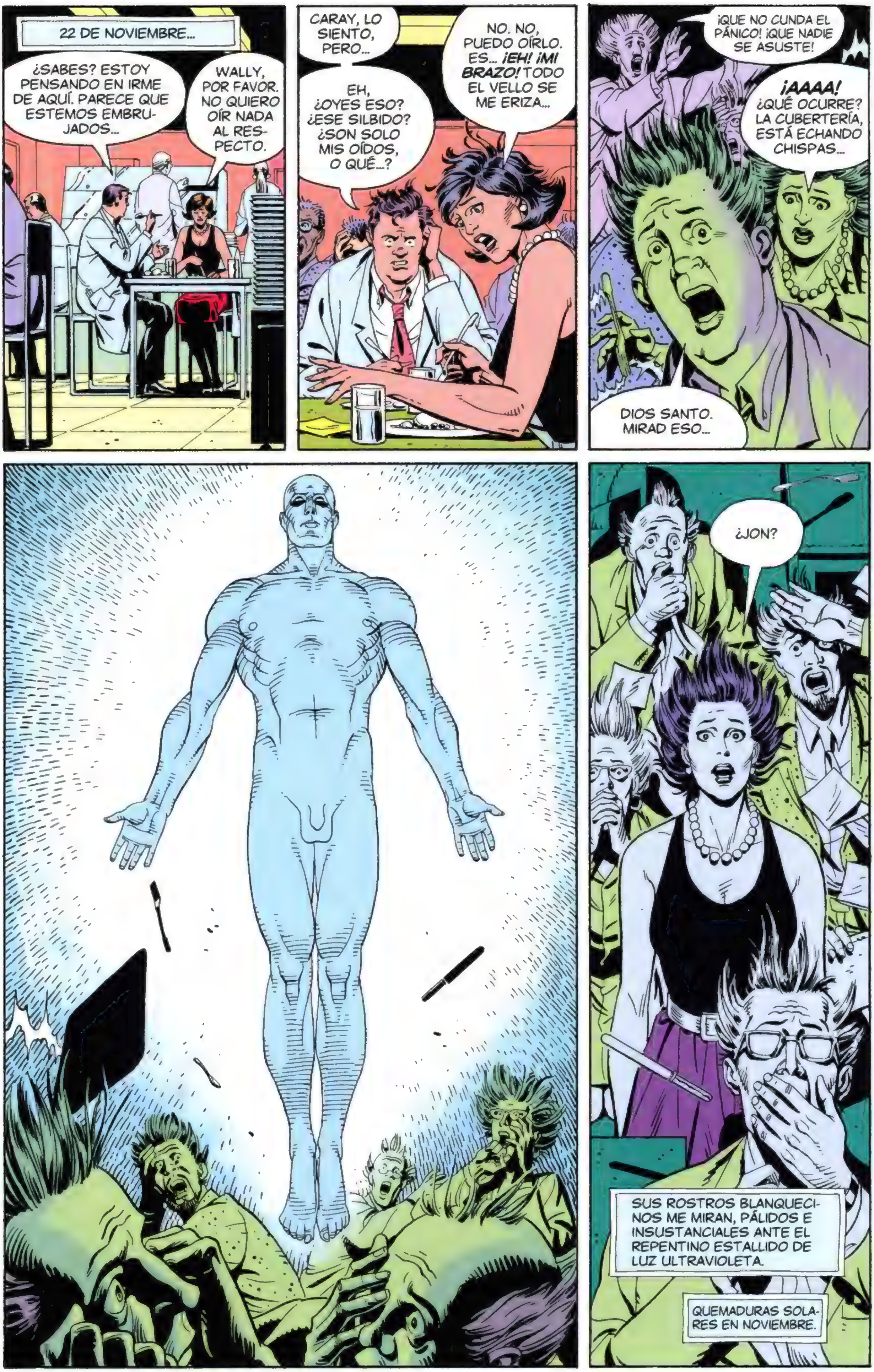
Jugamos entre
extrañeza y el encanto

JULIO DE 1959. VUELVO A NUEVA JERSEY DE VACACIONES, PARA VER A VIEJOS AMIGOS DE LA UNIVERSIDAD.
JANEY SE APUNTA AL VIAJE DESDE ARIZONA. SU MADRE VIVE EN JERSEY.
LLAMA A CASA DESDE LA ESTACIÓN, PERO NADIE RESPONDE. VISITAMOS EL PARQUE DE ATRACCIONES, PARA MATAR EL TIEMPO HASTA QUE VUELVA SU MADRE.
¡EH, JOVEN PAREJA, QUIETOS AHÍ!
75¢
PERO NO SOMOS...
¡YA ESTÁ! HA QUEDADO PRECIOSO. UNA FOTO PRECIOSA, SOBRE TODO DE LA SEÑORITA...
NOS DA UNA DIRECCIÓN DONDE ADQUIRIR COPIAS POR 75 CENTAVOS, Y NOS VAMOS HACIA EL TIOVIVO MIENTRAS NOS REÍMOS DE LO EQUIVOCADO QUE ESTÁ.
EN LA GALERÍA DE TIRO, LA CORREA DEL RELOJ DE JANEY SE ROMPE. ANTES DE QUE PUEDA RECOGERLO, UN HOMBRE GORDO LO PISA. LE DIGO QUE PUEDO ARREGLARLO.
SU MADRE SIGUE SIN RESPONDER. DECIDIMOS VOLVER A LLAMAR DESDE MI HOTEL. AMBOS SABEMOS LO QUE VA A OCURRIR. LOS ACONTECIMIENTOS SE ENSAMBLAN CON SUAVE PRECISIÓN...
LLEGAMOS AL HOTEL. ELLA VUELVE A LLAMAR. SU MADRE SIGUE SIN ESTAR EN CASA.
ME PREGUNTA SI DE VERDAD PUEDO REPARAR EL RELOJ. NOS SENTAMOS JUNTOS AL BORDE DE LA CAMA, EXAMINANDO LOS DAÑOS.
1959. HAY UN PULSO ALETEANDO EN SU VIENTRE, BAJO MI MEJILLA.
1966. LA MALETA NO SE CIERRA Y ESTÁ LLORANDO.
1985. DENTRO DE 100 MINUTOS, LA LLUVIA DE METEORITOS DA COMIENZO.

AGOSTO DE 1959. HACE UN MES QUE VOLVIMOS DE JERSEY. EN MI FUTURO, EL ACCIDENTE AGUARDA.
JON, ¿YA ME HAS ARREGLADO EL RELOJ?
¡SÍ! ¡LA VERDAD ES QUE SÍ! ESTÁ JUSTO...
AH.
¿QUÉ PASA?
NADA. ME LO HE DEJADO EN LA BATA ESTA MAÑANA, MIENTRAS REINICIÁBAMOS LA CÁMARA. ESPERA AQUÍ.
CRUZO LA PLAZA HASTA LLEGAR AL CENTRO DE CAMPOS INTRÍNSECOS. MI BATA ESTÁ DENTRO DE LA CÁMARA DE PRUEBAS: PUEDO VERLA A TRAVÉS DE LA VENTANA, DE MÁS DE 30 CENTÍMETROS DE GROSOR...
EL ACCIDENTE ESTÁ CASI A PUNTO DE OCURRIRME.
00:0
EN ACTIV
LOS DEMÁS VUELVEN DE COMER Y LES PIDO QUE ME DEJEN SALIR, RIENDO DE MI PROPIA ESTUPIDEZ.
NADIE MÁS SE RÍE. EL DR. GLASS PALIDECE.
EXPLICA QUE LA PUERTA SE HA CERRADO AUTOMÁTICAMENTE MIENTRAS LOS GENERADORES SE CALENTABAN PARA EL EXPERIMENTO DE ESTA TARDE: ELIMINAR EL CAMPO INTRÍNSECO DEL BLOQUE DE HORMIGÓN NÚMERO 15.
LE PREGUNTO QUÉ PASÓ CON LOS OTROS 14...
...Y ME LO CUENTA.
¡NO! ¡NO, NO, NO!
L-LO SIENTO, OSTERMAN. ES UN PROGRAMA CERRADO, Y NO PODEMOS MANIPULAR EL TEMPORIZADOR. ES...
...ES UN MECANISMO DE SEGURIDAD.
DIOS MÍO. DEJADME SALIR. DEJADME SALIR DE AQUÍ...
¿JANEY? ¡NO TE VAYAS! NECES...
¡NO! ¡NO ME PIDAS ESO! POR DIOS, NO PUEDO QUEDARME A VERLO. POR FAVOR, YO...
NO PUEDO, ¿VALE?


LA PUERTA SE CIERRA TRAS ELLA. OBSERVO AL DR. GLASS, PERO ÉL APARTA LA MIRADA. PUEDO OÍR LOS ESCUDOS DE LOS CAÑONES DE PARTÍCULAS AL RETIRARSE.
HAY ALGO EN MI BOLSILLO. LO SACO PARA EXAMINARLO...
15
COMO NUEVO.
EL AIRE SE CALIENTA DEMASIADO, DEMASIADO DEPRISA. ARDO EN DESEOS DE QUE UNA MUJER HERMOSA ME TIENDA UNA JARRA DE CERVEZA MUY FRÍA...
TODOS LOS ÁTOMOS DE LA CÁMARA DE PRUEBAS GRITAN AL MISMO TIEMPO.
LA LUZ...
LA LUZ ME CONVIERTE EN PEDAZOS.

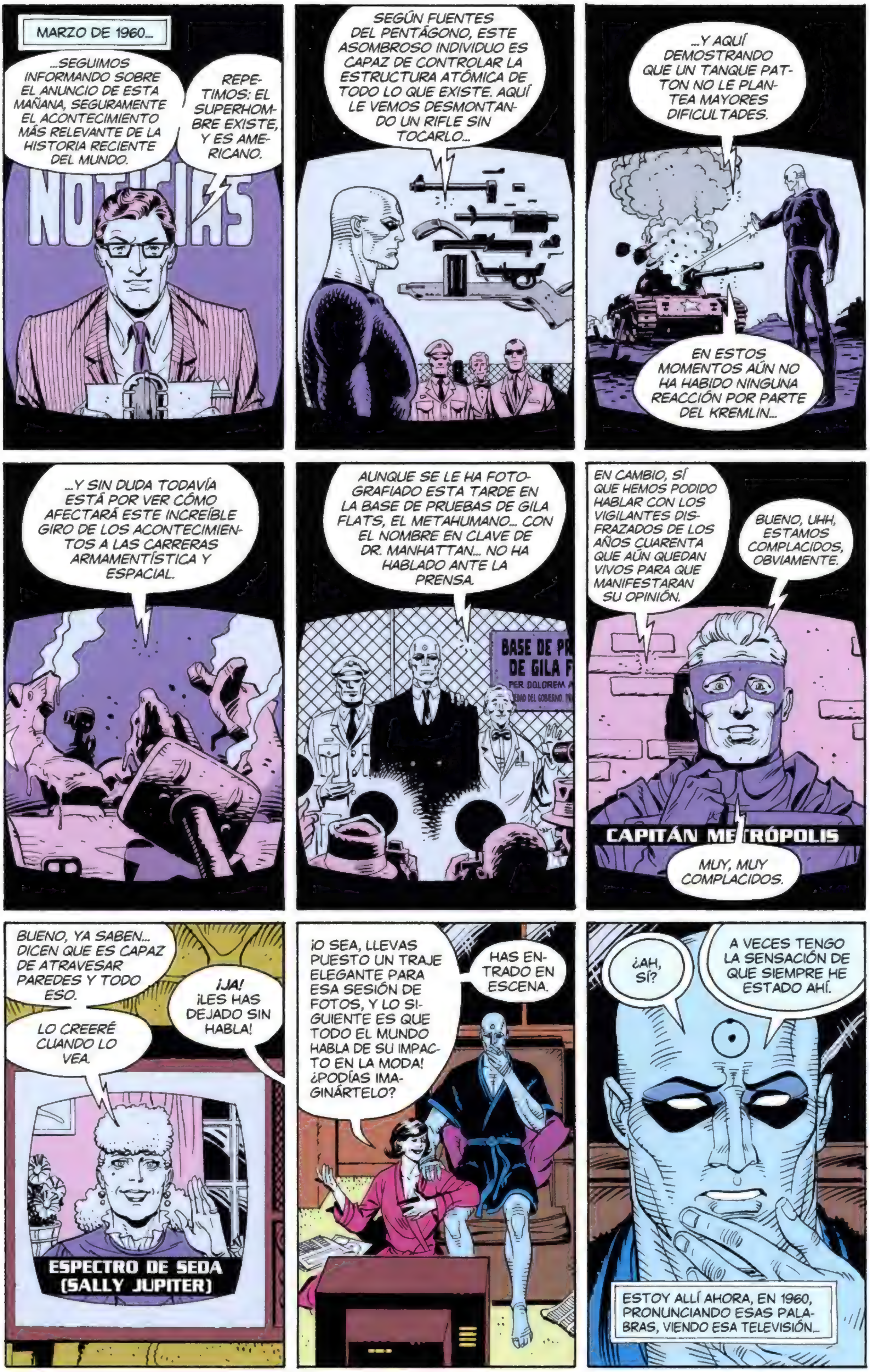

SEPTIEMBRE. SE CELEBRA UN FUNERAL SIMBÓLICO. NO HAY NADA QUE ENTERRAR.
OCTUBRE. JANEY PONE NUESTRA FOTO DE JERSEY TRAS EL CRISTAL DEL BESTIARIO. ES LA ÚNICA FOTOGRAFÍA MÍA QUE TIENEN.
xtrañeza y el encant
NOVIEMBRE...
¿HAS LEÍDO LO DE ESE TIPO COMUNISTA QUE MANDA EN CUBA? ¿ESE CASTRO?
¡VI UNA FOTO SUYA! POR DIOS, ¿QUÉ PASA CON LOS HOMBRES DE HOY EN DÍA? ¡ESA BARBA...!
O SEA, ME ACUERDO DE QUE NUESTRA CAROL-ANNE EMPEZÓ CON LAS FOTOS DE ESE CANTANTE QUE PARECÍA UN CHULO, ESE GAMBERRO, PRESLEY...
CREÍA QUE YA LO HABÍA VISTO TODO.
¡EEEEIIIIGHH!
10 DE NOVIEMBRE. HAY UN SISTEMA CIRCULATORIO ANDANDO POR LA COCINA...
14 DE NOVIEMBRE: UN ESQUELETO CUBIERTO POR UNA MUSCULATURA PARCIAL SE MANTIENE EN PIE ANTE LA VALLA DEL PERÍMETRO Y GRITA DURANTE 30 SEGUNDOS ANTES DE DESAPARECER...
DE PRUEBAS
LA FLATS
EN REALIDAD, ES CUESTIÓN DE VOLVER A ENSAMBLAR LOS COMPONENTES EN EL ORDEN CORRECTO...



22 DE NOVIEMBRE...
¿SABES? ESTOY PENSANDO EN IRME DE AQUÍ. PARECE QUE ESTEMOS EMBRUJADOS...
WALLY, POR FAVOR. NO QUIERO OÍR NADA AL RESPECTO.
CARAY, LO SIENTO, PERO...
EH, ¿OYES ESO? ¿ESE SILBIDO? ¿SON SOLO MIS OÍDOS, O QUÉ...?
NO. NO, PUEDO OÍRLO. ES... ¡EH! ¡MI BRAZO! TODO EL VELLO SE ME ERIZA...
¡QUE NO CUNDA EL PÁNICO! ¡QUE NADIE SE ASUSTE!
¡AAAA! ¿QUÉ OCURRE? LA CUBERTERÍA, ESTÁ ECHANDO CHISPAS...
DIOS SANTO. MIRAD ESO...
¿JON?
SUS ROSTROS BLANQUECINOS ME MIRAN, PÁLIDOS E INSUSTANCIALES ANTE EL REPENTINO ESTALLIDO DE LUZ ULTRAVIOLETA.
QUEMADURAS SOLARES EN NOVIEMBRE.

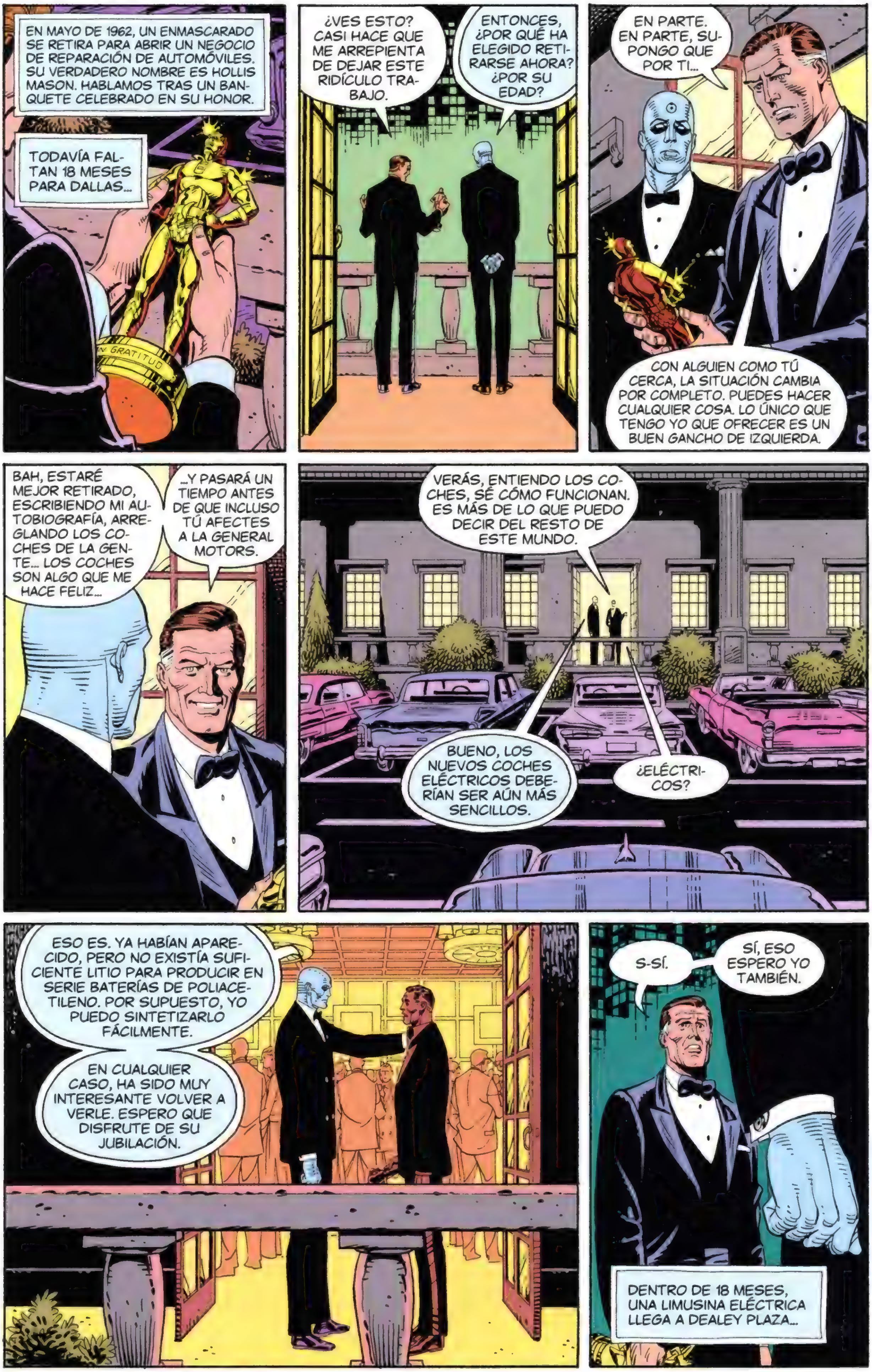
OCTUBRE DE 1985. ME BAÑO EN LA LUZ DE ANDRÓMEDA, DE DOS MILLONES DE AÑOS DE ANTIGÜEDAD. PUEDO VER LA SUPERNOVA QUE ERNST HARTWIG DESCUBRIÓ EN 1885, UN SIGLO ATRÁS.
CENTELLEA, UN DESTELLO DESTINADO A LOS TRILOBITES, TODOS MUERTOS YA HACE MUCHO.
LAS SUPERNOVAS SON EL PUNTO DE ORIGEN DEL ORO; EL ÚNICO LUGAR DONDE SE FORMA. TODO EL ORO VIENE DE LAS SUPERNOVAS.
NAVIDAD DE 1959...
¿T-TE GUSTA? O SEA, ES LA CLASE DE COSA QUE TE GUSTA, AHORA QUE ERES... ER...
YA SABES.
ME GUSTA MUCHÍSIMO. SU ESTRUCTURA ATÓMICA ES UN ENTRAMADO PERFECTO, COMO UN TABLERO DE AJEDREZ. ES...
¿JANEY? ¿QUÉ PASA? ¿TIENES FRÍO? PUEDO HACER QUE LA TEMPERATURA AUMENTE...
NO... NO TENGO FRÍO.
TENGO MIEDO.
¿DE MÍ?
NO. SÍ. DIOS MÍO, MIRA, YO...
ESTOY ASUSTADA PORQUE TODO ME PARECE MUY RARO. ES COMO SI TODO HUBIERA CAMBIADO. NO SOLO TÚ: ¡TODO!
O SEA, NO SÉ LO QUE ERES. NADIE LO SABE. TE DESINTEGRASTE, VOLVISTE A RECOMPONERTE...
DICEN QUE PUEDES HACERLO TODO, JON. DICEN QUE AHORA ERES COMO DIOS.
NO CREO QUE EXISTA NINGÚN DIOS, JANEY. SI LO HAY, NO LO SOY.
SIGO SIENDO LA MISMA PERSONA. NADA HA CAMBIADO. TODAVÍA TE QUIERO...
SIEMPRE TE QUERRÉ.
AL MENTIR LA OIGO GRITÁNDOME EN 1963; LLORANDO EN 1966. MIS DEDOS SE ABREN. LA FOTOGRAFÍA ESTÁ CAYENDO...

FEBRERO DE 1960, Y TODO ESTÁ CONGELADO. EMPIEZO A ACEPTAR QUE NUNCA VOLVERÉ A SENTIR FRÍO O CALOR.
PERFECTO.
¡CUANDO LO HAGAMOS PÚBLICO, EL MES QUE VIENE, TODAS LAS REVISTAS DEL MUNDO QUERRÁN ESTAS FOTOS!
¿TE GUSTA TU TRAJE? ES BASTANTE ELEGANTE, ¿EH?
NO ME GUSTA... Y MENOS AÚN ESTE CASCO. ¿QUÉ REPRESENTA ESTE SÍMBOLO?
UH, BUENO... SIGNIFICA, O SEA, ÁTOMOS, ENERGÍA ATÓMICA, ALGO ASÍ...
NO TIENE NINGÚN SENTIDO. UN ÁTOMO DE HIDRÓGENO SERÍA MÁS APROPIADO. NO CREO QUE DEBA LLEVAR ESTO.
¡P-PERO ES EL ÚNICO SITIO DONDE APARECE TU SÍMBOLO! LOS DE MERCADOTECNIA DICEN QUE NECESITAS UN SÍMBOLO...
ELLOS NO SABEN LO QUE NECESITO.
TÚ NO SABES LO QUE NECESITO.
SI HE DE TENER UN SÍMBOLO, DEBE SER UNO QUE RESPETE.
YA ESTÁ.
¡M-ME GUSTA! TIENE ALGO, ¿SABES? ES SENCILLO, AUNQUE...
¡SÍ! SÍ, SERVIRÁ. LA GENTE LO RECORDARÁ. CUANDO LO VEAN, PENSARÁN EN EL DR. MANHATTAN.
¿EL DOCTOR QUÉ?
EXPLICAN QUE HAN ELEGIDO EL NOMBRE POR LAS ASOCIACIONES DE IDEAS TERRORÍFICAS QUE DESPERTARÁ EN LOS ENEMIGOS DE ESTADOS UNIDOS. ME ESTÁN DANDO LA FORMA DE ALGO ESTRIDENTE Y LETAL...
AGO 7
York Times
BOMBA SE A LANZADO SOBRE HIROSHIMA
TODO SE ME VA DE LAS MANOS...



MARZO DE 1960...
...SEGUIMOS INFORMANDO SOBRE EL ANUNCIO DE ESTA MAÑANA, SEGURAMENTE EL ACONTECIMIENTO MÁS RELEVANTE DE LA HISTORIA RECIENTE DEL MUNDO.
REPE-TIMOS: EL SUPERHOM-BRE EXISTE, Y ES AME-RICANO.
SEGÚN FUENTES DEL PENTÁGONO, ESTE ASOMBROSO INDIVIDUO ES CAPAZ DE CONTROLAR LA ESTRUCTURA ATÓMICA DE TODO LO QUE EXISTE. AQUÍ LE VEMOS DESMONTAN-DO UN RIFLE SIN TOCARLO...
...Y AQUÍ DEMOSTRANDO QUE UN TANQUE PAT-TON NO LE PLAN-TEA MAYORES DIFICULTADES.
EN ESTOS MOMENTOS AÚN NO HA HABIDO NINGUNA REACCIÓN POR PARTE DEL KREMLIN...
...Y SIN DUDA TODAVÍA ESTÁ POR VER CÓMO AFECTARÁ ESTE INCREÍBLE GIRO DE LOS ACONTECIMIEN-TOS A LAS CARRERAS ARMAMENTÍSTICA Y ESPACIAL.
AUNQUE SE LE HA FOTO-GRAFIADO ESTA TARDE EN LA BASE DE PRUEBAS DE GILA FLATS, EL METAHUMANO... CON EL NOMBRE EN CLAVE DE DR. MANHATTAN... NO HA HABLADO ANTE LA PRENSA.
EN CAMBIO, SÍ QUE HEMOS PODIDO HABLAR CON LOS VIGILANTES DIS-FRAZADOS DE LOS AÑOS CUARENTA QUE AÚN QUEDAN VIVOS PARA QUE MANIFESTARAN SU OPINIÓN.
BUENO, UHH, ESTAMOS COMPLACIDOS, OBVIAMENTE.
CAPITÁN METRÓPOLIS
MUY, MUY COMPLACIDOS.
BUENO, YA SABEN... DICEN QUE ES CAPAZ DE ATRAVESAR PAREDES Y TODO ESO.
LO CREERÉ CUANDO LO VEA.
¡JA! ¡LES HAS DEJADO SIN HABLA!
ESPECTRO DE SEDA (SALLY JUPITER)
¡O SEA, LLEVAS PUESTO UN TRAJE ELEGANTE PARA ESA SESIÓN DE FOTOS, Y LO SI-GUIENTE ES QUE TODO EL MUNDO HABLA DE SU IMPAC-TO EN LA MODA! ¿PODÍAS IMA-GINÁRTELO?
HAS EN-TRADO EN ESCENA.
¿AH, SÍ?
A VECES TENGO LA SENSACIÓN DE QUE SIEMPRE HE ESTADO AHÍ.
ESTOY ALLÍ AHORA, EN 1960, PRONUNCIANDO ESAS PALA-BRAS, VIENDO ESA TELEVISIÓN...

JUNIO, UNA GALA BENÉFICA CON MUCHOS AVENTURE-ROS DISFRAZADOS ENTRE LOS ASISTENTES... HOMBRES MADUROS Y AFABLES A LOS QUE LES GUSTA VESTIRSE ASÍ. NO TENGO NADA EN COMÚN CON ELLOS.
SOLO EL MÁS JOVEN, LLAMADO OZYMANDIAS, PARECE INTERESANTE...
NOVIEMBRE. LOS PERIÓDICOS ME LLAMAN JUSTICIERO, Y EL PENTÁGONO DICE QUE DEBO LUCHAR CONTRA EL CRIMEN. EN EL ANTRO CLAN-DESTINO DE MOLOCH, LOS SUSPIROS SE TRANSFOR-MAN EN GRITOS DE TERROR.
LA MORALIDAD DE MIS ACTIVIDADES SE ME ESCAPA.
SEPTIEMBRE DE 1961. JOHN KENNEDY ESTRECHA MI MANO, ME PREGUNTA CÓMO ES SER UN SUPERHÉROE. LE DIGO QUE ÉL DEBERÍA SABERLO Y ASIENTE, RIENDO...
DOS AÑOS DESPUÉS, EN DALLAS, SU CABEZA TRAZA UN QUIEBRO CON VIOLENCIA HACIA DELANTE Y HACIA ATRÁS. DOS DISPAROS...

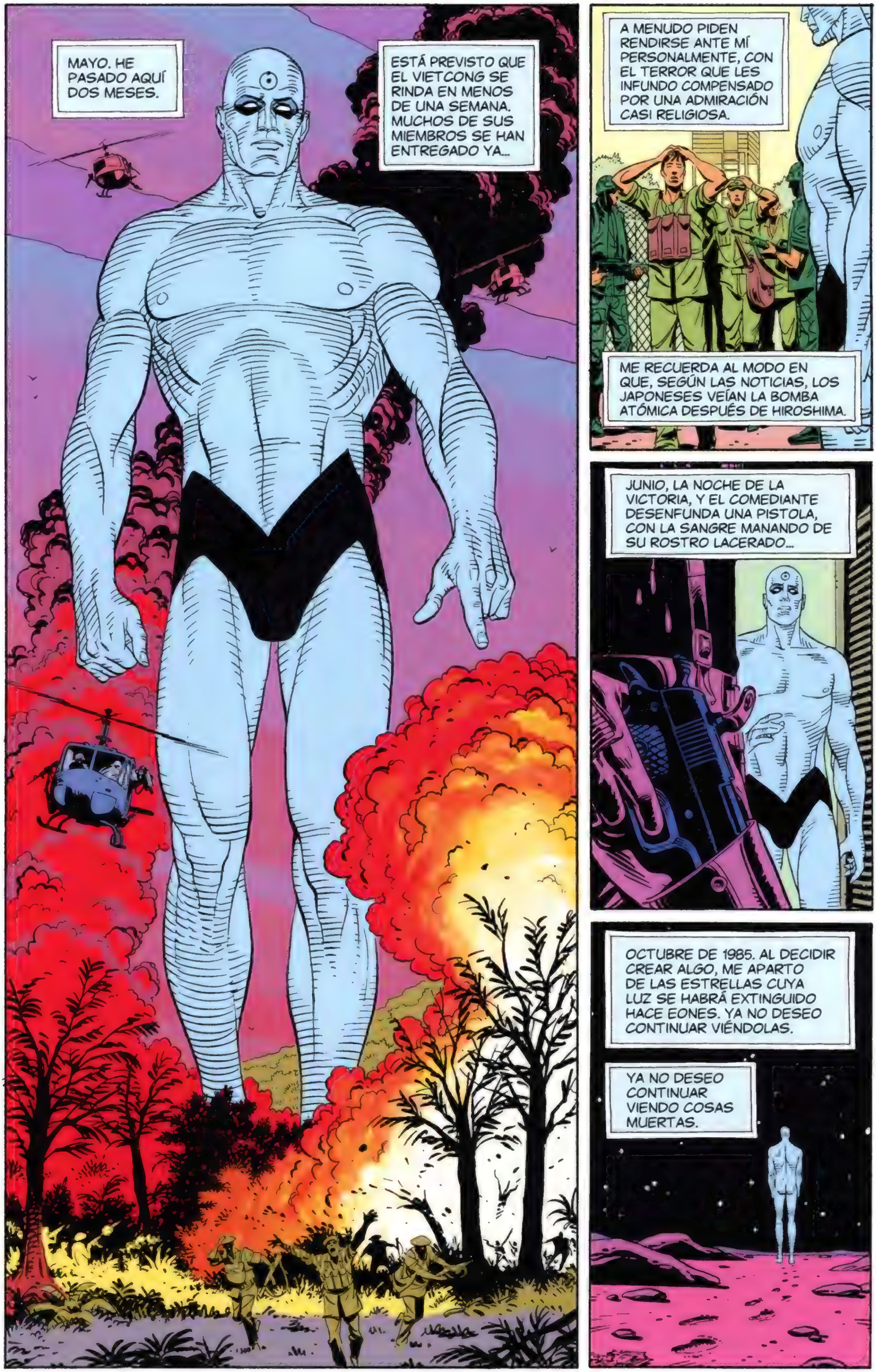

EN MAYO DE 1962, UN ENMASCARADO SE RETIRA PARA ABRIR UN NEGOCIO DE REPARACIÓN DE AUTOMÓVILES. SU VERDADERO NOMBRE ES HOLLIS MASON. HABLAMOS TRAS UN BANQUETE CELEBRADO EN SU HONOR.
TODAVÍA FALTAN 18 MESES PARA DALLAS...
¿VES ESTO? CASI HACE QUE ME ARREPIENTA DE DEJAR ESTE RIDÍCULO TRABAJO.
ENTONCES, ¿POR QUÉ HA ELEGIDO RETIRARSE AHORA? ¿POR SU EDAD?
EN PARTE. EN PARTE, SUPONGO QUE POR TI...
CON ALGUIEN COMO TÚ CERCA, LA SITUACIÓN CAMBIA POR COMPLETO. PUEDES HACER CUALQUIER COSA. LO ÚNICO QUE TENGO YO QUE OFRECER ES UN BUEN GANCHO DE IZQUIERDA.
BAH, ESTARÉ MEJOR RETIRADO, ESCRIBIENDO MI AUTOBIOGRAFÍA, ARREGLANDO LOS COCHES DE LA GENTE... LOS COCHES SON ALGO QUE ME HACE FELIZ...
...Y PASARÁ UN TIEMPO ANTES DE QUE INCLUSO TÚ AFECTES A LA GENERAL MOTORS.
VERÁS, ENTIENDO LOS COCHES, SÉ CÓMO FUNCIONAN. ES MÁS DE LO QUE PUEDO DECIR DEL RESTO DE ESTE MUNDO.
BUENO, LOS NUEVOS COCHES ELÉCTRICOS DEBERÍAN SER AÚN MÁS SENCILLOS.
¿ELÉCTRICOS?
ESO ES. YA HABÍAN APARECIDO, PERO NO EXISTÍA SUFICIENTE LITIO PARA PRODUCIR EN SERIE BATERÍAS DE POLIACETILENO. POR SUPUESTO, YO PUEDO SINTETIZARLO FÁCILMENTE.
EN CUALQUIER CASO, HA SIDO MUY INTERESANTE VOLVER A VERLE. ESPERO QUE DISFRUTE DE SU JUBILACIÓN.
S-SÍ.
SÍ, ESO ESPERO YO TAMBIÉN.
DENTRO DE 18 MESES, UNA LIMUSINA ELÉCTRICA LLEGA A DEALEY PLAZA...

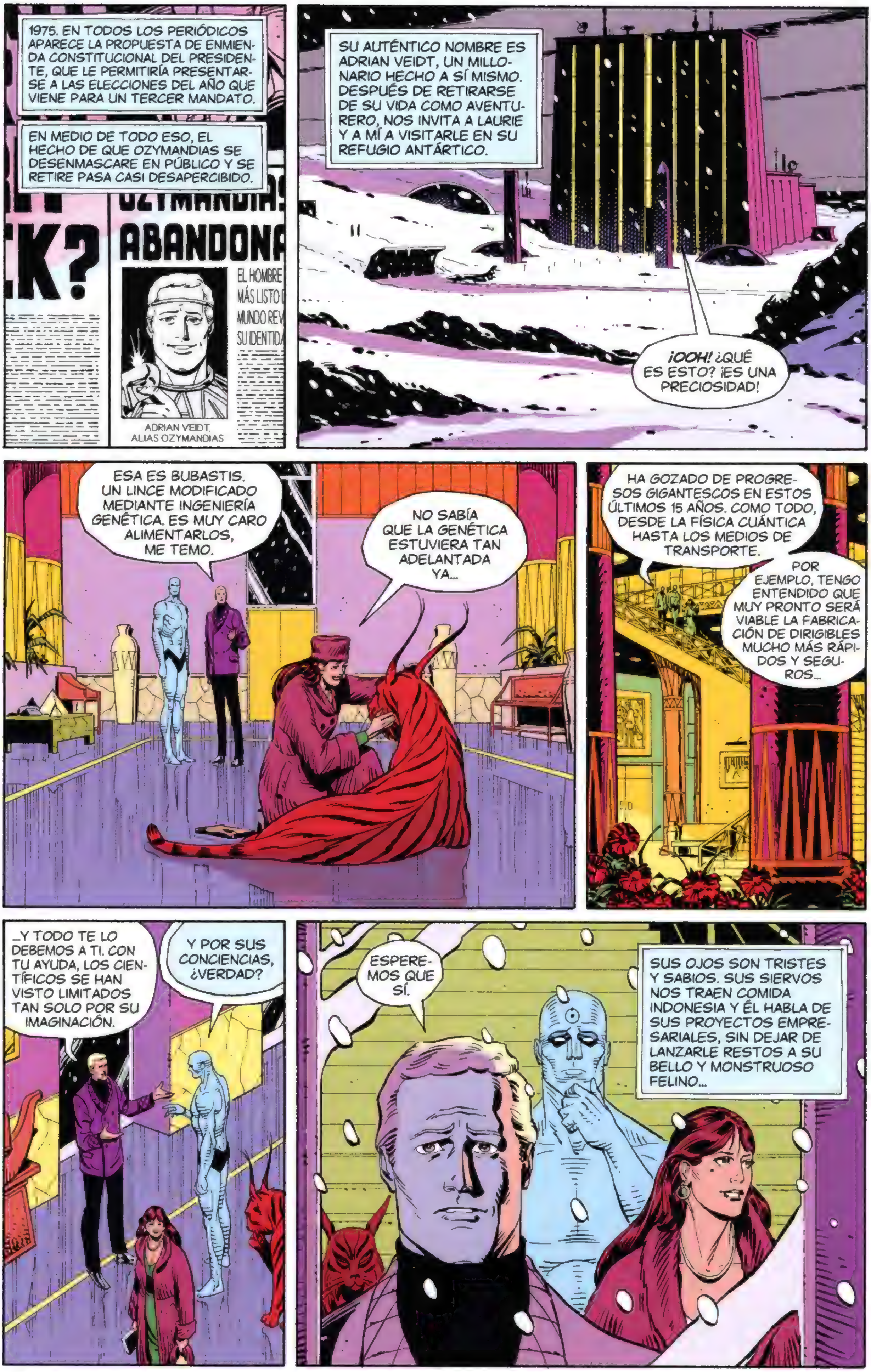
ENTONCES, ¿DICES QUE SABÍAS QUE IBAN A DISPARARLE?
JON, YO... SI HABLAS EN SERIO, O SEA, ¿POR QUÉ NO HICISTE NADA?
1963
ATENTADO CON
EL PRESIDENTE,
ESTADO CRÍTIC
NO PUEDO IMPEDIR EL FUTURO. PARA MÍ, YA ESTÁ OCURRIENDO.
JON, ¿QUÉ ESTÁS DICIENDO? ¿QUE CONOCES EL FUTURO? ¿EL DE TODO? ¿EL NUESTRO?
EN 1959 PODÍA OÍRTE GRITANDO AQUÍ, AHORA, EN 1963. PRONTO HAREMOS EL AMOR...
¿ASÍ DE FÁCIL? ¿COMO SI YO FUESE UNA MARIONETA? JON, SABES QUE EN EL MUNDO TODO ENCAJA A LA PERFECCIÓN PARA TI MENOS LAS PERSONAS. TE HAS EQUIVOCADO DE LLENO CON TU PREDICCIÓN, MÍSTER.
NO. HAREMOS EL AMOR JUSTO DESPUÉS DE QUE WALLY LLEGUE CON LOS PENDIENTES QUE ENCARGUÉ PARA TI...
¡CÁLLATE! ¡ESTÁS JUGANDO CON MI MENTE, JON! ¡A VECES ME PARECE QUE LO ESTÁS ECHANDO TODO A PERDER!
¡O SEA, TODA ESA NUEVA TECNOLOGÍA QUE EXISTE GRACIAS A TI...! LAS COSAS OCURREN DEMASIADO DEPRISA. LAS COSAS NO DEBERÍAN...
¿ESO HA SIDO EL TIMBRE DE LA PUERTA?
¿JANEY? EL CARTERO ME HA DEJADO ESTO POR ERROR. SIENTO NO HABER PASADO ANTES. SALUDA A JON DE MI PARTE.
UH...
UH, CLARO. GRACIAS, WALLY.
¿JON?
T-TENGO MIEDO. SIENTO QUE HAY COSAS ENORMES E INVISIBLES A MI ALREDEDOR.
POR FAVOR, ¿QUIERES ABRAZARME?
1963. UNA HORA MÁS TARDE, SU SUDOR SE ENFRÍA Y SE SECA EN EL DORMITORIO DE NOVIEMBRE.

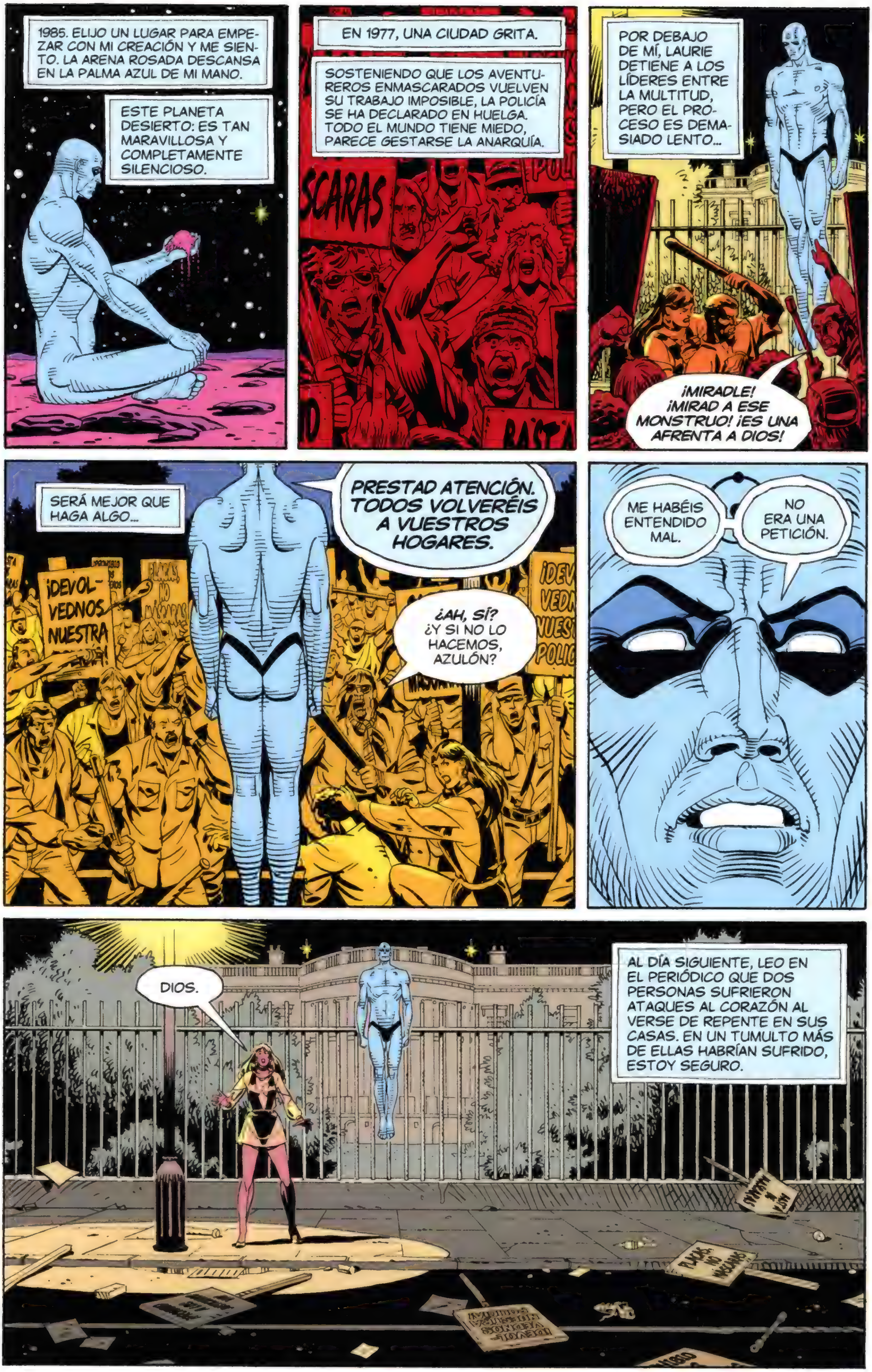
1964. INFORMO AL PENTÁGONO DE QUE YA NO LLEVARÉ MI TRAJE COMPLETO.
1966. ESTOY EN UNA SALA LLENA DE GENTE DISFRAZADA.
...Y EN TERCER LUGAR... ER... SUPONGO QUE DEBERÍA DAROS LA BIENVENIDA A LA PRIMERA REUNIÓN DE LOS CRIME-BUSTERS.
UNA CHICA MUY JOVEN SE SIENTA A MI DERECHA. ME MIRA Y SONRÍE...
EN 1985, MIS MANOS RODEAN SU CARA.
EN 1966, LA GENTE DISFRAZADA DISCUTE. JANEY ME TIRA DEL BRAZO...
¿QUÉ PASA?
¡QUE ESTABAS MIRANDO A ESA CHICA, ESO ES LO QUE PASA! PRESTA ATENCIÓN.
OBVIAMENTE, ESTOY DE ACUERDO... PERO UN GRUPO COMO ESTE PARECE MÁS BIEN UNA CAMPAÑA PUBLICITARIA...
ES PRECIOSA. DESPUÉS DE CADA LARGO BESO, DEJA OTRO MÁS BREVE Y CARIÑOSO SOBRE MIS LABIOS, COMO SU FIRMA.
EN 1966, LOS ENMASCARADOS SIGUEN DISCUTIENDO...
PRONTO, LA REUNIÓN SE ECHA A PERDER. LA VOZ DE JANEY ES FRÍA, FURIOSA...
JON, POR FAVOR, CREO QUE ME GUSTARÍA IRME A CASA YA.
¡POR FAVOR! NO OS VAYÁIS TODOS...
FUERA, JANEY ME ACUSA DE IR TRAS UNA "MOCOSA". ROMPE A LLORAR CON AMARGURA, ME PREGUNTA SI ES PORQUE SE ESTÁ HACIENDO VIEJA.
ES CIERTO. SU EDAD ES CADA VEZ MÁS PERCEPTIBLE...
...MIENTRAS YO SIGO IGUAL.

MAYO DE 1966...
ES UN DETALLE QUE SALGAS A PATRULLAR CONMIGO. MI MADRE ME ENSEÑÓ TODO LO QUE SABÍA, PERO SOY BASTANTE NUEVA EN TODO ESTO.
UH... A TU NOVIA NO LE IMPORTARÁ, ¿VERDAD?
¡ERES UN CERDO! ¡SABÍA QUE ESTABAS VIÉNDOTE CON ELLA! ¡LO SABÍA!
¡ESTÁS ENFERMO! ¿CUÁNTOS AÑOS TIENE? ¿14? ¿15?
¡CERDO!
N-NO SÉ CÓMO DEBERÍA LLAMARTE. YO SOY LAURIE. ¿TIENES OTRO NOMBRE, APARTE DEL DE DR. MANHATTAN?
SÍ.
ME LLAMO JON.
¡DÍSELO! ¡DILE LO QUE PASARÁ CUANDO LA CARA SE LE LLENE DE ARRUGAS Y LAS TETAS EMPIECEN A COLGARLE Y TÚ SIGAS TENIENDO 30 MALDITOS AÑOS!
¡DÍSELO, A VER QUÉ TE RESPONDE!
1959. JANEY ME TIENDE LA JARRA.
1966, ESTÁ HACIENDO LAS MALETAS: SIN DEJAR DE LLORAR, DESCUIDADA, FURIOSA...
LA FOTOGRAFÍA YACE EN LA ARENA QUE HAY A MIS PIES.

EN 1969, RECIBO LA NOTICIA DE LA MUERTE DE MI PADRE.
EN 1959, ABRE UN TELEGRAMA DEL EJÉRCITO QUE LE INFORMA DE LA ACCIDENTAL DESINTEGRACIÓN DE SU HIJO. NUNCA CORRIJO SU ERROR.
GILA FLATS CIERRA SUS PUERTAS EN 1970. AL CUMPLIR 20 AÑOS LAURIE, NOS MUDAMOS A NUESTRO NUEVO APARTAMENTO DE WASHINGTON.
HE REVELADO MI VERDADERO NOMBRE ANTE LA OPINIÓN PÚBLICA. TRAS LA MUERTE DE MI PADRE, NO PARECÍA TENER MUCHO SENTIDO SEGUIR OCULTÁNDOLO.
EN ENERO DE 1971, EL PRESIDENTE NIXON ME PIDE QUE INTERVENGA EN VIETNAM, MIENTRAS QUE 10 AÑOS ANTES KENNEDY EVITA CUALQUIER MENCIÓN A CUBA.
A FINALES DE NOVIEMBRE ME CUENTAN QUE WALLY WEAVER HA MUERTO DE CÁNCER A LOS 34 AÑOS.
MARZO. ESTOY EN SAIGÓN Y VUELVEN A PRESENTARME A EDWARD BLAKE, EL COMEDIANTE. AHORA TRABAJA PRINCIPALMENTE PARA EL GOBIERNO. SUPONGO QUE YO TAMBIÉN.
BLAKE ES INTERESANTE. NUNCA HE CONOCIDO A NADIE TAN DELIBERADAMENTE AMORAL.
ENCAJA CON EL AMBIENTE QUE PREDOMINA AQUÍ: LA LOCURA, LA CARNICERÍA SIN SENTIDO...
MIENTRAS VOY ENTENDIENDO VIETNAM Y TODO LO QUE IMPLICA SOBRE LA CONDICIÓN HUMANA, TAMBIÉN ME DOY CUENTA DE QUE POCOS SERES HUMANOS SE PERMITIRÍAN LLEGAR A TAL GRADO DE COMPRENSIÓN.
BLAKE ES DISTINTO.
ÉL LO ENTIENDE PERFECTAMENTE...
...Y NO LE IMPORTA.

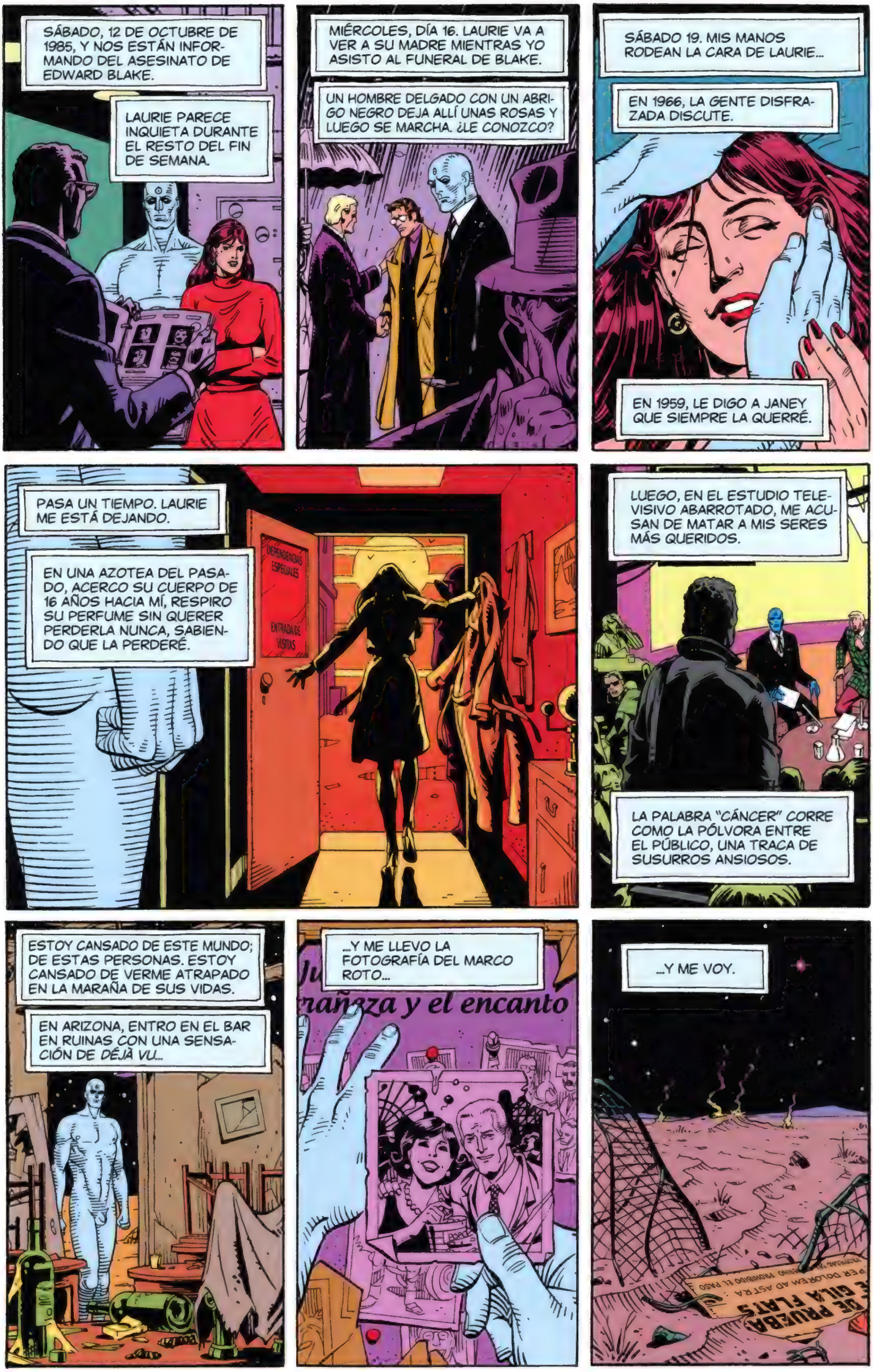

MAYO. HE PASADO AQUÍ DOS MESES.
ESTÁ PREVISTO QUE EL VIETCONG SE RINDA EN MENOS DE UNA SEMANA. MUCHOS DE SUS MIEMBROS SE HAN ENTREGADO YA...
A MENUDO PIDEN RENDIRSE ANTE MÍ PERSONALMENTE, CON EL TERROR QUE LES INFUNDO COMPENSADO POR UNA ADMIRACIÓN CASI RELIGIOSA.
ME RECUERDA AL MODO EN QUE, SEGÚN LAS NOTICIAS, LOS JAPONESES VEÍAN LA BOMBA ATÓMICA DESPUÉS DE HIROSHIMA.
JUNIO, LA NOCHE DE LA VICTORIA, Y EL COMEDIANTE DESENFUNDA UNA PISTOLA, CON LA SANGRE MANANDO DE SU ROSTRO LACERADO...
OCTUBRE DE 1985. AL DECIDIR CREAR ALGO, ME APARTO DE LAS ESTRELLAS CUYA LUZ SE HABRÁ EXTINGUIDO HACE EONES. YA NO DESEO CONTINUAR VIÉNDOLAS.
YA NO DESEO CONTINUAR VIENDO COSAS MUERTAS.

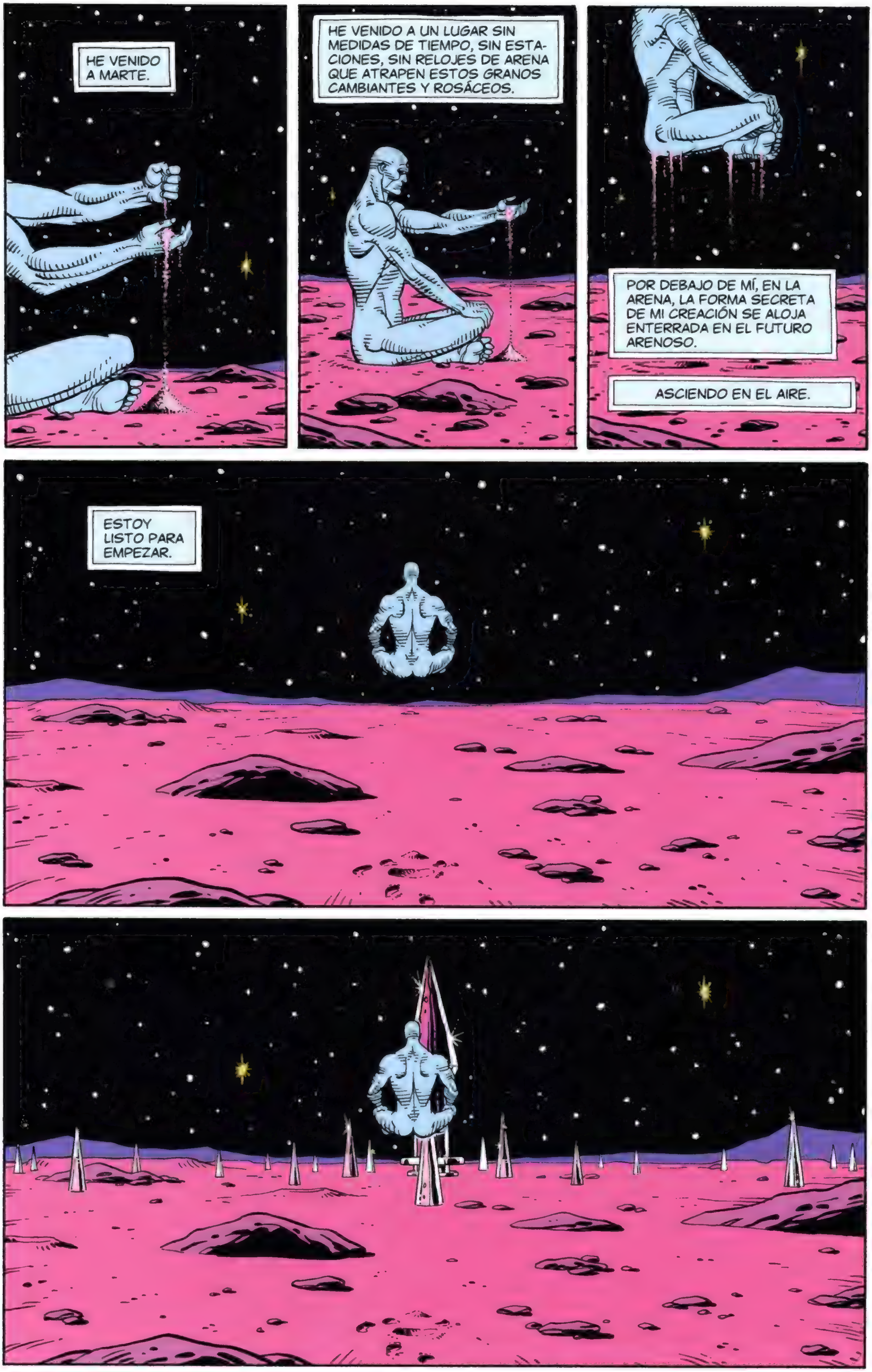

1975. EN TODOS LOS PERIÓDICOS APARECE LA PROPUESTA DE ENMIENDA CONSTITUCIONAL DEL PRESIDENTE, QUE LE PERMITIRÍA PRESENTARSE A LAS ELECCIONES DEL AÑO QUE VIENE PARA UN TERCER MANDATO.
EN MEDIO DE TODO ESO, EL HECHO DE QUE OZYMANDIAS SE DESENMASCARE EN PÚBLICO Y SE RETIRE PASA CASI DESAPERCIBIDO.
ABANDONA
EL HOMBRE
ADRIAN VEIDT, ALIAS OZYMANDIAS
SU AUTÉNTICO NOMBRE ES ADRIAN VEIDT, UN MILLONARIO HECHO A SÍ MISMO. DESPUÉS DE RETIRARSE DE SU VIDA COMO AVENTURERO, NOS INVITA A LAURIE Y A MÍ A VISITARLE EN SU REFUGIO ANTÁRTICO.
¡OOH! ¿QUÉ ES ESTO? ¡ES UNA PRECIOSIDAD!
ESA ES BUBASTIS. UN LINCE MODIFICADO MEDIANTE INGENIERÍA GENÉTICA. ES MUY CARO ALIMENTARLOS, ME TEMO.
NO SABÍA QUE LA GENÉTICA ESTUVIERA TAN ADELANTADA YA...
HA GOZADO DE PROGRESOS GIGANTESCOS EN ESTOS ÚLTIMOS 15 AÑOS. COMO TODO, DESDE LA FÍSICA CUÁNTICA HASTA LOS MEDIOS DE TRANSPORTE.
POR EJEMPLO, TENGO ENTENDIDO QUE MUY PRONTO SERÁ VIABLE LA FABRICACIÓN DE DIRIGIBLES MUCHO MÁS RÁPIDOS Y SEGUROS...
...Y TODO TE LO DEBEMOS A TI. CON TU AYUDA, LOS CIENTÍFICOS SE HAN VISTO LIMITADOS TAN SOLO POR SU IMAGINACIÓN.
Y POR SUS CONCIENCIAS, ¿VERDAD?
ESPEREMOS QUE SÍ.
SUS OJOS SON TRISTES Y SABIOS. SUS SIERVOS NOS TRAEN COMIDA INDONESIA Y ÉL HABLA DE SUS PROYECTOS EMPRESARIALES, SIN DEJAR DE LANZARLE RESTOS A SU BELLO Y MONSTRUOSO FELINO...


1985. ELIJO UN LUGAR PARA EMPEZAR CON MI CREACIÓN Y ME SIENTO. LA ARENA ROSADA DESCANSA EN LA PALMA AZUL DE MI MANO.
ESTE PLANETA DESIERTO: ES TAN MARAVILLOSA Y COMPLETAMENTE SILENCIOSO.
EN 1977, UNA CIUDAD GRITA.
SOSTENIENDO QUE LOS AVENTUREROS ENMASCARADOS VUELVEN SU TRABAJO IMPOSIBLE, LA POLICÍA SE HA DECLARADO EN HUELGA. TODO EL MUNDO TIENE MIEDO, PARECE GESTARSE LA ANARQUÍA.
POR DEBAJO DE MÍ, LAURIE DETIENE A LOS LÍDERES ENTRE LA MULTITUD, PERO EL PROCESO ES DEMASIADO LENTO...
¡MIRADLE! ¡MIRAD A ESE MONSTRUO! ¡ES UNA AFRENTA A DIOS!
SERÁ MEJOR QUE HAGA ALGO...
PRESTAD ATENCIÓN. TODOS VOLVERÉIS A VUESTROS HOGARES.
¡DEVOLVEDNOS NUESTRA
¿AH, SÍ? ¿Y SI NO LO HACEMOS, AZULÓN?
ME HABÉIS ENTENDIDO MAL.
NO ERA UNA PETICIÓN.
DIOS.
AL DÍA SIGUIENTE, LEO EN EL PERIÓDICO QUE DOS PERSONAS SUFRIERON ATAQUES AL CORAZÓN AL VERSE DE REPENTE EN SUS CASAS. EN UN TUMULTO MÁS DE ELLAS HABRÍAN SUFRIDO, ESTOY SEGURO.
PLACAS NO MÁSCARAS

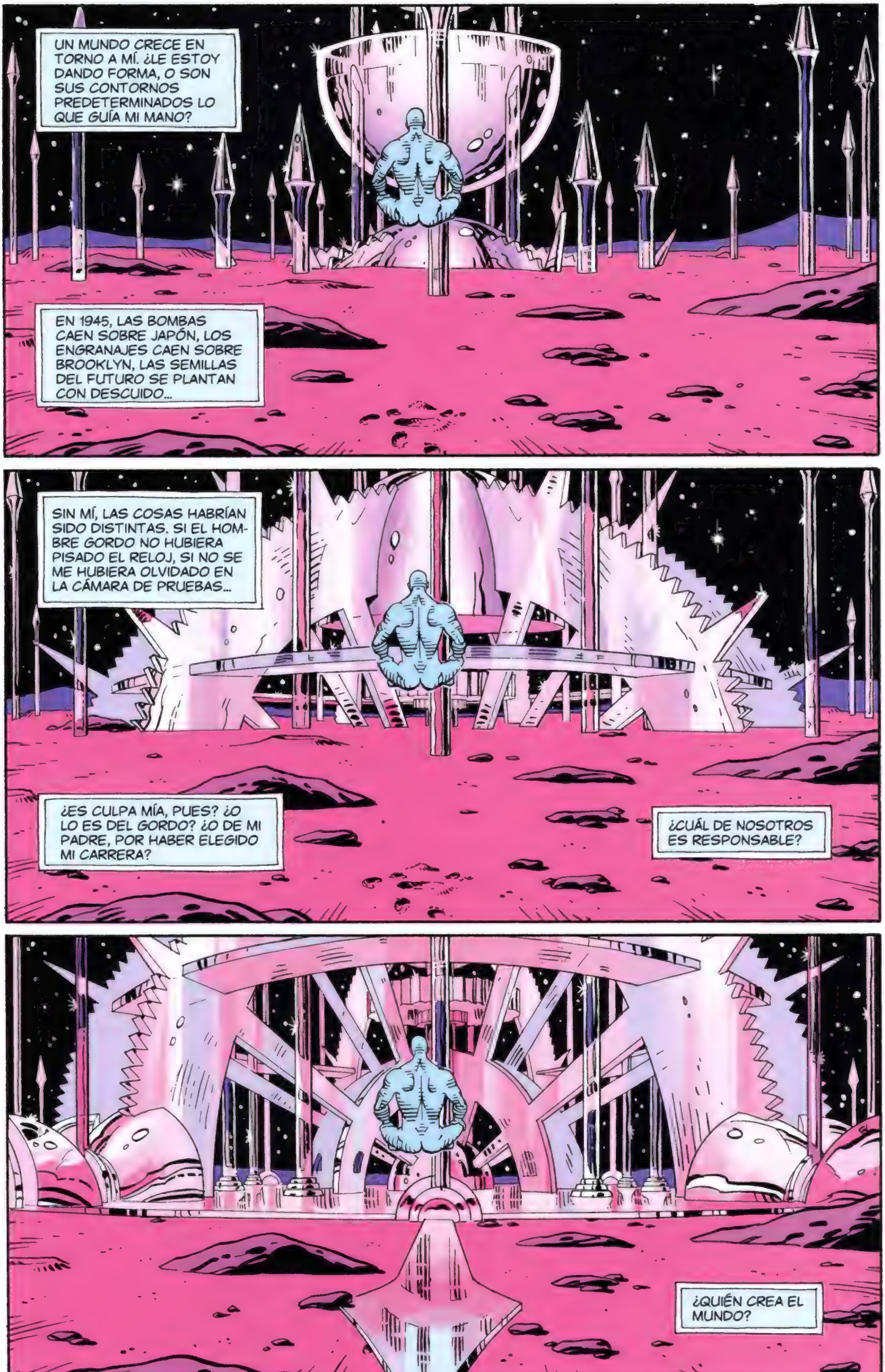
3 DE AGOSTO DE 1977: EL PROYECTO DE LEY DE EMERGENCIA PRESENTADO POR EL SENADOR KEENE HA SIDO APROBADO.
LOS JUSTICIEROS VUELVEN A SER ILEGALES, COMO LO ERAN ANTES DE LA MODIFICACIÓN DE LAS LEYES QUE SE PRODUJO PARA PERMITIR EL ACOMODAMIENTO DE ELEMENTOS ÚTILES COMO YO.
MIENTRAS SIGA ACTUANDO BAJO LA SUPERVISIÓN DEL GOBIERNO DE EE.UU., ESTOY EXENTO DE CUMPLIR CON LA LEY. SERÍA MUY DIFÍCIL QUE ME ILEGALIZARAN, TENIENDO EN CUENTA QUE LA DEFENSA DE TODO SU PAÍS ESTÁ EN MIS MANOS.
BLAKE TAMBIÉN ESTÁ EXENTO, YA QUE AHORA TRABAJA A JORNADA COMPLETA PARA EL GOBIERNO.
UN TIEMPO MÁS TARDE, TRAS OCUPARSE DEL CASO DE REHENES EN IRÁN, INCLUSO SUS MÁS DUROS DETRACTORES GUARDAN SILENCIO. SIN EMBARGO, LAURIE SIGUE ODIÁNDOLE.
ELLA MISMA SE HA VISTO OBLIGADA A RETIRARSE BAJO LA LEY KEENE, PERO, COMO EN REALIDAD NUNCA DISFRUTÓ DE ESA VIDA, TAMPOCO LE IMPORTA.
SU MADRE ESTÁ MÁS DECEPCIONADA QUE ELLA.
EL NUEVO BÚHO NOCTURNO HA AFIRMADO QUE SE RETIRARÁ, AUNQUE NO HARÁ PÚBLICA SU IDENTIDAD.
LAURIE SE HA VISTO CON ÉL A MENUDO. DICE QUE SE APELLIDA DREIBERG.
EL ÚNICO JUSTICIERO QUE QUEDA EN ACTIVO, APARTE DE NOSOTROS, SE LLAMA RORSCHACH Y SU NOMBRE VERDADERO ES DESCONOCIDO.
EXPRESA SUS SENTIMIENTOS SOBRE ESTE RETIRO FORZOSO EN UNA NOTA QUE DEJA FRENTE A UNA COMISARÍA DE POLICÍA JUNTO AL CADÁVER DE UN VIOLADOR MÚLTIPLE.
¡NUNCA!

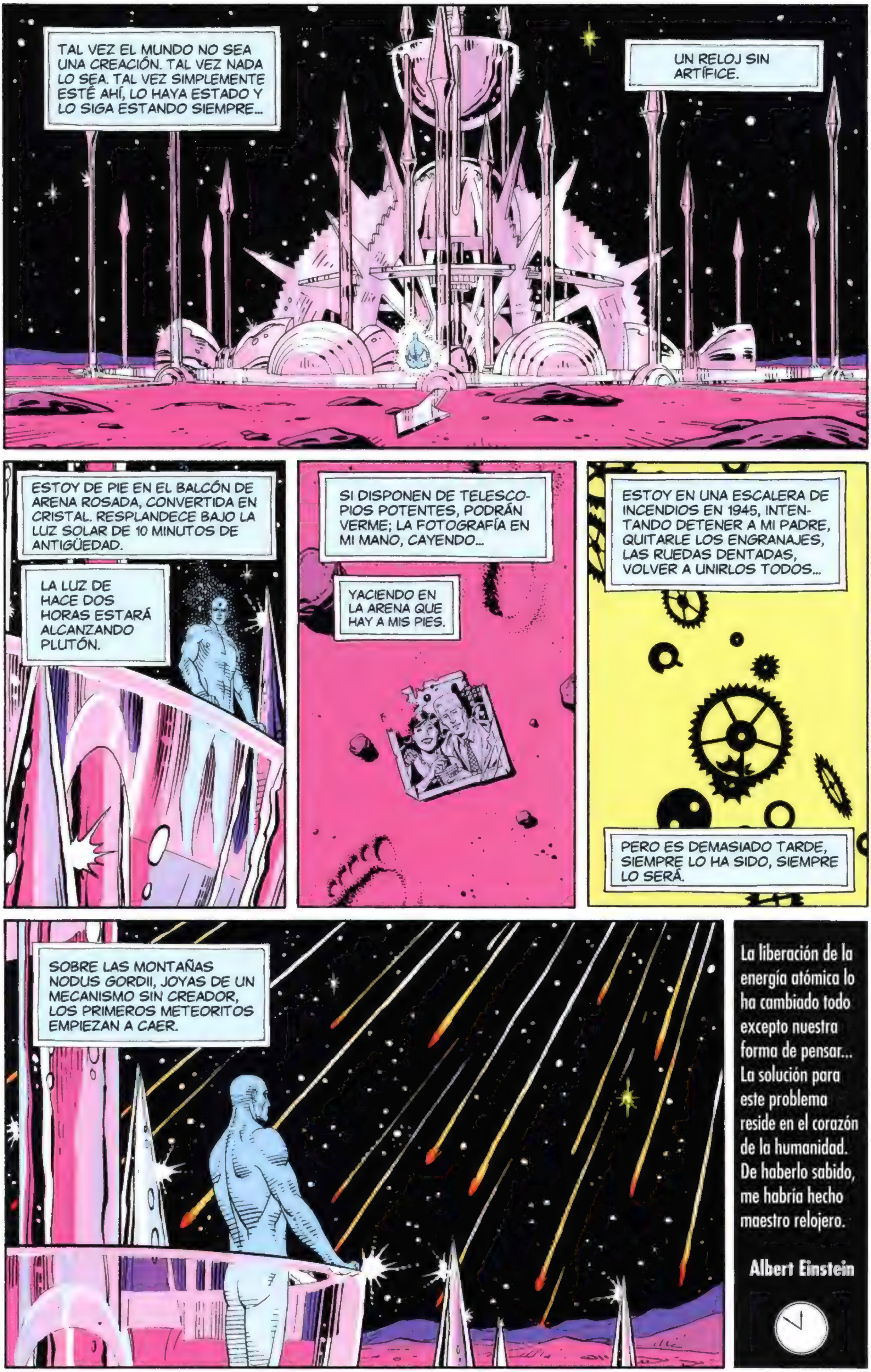
1981. LAURIE Y YO NOS MUDAMOS A NUESTRA NUEVA VIVIENDA, EN EL CENTRO DE INVESTIGACIÓN MILITAR ROCKEFELLER, EN NUEVA YORK.
ESTÁ BIEN EQUIPADA PARA MI TRABAJO, AUNQUE LAURIE TIENE LA SENSACIÓN DE QUE HEMOS PERDIDO NUESTRA INTIMIDAD.
A ELLA LE GUSTARÍA ESTO.
ENTRE MIS DEDOS AZULES, LOS GRANOS ROSADOS CAEN AL AZAR, SIN NINGÚN PATRÓN, UNA CORRIENTE CAÓTICA DE SILICONA QUE PARECE PREÑADA DE TODAS LAS POSIBILIDADES DE CUALQUIER FORMA CONCEBIBLE...
...PERO ES UNA ILUSIÓN. LAS COSAS TIENEN SU FORMA EN EL TIEMPO, NO SOLO EN EL ESPACIO. HAY BLOQUES DE MÁRMOL QUE ALOJAN ESTATUAS EN SU INTERIOR, INCRUSTADAS EN SU FUTURO.
EN NUEVA YORK, SALIMOS A PASEAR.
LAS CALLES HUELEN A OZONO Y NO A GASOLINA. HAY BORRONES GRISES, PLANOS E INTANGIBLES, CUBRIENDO AL DESLIZARSE LAS ACERAS DEL VERANO, LAS SOMBRAS DE DIRIGIBLES QUE NOS SOBREVUELAN.
EN 1959, UN NIÑO LLORA AL PERDER SUS GLOBOS.
EN CUALQUIER MOMENTO, LA CORREA DEL RELOJ DE JANEY SE ROMPERÁ. EN ALGUNA PARTE, EL HOMBRE GORDO YA SE TAMBALEA HACIA LA GALERÍA DE TIRO, SUS PESADOS PASOS IGNORANDO SU DESTINO.
AGOSTO DE 1985. CAMINO POR LA GRAN ESTACIÓN CENTRAL JUNTO A LAURIE. NOS DETENEMOS EN UN QUIOSCO Y COMPRO UN EJEMPLAR DE LA REVISTA *TIME* QUE CONMEMORA LA SEMANA DE HIROSHIMA.
PRENSA
EN LA PORTADA HAY UN RELOJ DE BOLSILLO AVERIADO, DETENIDO EN EL JUSTO INSTANTE DE LA EXPLOSIÓN, CON EL CRISTAL AGRIETADO...
TIME
...LAS MANECILLAS CONGELADAS.


SÁBADO, 12 DE OCTUBRE DE 1985, Y NOS ESTÁN INFORMANDO DEL ASESINATO DE EDWARD BLAKE.
LAURIE PARECE INQUIETA DURANTE EL RESTO DEL FIN DE SEMANA.
MIÉRCOLES, DÍA 16. LAURIE VA A VER A SU MADRE MIENTRAS YO ASISTO AL FUNERAL DE BLAKE.
UN HOMBRE DELGADO CON UN ABRIGO NEGRO DEJA ALLÍ UNAS ROSAS Y LUEGO SE MARCHA. ¿LE CONOZCO?
SÁBADO 19. MIS MANOS RODEAN LA CARA DE LAURIE...
EN 1966, LA GENTE DISFRAZADA DISCUTE.
EN 1959, LE DIGO A JANEY QUE SIEMPRE LA QUERRÉ.
PASA UN TIEMPO. LAURIE ME ESTÁ DEJANDO.
EN UNA AZOTEA DEL PASADO, ACERCO SU CUERPO DE 16 AÑOS HACIA MÍ, RESPIRO SU PERFUME SIN QUERER PERDERLA NUNCA, SABIENDO QUE LA PERDERÉ.
DEPENDENCIAS ESPECIALES
ENTRADA DE VISITAS
LUEGO, EN EL ESTUDIO TELEVISIVO ABARROTADO, ME ACUSAN DE MATAR A MIS SERES MÁS QUERIDOS.
LA PALABRA "CÁNCER" CORRE COMO LA PÓLVORA ENTRE EL PÚBLICO, UNA TRACA DE SUSURROS ANSIOSOS.
ESTOY CANSADO DE ESTE MUNDO; DE ESTAS PERSONAS. ESTOY CANSADO DE VERME ATRAPADO EN LA MARAÑA DE SUS VIDAS.
EN ARIZONA, ENTRO EN EL BAR EN RUINAS CON UNA SENSACIÓN DE DÉJÀ VU...
...Y ME LLEVO LA FOTOGRAFÍA DEL MARCO ROTO...
rañeza y el encanto
...Y ME VOY.



HE VENIDO A MARTE.
HE VENIDO A UN LUGAR SIN MEDIDAS DE TIEMPO, SIN ESTACIONES, SIN RELOJES DE ARENA QUE ATRAPEN ESTOS GRANOS CAMBIANTES Y ROSÁCEOS.
POR DEBAJO DE MÍ, EN LA ARENA, LA FORMA SECRETA DE MI CREACIÓN SE ALOJA ENTERRADA EN EL FUTURO ARENOSO.
ASCIENDO EN EL AIRE.
ESTOY LISTO PARA EMPEZAR.


UN MUNDO CRECE EN TORNO A MÍ. ¿LE ESTOY DANDO FORMA, O SON SUS CONTORNOS PREDETERMINADOS LO QUE GUÍA MI MANO?
EN 1945, LAS BOMBAS CAEN SOBRE JAPÓN, LOS ENGRANAJES CAEN SOBRE BROOKLYN, LAS SEMILLAS DEL FUTURO SE PLANTAN CON DESCUIDO...
SIN MÍ, LAS COSAS HABRÍAN SIDO DISTINTAS. SI EL HOMBRE GORDO NO HUBIERA PISADO EL RELOJ, SI NO SE ME HUBIERA OLVIDADO EN LA CÁMARA DE PRUEBAS...
¿ES CULPA MÍA, PUES? ¿O LO ES DEL GORDO? ¿O DE MI PADRE, POR HABER ELEGIDO MI CARRERA?
¿CUÁL DE NOSOTROS ES RESPONSABLE?
¿QUIÉN CREA EL MUNDO?


TAL VEZ EL MUNDO NO SEA UNA CREACIÓN. TAL VEZ NADA LO SEA. TAL VEZ SIMPLEMENTE ESTÉ AHÍ, LO HAYA ESTADO Y LO SIGA ESTANDO SIEMPRE...
UN RELOJ SIN ARTÍFICE.
ESTOY DE PIE EN EL BALCÓN DE ARENA ROSADA, CONVERTIDA EN CRISTAL. RESPLANDECE BAJO LA LUZ SOLAR DE 10 MINUTOS DE ANTIGÜEDAD.
LA LUZ DE HACE DOS HORAS ESTARÁ ALCANZANDO PLUTÓN.
SI DISPONEN DE TELESCOPIOS POTENTES, PODRÁN VERME; LA FOTOGRAFÍA EN MI MANO, CAYENDO...
YACIENDO EN LA ARENA QUE HAY A MIS PIES.
ESTOY EN UNA ESCALERA DE INCENDIOS EN 1945, INTENTANDO DETENER A MI PADRE, QUITARLE LOS ENGRANAJES, LAS RUEDAS DENTADAS, VOLVER A UNIRLOS TODOS...
PERO ES DEMASIADO TARDE, SIEMPRE LO HA SIDO, SIEMPRE LO SERÁ.
SOBRE LAS MONTAÑAS NODUS GORDII, JOYAS DE UN MECANISMO SIN CREADOR, LOS PRIMEROS METEORITOS EMPIEZAN A CAER.
La liberación de la energía atómica lo ha cambiado todo excepto nuestra forma de pensar... La solución para este problema reside en el corazón de la humanidad. De haberlo sabido, me habría hecho maestro relojero.
Albert Einstein

DR. MANHATTAN: SUPERPODERES Y SUPERPOTENCIAS

POR EL PROFESOR MILTON GLASS

INTRODUCCIÓN

Para quienes disfrutamos con estas cosas, el siglo XX, a medida que se desarrollaba, ha ofrecido a la humanidad una amplia gama de paradojas del comportamiento y enigmas morales que hasta el momento no se habían imaginado y eran quizá inimaginables. La ciencia, tradicional enemiga del misticismo y la religión, entiende cada vez más que el concepto de universo propuesto por la física cuántica difiere muy poco del universo en el que los taoístas y otros místicos llevan siglos viviendo. Un gran número de personas jóvenes, criadas en culturas rígidamente estructuradas y orientadas a lo industrial, rechazan con violencia el industrialismo y buscan alguna versión modificada del estilo de vida agrícola que sus ancestros (discutiblemente) disfrutaban, incluyendo familias comunales y en ciertos casos una economía del trueque a escala reducida. Los niños se mueren de hambre mientras botas que cuestan miles y miles de dólares dejan sus huellas sobre la superficie de la Luna. Llevamos mucho tiempo construyendo un paraíso para terminar encontrándolo repleto de horrores.

Son las viejas ironías las que siguen siendo más satisfactorias: cuando el hombre se prepara para una sangrienta guerra, pronunciará los más rotundos y elocuentes discursos en nombre de la paz. Esta dicotomía no es una invención del siglo XX, pero es en este siglo cuando han aparecido los ejemplos más impactantes de tales fenómenos. Nunca el hombre había dicho de forma tan clara perseguir la armonía mundial mientras apila armas de efectos tan devastadores. La Segunda Guerra Mundial —nos dijeron— era la guerra que terminaría con todas las guerras. El desarrollo de la bomba atómica es el arma que termina con las guerras.

Y aun así las guerras continúan. Actualmente, no existe nación del planeta que no esté implicada en alguna especie de conflicto armado, ya sea contra sus vecinos o contra fuerzas internas. Por si fuera poco, mientras cantidades cada vez más grandes de dinero se dedican a un arma o un conflicto específicos que traerán la paz perdurable, el deterioro de nuestras economías crea un paisaje urbano devastado en el que el crimen florece y la gente está cada vez menos preocupada por la seguridad nacional y más por la simple seguridad personal que se necesita para poder ir a la tienda de la esquina en plena noche, a por un cartón de leche, sin que nos atraquen. Los lugares que tanto nos esforzamos por mantener seguros se vuelven cada vez más peligrosos. Las guerras que terminarían con las guerras, las armas que terminarían con las guerras, son cosas que nos han fallado.

Ahora tenemos a un hombre capaz de terminar con las guerras.

Dado que mi asociación con el Dr. Jonathan Osterman y el ser en el que terminaría por convertirse ya está más que documentada en otros sitios, me parece que bastará con que la resuma brevemente aquí. En 1959, en un accidente sin duda imprevisto y casi con toda certeza irrepetible, un joven estadounidense quedó completamente desintegrado, al menos en el sentido físico. Pese a la ausencia de un cuerpo, una pauta electromagnética similar a su consciencia sobrevivió, y fue capaz, con el tiempo, de reconstruir una especie de copia aproximada del organismo que había perdido.

Tal vez durante el proceso de reconstruir su forma corpórea, este nuevo ente, completamente original, alcanzó un dominio absoluto de toda la materia; era capaz de dar forma a la realidad manipulando sus bloques de construcción más básicos. Cuando las noticias de la fenomenal génesis de este ser se anunciaron al mundo, se utilizó una frase recurrente que ha sido —en distintas ocasiones— atribuida tanto a mí como a otros. En los boletines informativos que pudimos ver en nuestras televisiones aquella

noche providencial, la oración se repetía una y otra vez: "El superhombre existe y es americano".

Yo nunca dije eso, aunque recuerdo haberle dicho algo parecido a un periodista muy insistente que se negaba a irse sin una cita para un titular. Intuyo que la afirmación se modificó o se rebajó de tono para no herir la sensibilidad de la opinión pública; en cualquier caso, yo nunca dije: "El superhombre existe y es americano". Lo que dije fue: "*Dios* existe y es americano". Si una aseveración así empieza a provocarles escalofríos tras considerarlo durante unos instantes, no se alarmen. Una sensación de terror intenso y aplastantemente religioso ante tal concepto solamente indica que siguen estando ustedes cuerdos.

Desde mediados de los años sesenta, cuando la confusa y adormecida consciencia de las masas empezó por fin a comprender lo que significaba la presencia de esa nueva forma de vida entre la humanidad, el equilibrio político había cambiado drásticamente. Mucha gente de este país cree que para bien. La incuestionable supremacía militar estadounidense también nos ha proporcionado ciertas ventajas económicas que nos permiten dictar las políticas financieras del mundo occidental y aprovecharlas en nuestro beneficio. No es de extrañar, pues, que la idea de un mundo regido por un omnipotente Rey-Dios leal a Estados Unidos parezca algo eminentemente deseable. Al situar a nuestro benefactor sobrehumano en la posición de un arma nuclear disuasiva viviente, se da por sentado que al fin hemos conseguido garantizar una paz duradera en la Tierra. Pero ese último argumento es el que más discutible me parece: no creo que tengamos a un hombre capaz de terminar con las guerras.

Creo que tenemos a un hombre capaz de terminar con mundos enteros.

La idea de que los adversarios de América están indefensos ante el Dr. Manhattan, por reconfortante que resulte, empieza a mostrar sus resquicios si la examinamos detenidamente. Según entiendo yo la actual forma de pensar del Pentágono, lo más comúnmente aceptado indicaría que, al enfrentarse a un problema irresoluble, la Unión Soviética no tendrá otra opción que aceptar una pérdida de influencia en el mundo que termine por culminar con su derrota. Se ha demostrado, al menos en el plano teórico y de forma fehaciente, que el Dr. Manhattan podría destruir grandes áreas del territorio soviético en cualquier momento e instantáneamente. También se ha demostrado de forma similar que, si hubiera un ataque nuclear contra Estados Unidos desde las bases soviéticas de la URSS y de Europa, el Dr. Manhattan sería capaz de desviar o desarmar como mínimo el 60% de todos los misiles antes de que hubieran alcanzado sus objetivos. Con ese panorama, se argumenta, Rusia nunca se arriesgaría a instigar un conflicto a escala global. Y dado que no favorece a los intereses americanos provocar dicho conflicto, ¿significa eso que la paz mundial está garantizada de una vez por todas? No. No significa eso.

Para empezar, es una asunción basada en la creencia de que la psicología americana y su contrapartida soviética son intercambiables. Si queremos entender la actitud rusa ante la posibilidad de una Tercera Guerra Mundial, debemos entender primero su actitud ante la Segunda. En ella, ninguna de las potencias aliadas luchó tan amargamente ni sufrió tantas pérdidas como la rusa. Fue el fracaso de Hitler en su ataque al corazón de la Unión Soviética lo que garantizó su derrota con el tiempo, y aunque el precio fueron principalmente vidas soviéticas, el mundo entero se benefició de ello. Con el tiempo, la contribución rusa a la guerra se ha visto infravalorada y despreciada —y más obviamente

a medida que nuestras diferencias políticas aumentaban— mientras glorificábamos nuestra propia contribución y olvidábamos las de cualquier antiguo aliado. Los rusos, sin embargo, no han olvidado nada. Todavía los hay que recuerdan el horror de una guerra librada en su propio territorio, y prácticamente sin ninguna duda hay miembros del Politburó entre ellos. Tras leer varios de los pronunciamientos del alto mando de Rusia con los años, estoy convencido de que jamás volverán a permitir que su nación se vea amenazada de forma similar, cueste lo que cueste.

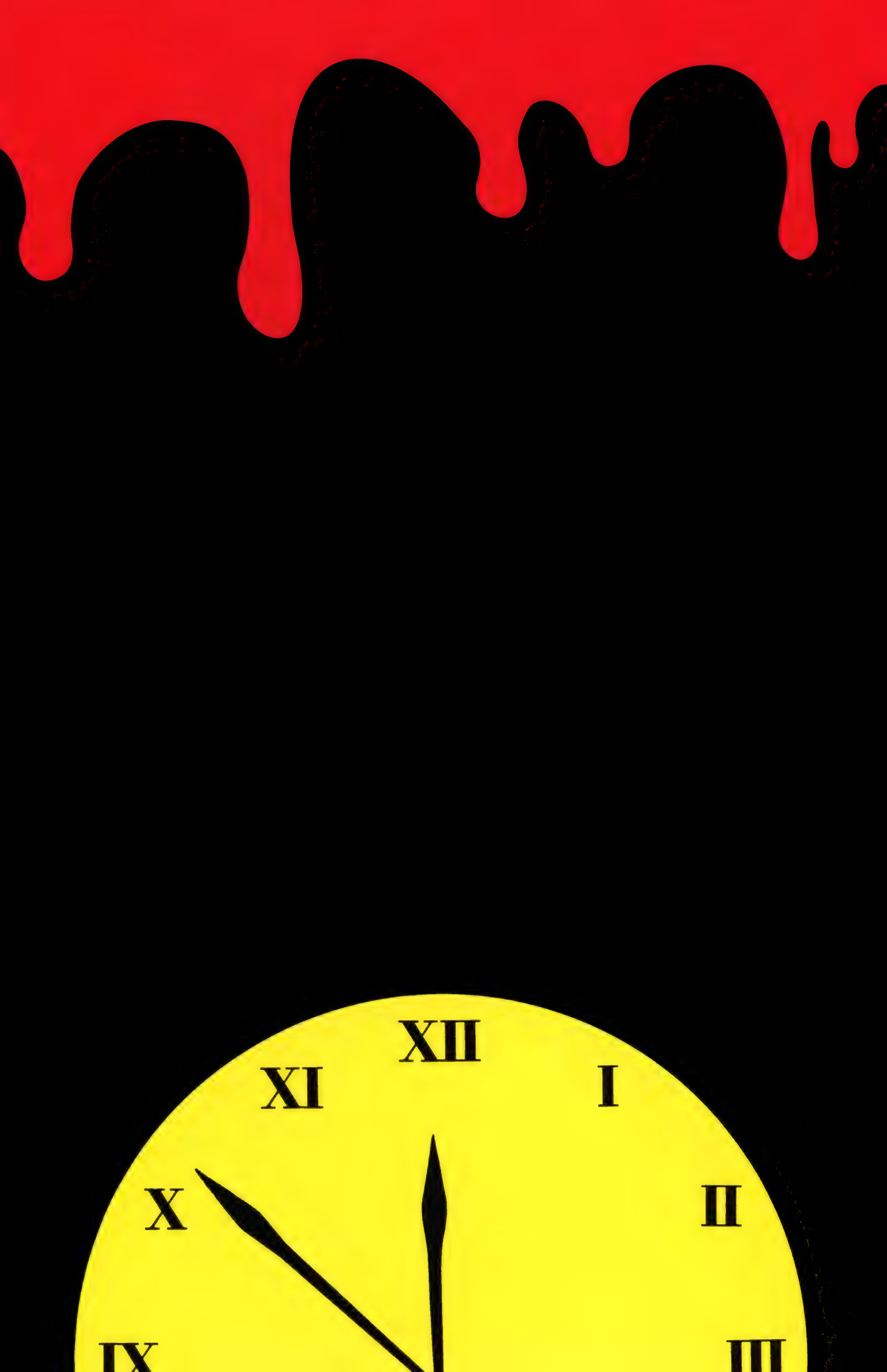
Es indudable que la presencia de un arma disuasiva como el Dr. Manhattan ha hecho menguar la osadía soviética, pues han existido numerosas ocasiones en las que la URSS ha tenido que ceder en algún aspecto para no arriesgarse a una escalada que llevaría a una guerra que no podrían ganar. A menudo, esos reveses han resultado humillantes, y tal vez eso ha fomentado el espejismo de que los soviéticos sufrirán esas indignidades eternamente. Eso es un malentendido, porque sin duda hay otra opción disponible.

Esa opción es la Destrucción Mutua Asegurada. En pocas palabras, el Dr. Manhattan no puede impedir que todas las cabezas nucleares soviéticas lleguen a suelo americano, e incluso un porcentaje muy reducido de ellas sería más que suficiente para poner fin, definitivamente, a la vida orgánica en el hemisferio norte. La idea de que la presencia de un superhumano ha favorecido la paz mundial se ve refutada por el rápido crecimiento de ambos arsenales nucleares, tanto el ruso como el americano, que se ha producido desde el advenimiento del Dr. Manhattan. La destrucción infinita dividida por dos, por 10 o por 20 sigue siendo la destrucción infinita. Ante la amenaza de terminar dominados igualmente, ¿tomarían los soviéticos ese rumbo inequívocamente suicida? Sí. Teniendo en cuenta su pasado y su visión del mundo, creo que lo harían.

Nuestra actual administración cree otra cosa. No dejan de aprovechar su inmerecida ventaja hasta que la influencia estadounidense llega a estar incómodamente cerca de zonas clave para los intereses soviéticos. Es como si —con una auténtica deidad viviente de su parte— nuestros líderes se hubieran intoxicado con una borrachera de "omnipotencia por asociación", sin darse cuenta del modo en que la propia existencia de un ser así ha deformado las vidas de toda criatura viva en la faz del planeta.

Esto es aplicable tanto en un sentido doméstico como en otro más amplio e internacional. La tecnología que el Dr. Manhattan ha hecho posible ha cambiado nuestra forma de pensar respecto a la ropa que llevamos, lo que comemos o cómo nos desplazamos. Conducimos coches eléctricos y viajamos con todos los lujos y comodidades en dirigibles tan limpios como económicos. Toda nuestra cultura ha tenido que cambiar para amoldarse a la presencia de algo más que humano, y a todos nos han afectado los resultados. Las pruebas están por doquier, en nuestras vidas cotidianas y en las portadas de los periódicos que leemos. Un solo ser ha sido capaz de transformar todo el mundo, y lo ha llevado más cerca de la destrucción en el proceso. Los dioses caminan ahora entre nosotros, influyendo en las vidas de cada hombre, cada mujer y cada niño del planeta de forma directa, y no a través de la mitología y los consuelos de la fe. La seguridad de un mundo entero está en manos de un ser que se encuentra mucho más allá de lo que consideramos humano.

Todos estamos viviendo bajo la sombra de Manhattan.


XII
XI
I
X
II
IX
III

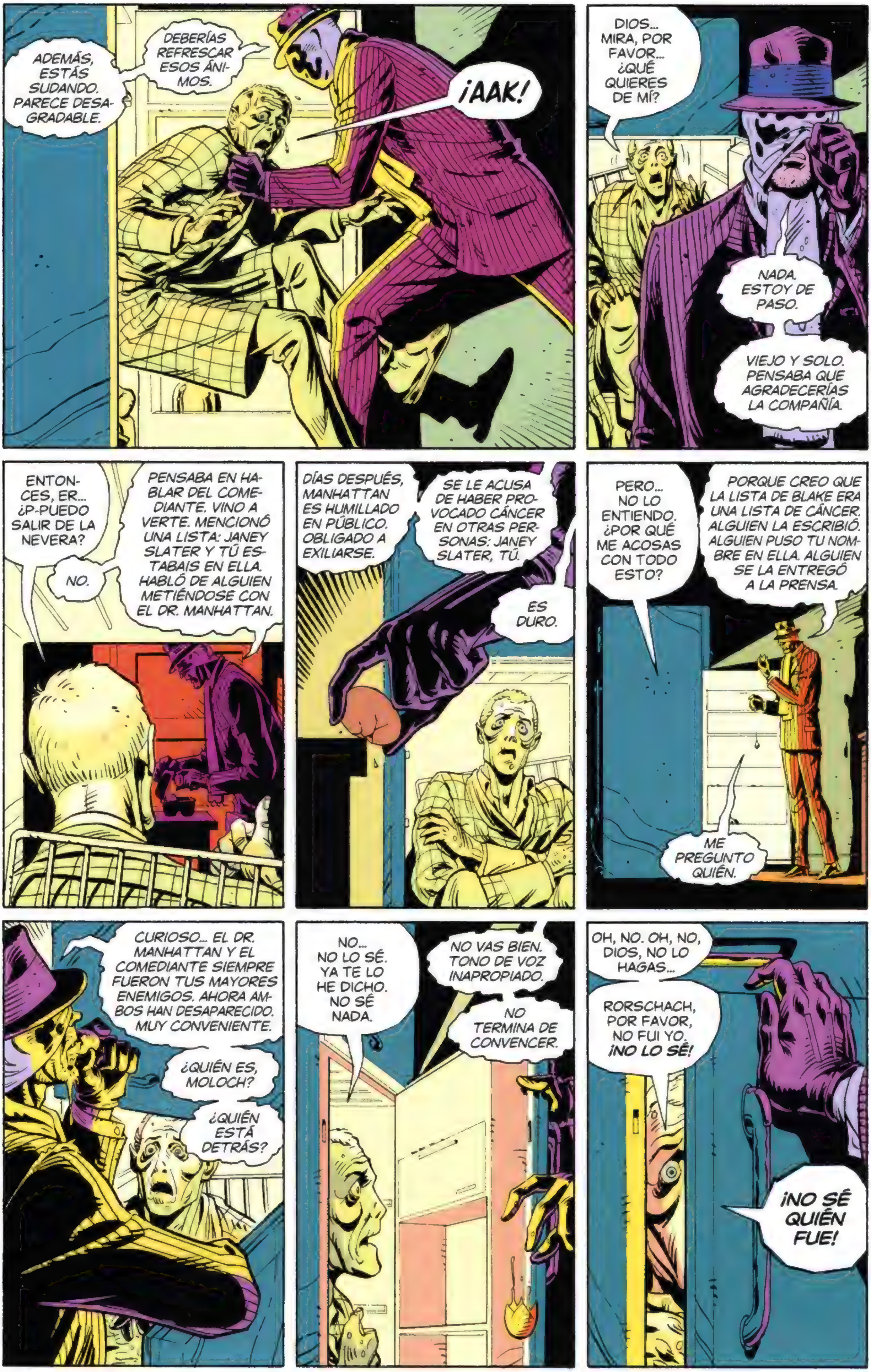
CAPÍTULO V

New York Gazette
LOS RUSOS INVADEN
¿EH...?
¿HO-HOLA?
¿QUIÉN ANDA AHÍ?

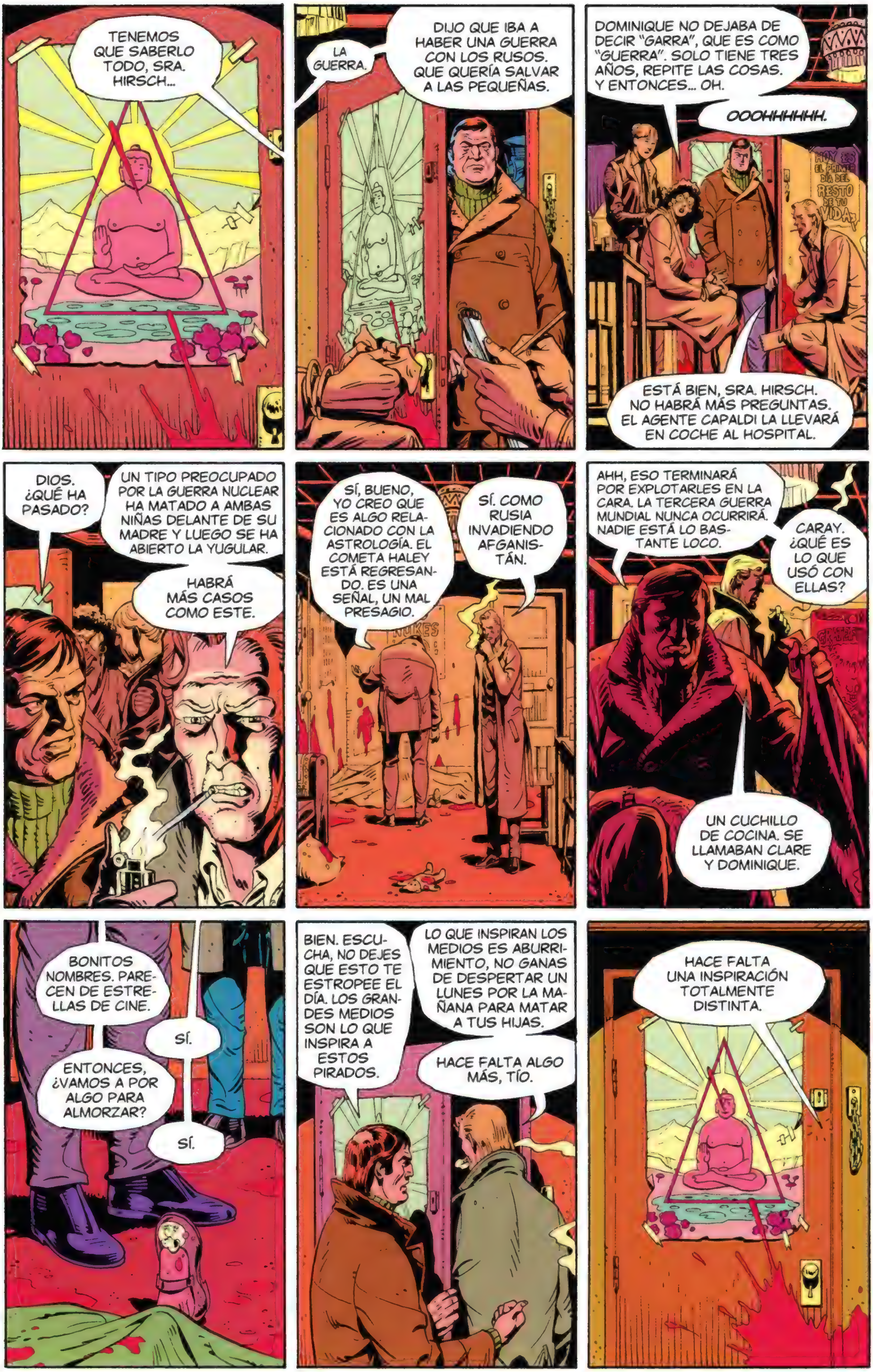
VAMOS... HE OÍDO UN RUIDO. SÉ QUE HAY ALGUIEN AHÍ...
¿HOLA?
A-AH.
YA VEO.
BUENO, VALE.
VALE, SI VA A SER ASÍ...
SI ASÍ ES COMO QUIERES QUE JUGUEMOS...
CREES QUE TENGO MIEDO, ¿EH?
¿CREES QUE ME ASUSTA UN PEQUEÑO YONQUI TEMBLOROSO CON UNA NAVAJA?
¿EH?
¿ESO ES LO QUE CREES, QUE ESTOY ASUSTADO?
¿HOLA?

Detrás
de ti.
J.J.

TEMIBLE SIMETRÍA

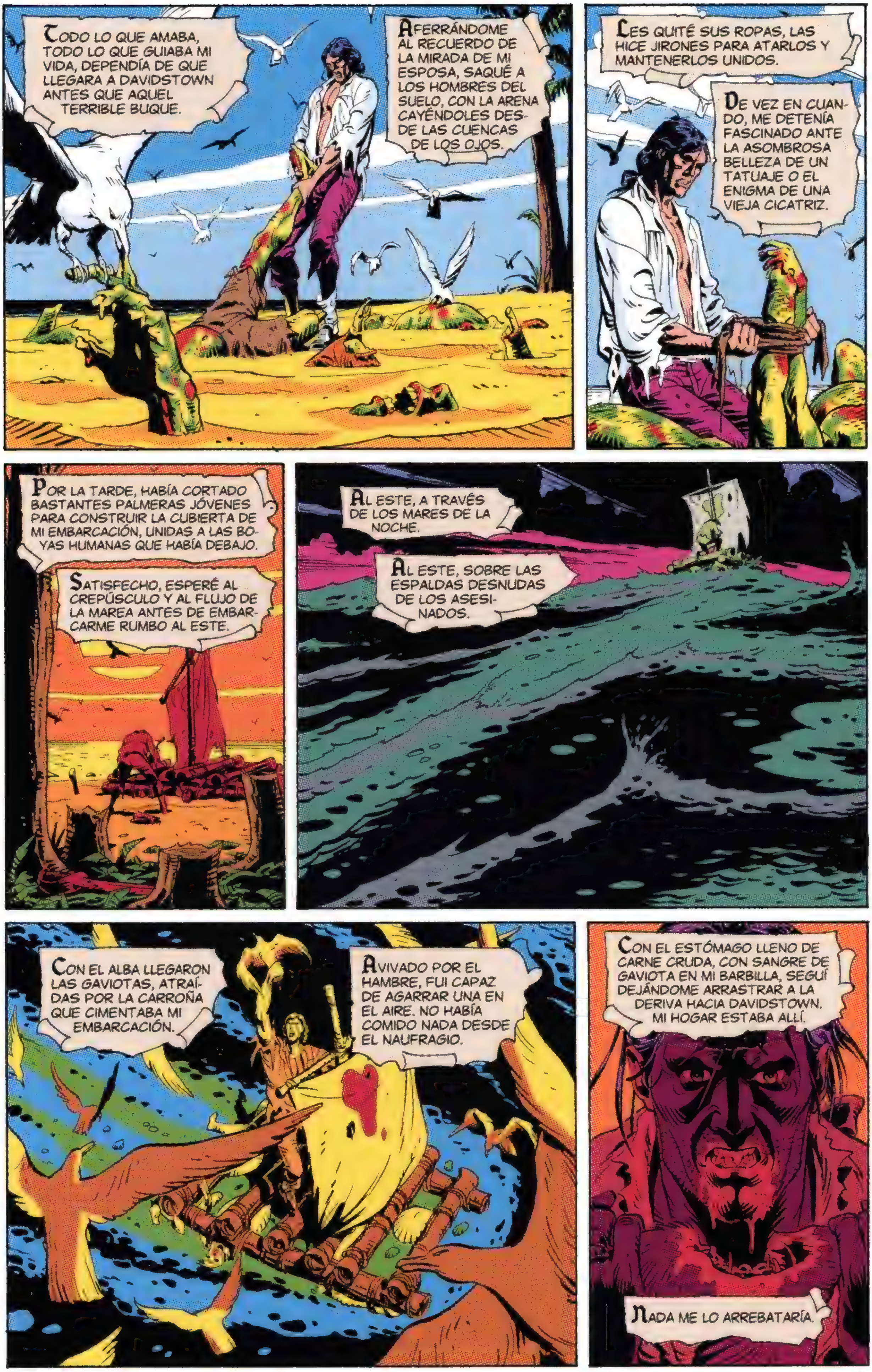

ADEMÁS, ESTÁS SUDANDO. PARECE DESAGRADABLE.
DEBERÍAS REFRESCAR ESOS ÁNIMOS.
¡AAK!
DIOS... MIRA, POR FAVOR... ¿QUÉ QUIERES DE MÍ?
NADA. ESTOY DE PASO.
VIEJO Y SOLO. PENSABA QUE AGRADECERÍAS LA COMPAÑÍA.
ENTONCES, ER... ¿P-PUEDO SALIR DE LA NEVERA?
NO.
PENSABA EN HABLAR DEL COMEDIANTE. VINO A VERTE. MENCIONÓ UNA LISTA: JANEY SLATER Y TÚ ESTABAIS EN ELLA. HABLÓ DE ALGUIEN METIÉNDOSE CON EL DR. MANHATTAN.
DÍAS DESPUÉS, MANHATTAN ES HUMILLADO EN PÚBLICO. OBLIGADO A EXILIARSE.
SE LE ACUSA DE HABER PROVOCADO CÁNCER EN OTRAS PERSONAS: JANEY SLATER, TÚ.
ES DURO.
PERO... NO LO ENTIENDO. ¿POR QUÉ ME ACOSAS CON TODO ESTO?
PORQUE CREO QUE LA LISTA DE BLAKE ERA UNA LISTA DE CÁNCER. ALGUIEN LA ESCRIBIÓ. ALGUIEN PUSO TU NOMBRE EN ELLA. ALGUIEN SE LA ENTREGÓ A LA PRENSA.
ME PREGUNTO QUIÉN.
CURIOSO... EL DR. MANHATTAN Y EL COMEDIANTE SIEMPRE FUERON TUS MAYORES ENEMIGOS. AHORA AMBOS HAN DESAPARECIDO. MUY CONVENIENTE.
¿QUIÉN ES, MOLOCH?
¿QUIÉN ESTÁ DETRÁS?
NO... NO LO SÉ. YA TE LO HE DICHO. NO SÉ NADA.
NO VAS BIEN. TONO DE VOZ INAPROPIADO.
NO TERMINA DE CONVENCER.
OH, NO. OH, NO, DIOS, NO LO HAGAS...
RORSCHACH, POR FAVOR, NO FUI YO. ¡NO LO SÉ!
¡NO SÉ QUIÉN FUE!

HURRM.
MEJOR.
OUHH.
POR DIOS. POR DIOS...
AHORA ME VOY. SI ALGO TE REFRESCA LA MEMORIA, CONTACTA CONMIGO CON UNA NOTA, EN LA PAPELERA QUE HAY FUERA DEL GUNGA DINER DE LA ESQUINA ENTRE LA 40 Y LA SÉPTIMA.
Y CONSIGUE LICENCIA DE ARMAS. PRONTO.
SÍ. AHHUHH. DIOS MÍO, SÍ, LO QUE SEA...
SIENTO EL ESTROPICIO.
NO SE PUEDE PREPARAR TORTILLA SIN ROMPER HUEVOS.
DIARIO DE RORSCHACH. 21 DE OCTUBRE DE 1985:
abandoné la casa de Jacobi a las 2.35 de la madrugada. no sabe nada de ningún intento de desacreditar al dr. manhattan. simplemente le han utilizado.
pero... ¿quiénes? los rusos parecen la respuesta obvia: manhattan y el comediante eran figuras estratégicas claves para el ejército.
aunque el comediante se refirió a una isla, a escritores y artistas plásticos que vivían allí. no encaja.
no puedo concentrarme. demasiado cansado. no duermo desde el sábado.
volví andando a casa cruzándome con cubos de basura rebosantes de rumores sobre la guerra, sus factores determinantes; cadáveres; motivos...
esperando un destello de iluminación entre el caos.

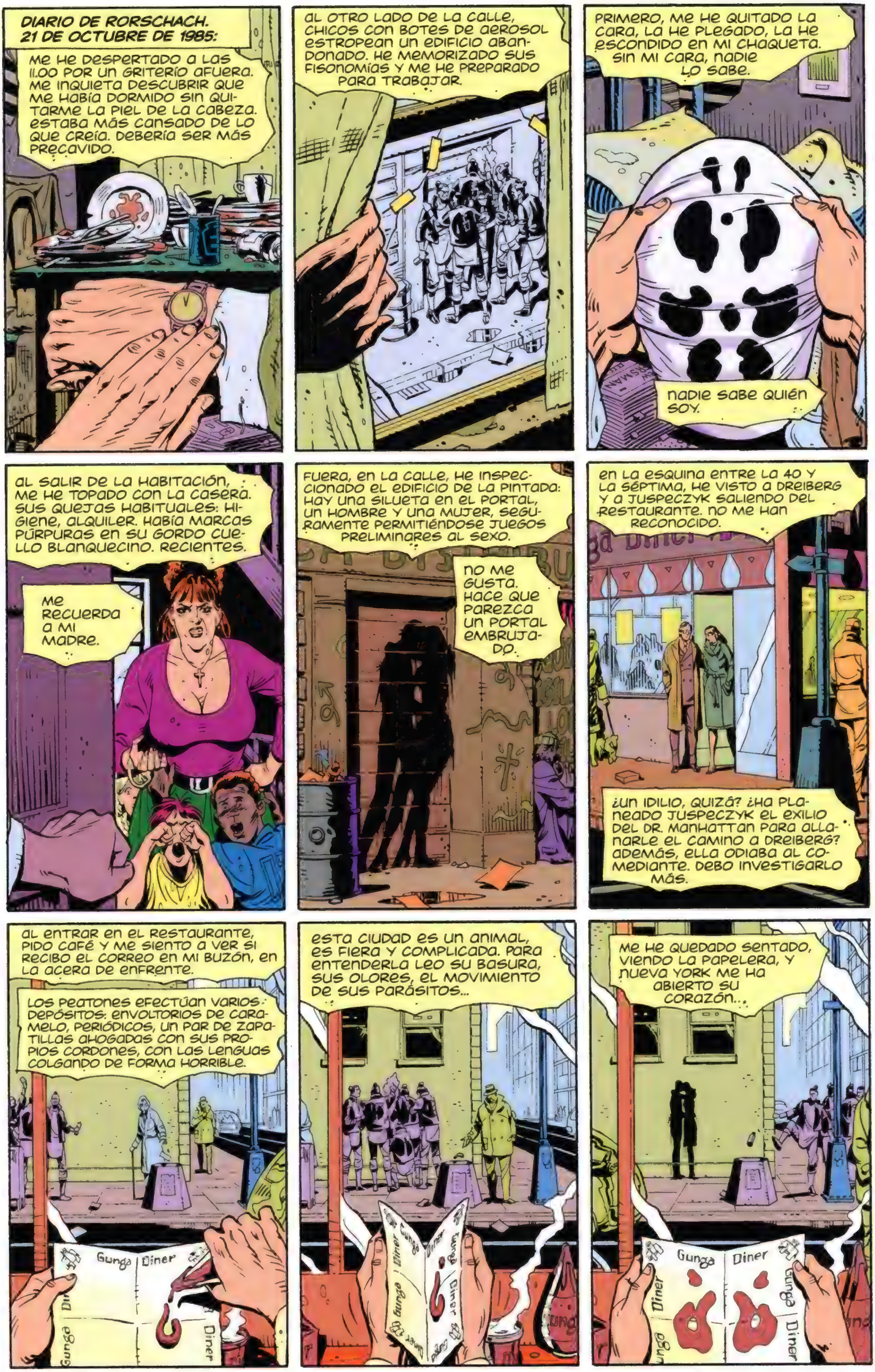


TENEMOS QUE SABERLO TODO, SRA. HIRSCH...
LA GUERRA.
DIJO QUE IBA A HABER UNA GUERRA CON LOS RUSOS. QUE QUERÍA SALVAR A LAS PEQUEÑAS.
DOMINIQUE NO DEJABA DE DECIR "GARRA", QUE ES COMO "GUERRA". SOLO TIENE TRES AÑOS, REPITE LAS COSAS. Y ENTONCES... OH.
OOOHHHHHH.
HOY ES EL PRIMER DÍA DEL RESTO DE TU VIDA
ESTÁ BIEN, SRA. HIRSCH. NO HABRÁ MÁS PREGUNTAS. EL AGENTE CAPALDI LA LLEVARÁ EN COCHE AL HOSPITAL.
DIOS. ¿QUÉ HA PASADO?
UN TIPO PREOCUPADO POR LA GUERRA NUCLEAR HA MATADO A AMBAS NIÑAS DELANTE DE SU MADRE Y LUEGO SE HA ABIERTO LA YUGULAR.
HABRÁ MÁS CASOS COMO ESTE.
SÍ, BUENO, YO CREO QUE ES ALGO RELACIONADO CON LA ASTROLOGÍA. EL COMETA HALEY ESTÁ REGRESANDO. ES UNA SEÑAL, UN MAL PRESAGIO.
SÍ. COMO RUSIA INVADIENDO AFGANISTÁN.
NUKES
AHH, ESO TERMINARÁ POR EXPLOTARLES EN LA CARA. LA TERCERA GUERRA MUNDIAL NUNCA OCURRIRÁ. NADIE ESTÁ LO BASTANTE LOCO.
CARAY. ¿QUÉ ES LO QUE USÓ CON ELLAS?
UN CUCHILLO DE COCINA. SE LLAMABAN CLARE Y DOMINIQUE.
BONITOS NOMBRES. PARECEN DE ESTRELLAS DE CINE.
SÍ.
ENTONCES, ¿VAMOS A POR ALGO PARA ALMORZAR?
SÍ.
BIEN. ESCUCHA, NO DEJES QUE ESTO TE ESTROPEE EL DÍA. LOS GRANDES MEDIOS SON LO QUE INSPIRA A ESTOS PIRADOS.
LO QUE INSPIRAN LOS MEDIOS ES ABURRIMIENTO, NO GANAS DE DESPERTAR UN LUNES POR LA MAÑANA PARA MATAR A TUS HIJAS.
HACE FALTA ALGO MÁS, TÍO.
HACE FALTA UNA INSPIRACIÓN TOTALMENTE DISTINTA.

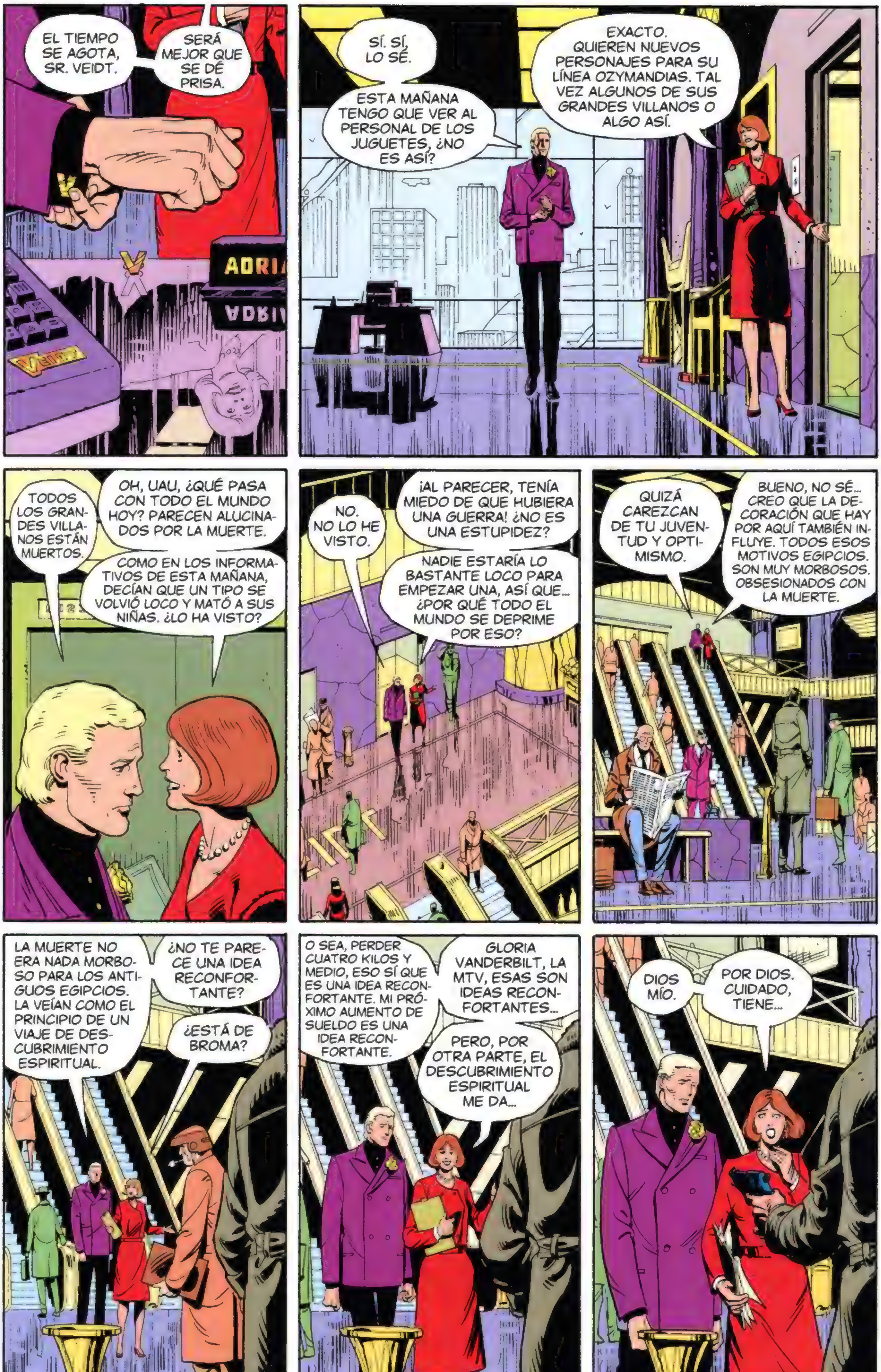
MI HOGAR Y MI FAMILIA ESTABAN CONDENADOS, MI MUNDO REDUCIDO A RUINAS. EL DESTINO HABÍA JUGADO SUS CARTAS COMO SI NADA, PESE A MIS AMARGAS QUEJAS.
¡EH, IDIOTA! ¡PARA DE MOJARME!
RELATOS DEL
¿DÓNDE QUIERES QUE RECARGUE?
NO TE PONGAS EN LA TOMA DE CORRIENTE...
LAS MISMAS OLAS EROSIONABAN MI ISLA Y DAVIDSTOWN, PERO NADAR EN ELLAS HABRÍA SIDO UNA LOCURA.
PRENSA
ASÍ ESTÁ MEJOR. ¿TIENES LA GAZETTE DE HOY?
CLARO. ESTA GUERRA PARECE GRAVE. HACE QUE UNO EMPIECE A PENSAR EN FORMAS DE ESCAPAR, ¿SABES?
FUE ENTONCES CUANDO SE ME OCURRIÓ CONSTRUIR UNA BALSA...
O SEA, MI PADRE, AL IR LAS COSAS MAL EN LA ALEMANIA DE LOS AÑOS TREINTA, SE LARGÓ.
CLARO. EN LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL. EN LA TERCERA, ¿ADÓNDE PODRÍAMOS LARGARNOS?
...AUNQUE PARA MIS ADENTROS DUDABA QUE FLOTASE.
EN CUALQUIER CASO, TENGO BASTANTE ENERGÍA PARA LLEGAR A CONNECTICUT. NOS VEMOS EL PRÓXIMO DÍA DE REPARTO.
SÍ. CLARO...
LA MADERA DE LOS ÁRBOLES QUE HABÍA EN LA ISLA NO PARECÍA LO BASTANTE FUERTE PARA LLEGAR A DAVIDSTOWN. NO SIN AYUDA...
DE PRONTO, RECORDÉ LOS ESTÓMAGOS LLENOS DE GAS DE LOS HOMBRES ENTERRADOS, Y ENTONCES TEMBLÉ ANTE LA MERA IDEA QUE ESTABA SOPESANDO.
"¿ADÓNDE PODRÍAMOS LARGARNOS?"
HUMM.
PRENSA
INTENTÉ OLVIDAR AQUELLA REPULSIVA NOCIÓN...
AHH, NUNCA OCURRIRÁ. ME PREGUNTO QUÉ ESTARÁ HACIENDO QUE SE RETRASE EL NEW FRONTIERSMAN...
...Y SIN EMBARGO NO ME DEJABA EN PAZ.
LOS CÓMICS DEL MES QUE VIENE LLEGAN ANTES DEL PLAZO, Y EL FRONTIERSMAN DE HOY LLEGA TARDE.
ESAS MALDITAS GUERRAS LO ECHAN TODO A PERDER.
POR FIN, AL ACERCARME A LA TUMBA RECIENTE, EMPECÉ A CAVAR. ¡MI PLAN ERA UNA ATROCIDAD, PERO NO TENÍA ALTERNATIVA!
NO LA TENÍA SI ME PARABA A PENSAR EN LA NATURALEZA DE MI SITUACIÓN.
¡MIERDA!
ABSOLUTAMENTE TODO.


TODO LO QUE AMABA, TODO LO QUE GUIABA MI VIDA, DEPENDÍA DE QUE LLEGARA A DAVIDSTOWN ANTES QUE AQUEL TERRIBLE BUQUE.
AFERRÁNDOME AL RECUERDO DE LA MIRADA DE MI ESPOSA, SAQUÉ A LOS HOMBRES DEL SUELO, CON LA ARENA CAYÉNDOLES DESDE LAS CUENCAS DE LOS OJOS.
LES QUITÉ SUS ROPAS, LAS HICE JIRONES PARA ATARLOS Y MANTENERLOS UNIDOS.
DE VEZ EN CUANDO, ME DETENÍA FASCINADO ANTE LA ASOMBROSA BELLEZA DE UN TATUAJE O EL ENIGMA DE UNA VIEJA CICATRIZ.
POR LA TARDE, HABÍA CORTADO BASTANTES PALMERAS JÓVENES PARA CONSTRUIR LA CUBIERTA DE MI EMBARCACIÓN, UNIDAS A LAS BOYAS HUMANAS QUE HABÍA DEBAJO.
SATISFECHO, ESPERÉ AL CREPÚSCULO Y AL FLUJO DE LA MAREA ANTES DE EMBARCARME RUMBO AL ESTE.
AL ESTE, A TRAVÉS DE LOS MARES DE LA NOCHE.
AL ESTE, SOBRE LAS ESPALDAS DESNUDAS DE LOS ASESINADOS.
CON EL ALBA LLEGARON LAS GAVIOTAS, ATRAÍDAS POR LA CARROÑA QUE CIMENTABA MI EMBARCACIÓN.
AVIVADO POR EL HAMBRE, FUI CAPAZ DE AGARRAR UNA EN EL AIRE. NO HABÍA COMIDO NADA DESDE EL NAUFRAGIO.
CON EL ESTÓMAGO LLENO DE CARNE CRUDA, CON SANGRE DE GAVIOTA EN MI BARBILLA, SEGUÍ DEJÁNDOME ARRASTRAR A LA DERIVA HACIA DAVIDSTOWN. MI HOGAR ESTABA ALLÍ.
NADA ME LO ARREBATARÍA.

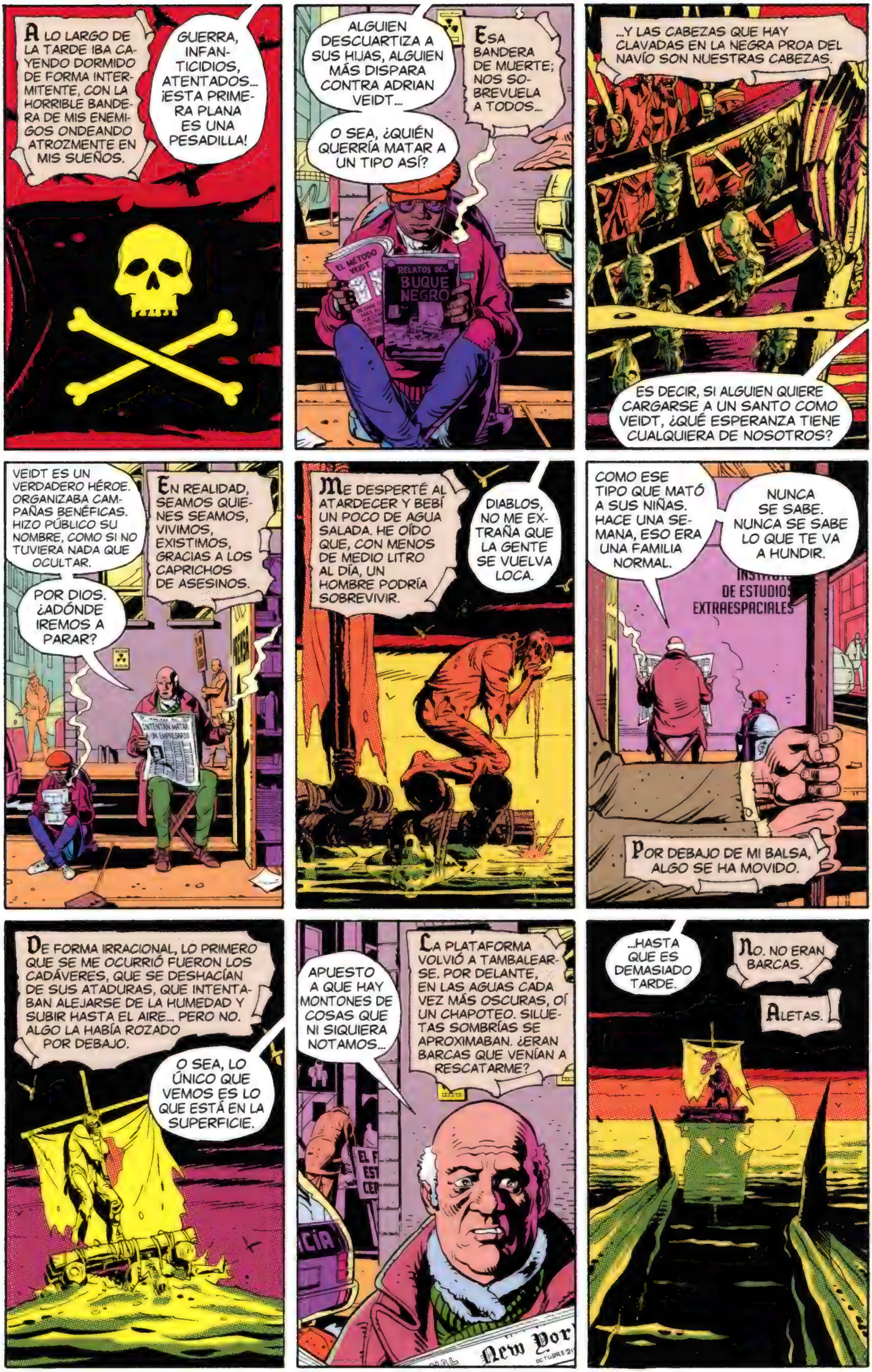
ME DIJERON QUE NO PODÍA SEGUIR VIVIENDO ALLÍ, AHORA QUE JON YA NO ESTÁ.
ADEMÁS, HAN ANULADO MI CUENTA DE GASTOS, ASÍ QUE LO ÚNICO QUE ME QUEDA SON MIS AHORROS. FUE EN PLAN: "VALE, TE VAMOS A QUITAR TU CASA Y TU DINERO. TRÁGATELO".
ENTONCES, ¿DÓNDE VAS A QUEDARTE? ¿HAS LLAMADO A TU MADRE?
AH, ESO LE ENCANTARÍA. PREFIERO DORMIR SOBRE UNA REJA.
NO, ME LAS ARREGLARÉ. PERO ES QUE ME REVIENTA SER TAN PRESCINDIBLE.
DE TODAS FORMAS, GRACIAS POR HABERME INVITADO A COMER. SERÁ MEJOR QUE ME BUSQUE UNA HABITACIÓN BARATA POR AHÍ.
OYE, ¿ESTÁS BIEN? PARECES ALGO INCÓMODO...
NO. NO, ESTOY BIEN. SUPONGO QUE YA NOS VEREMOS ALGUNA VEZ.
CLARO. ADIÓS, DAN.
LAURIE, ESPERA.
YA SABES QUE SIEMPRE... ER... QUE SIEMPRE ESTÁ MI CASA.
OH, NO PODRÍA OBLIGARTE A...
EH, NO SERÍA NINGUNA OBLIGACIÓN. TENGO MUCHO ESPACIO ALLÍ.
O SEA, SOMOS AMIGOS; TENÍAMOS TRABAJOS PARECIDOS; AMBOS ESTAMOS, UHH... ESTAMOS...
AMBOS ESTAMOS DE SOBRA.

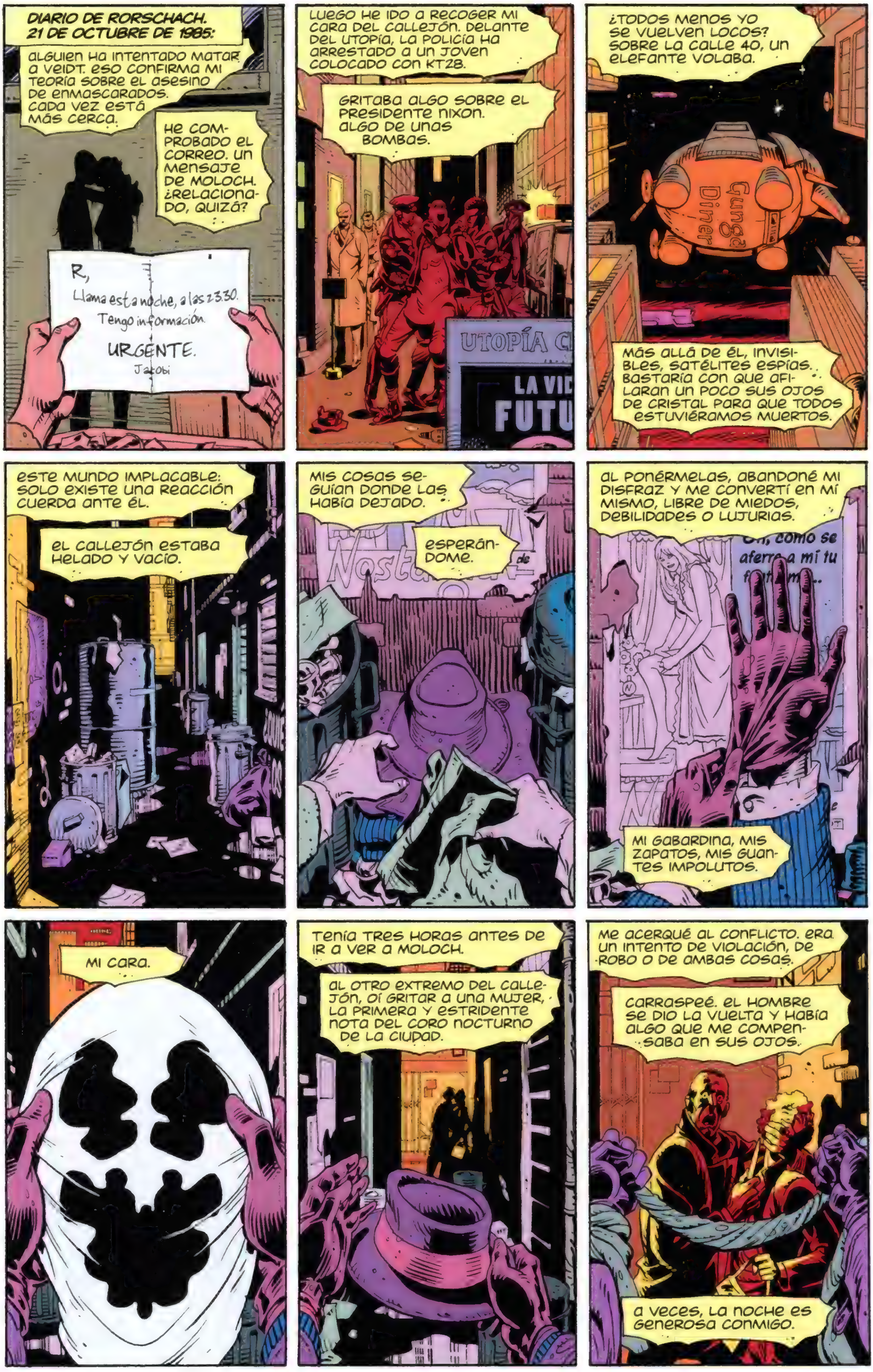

DIARIO DE RORSCHACH. 21 DE OCTUBRE DE 1985:
ME HE DESPERTADO A LAS 11.00 POR UN GRITERÍO AFUERA. ME INQUIETA DESCUBRIR QUE ME HABÍA DORMIDO SIN QUITARME LA PIEL DE LA CABEZA. ESTABA MÁS CANSADO DE LO QUE CREÍA. DEBERÍA SER MÁS PRECAVIDO.
AL OTRO LADO DE LA CALLE, CHICOS CON BOTES DE AEROSOL ESTROPEAN UN EDIFICIO ABANDONADO. HE MEMORIZADO SUS FISONOMÍAS Y ME HE PREPARADO PARA TRABAJAR.
PRIMERO, ME HE QUITADO LA CARA, LA HE PLEGADO, LA HE ESCONDIDO EN MI CHAQUETA. SIN MI CARA, NADIE LO SABE.
NADIE SABE QUIÉN SOY.
AL SALIR DE LA HABITACIÓN, ME HE TOPADO CON LA CASERA. SUS QUEJAS HABITUALES: HIGIENE, ALQUILER. HABÍA MARCAS PÚRPURAS EN SU GORDO CUELLO BLANQUECINO. RECIENTES.
ME RECUERDA A MI MADRE.
FUERA, EN LA CALLE, HE INSPECCIONADO EL EDIFICIO DE LA PINTADA: HAY UNA SILUETA EN EL PORTAL, UN HOMBRE Y UNA MUJER, SEGURAMENTE PERMITIÉNDOSE JUEGOS PRELIMINARES AL SEXO.
NO ME GUSTA. HACE QUE PAREZCA UN PORTAL EMBRUJADO.
EN LA ESQUINA ENTRE LA 40 Y LA SÉPTIMA, HE VISTO A DREIBERG Y A JUSPECZYK SALIENDO DEL RESTAURANTE. NO ME HAN RECONOCIDO.
¿UN IDILIO, QUIZÁ? ¿HA PLANEADO JUSPECZYK EL EXILIO DEL DR. MANHATTAN PARA ALLANARLE EL CAMINO A DREIBERG? ADEMÁS, ELLA ODIABA AL COMEDIANTE. DEBO INVESTIGARLO MÁS.
AL ENTRAR EN EL RESTAURANTE, PIDO CAFÉ Y ME SIENTO A VER SI RECIBO EL CORREO EN MI BUZÓN, EN LA ACERA DE ENFRENTE.
LOS PEATONES EFECTÚAN VARIOS DEPÓSITOS: ENVOLTORIOS DE CARAMELO, PERIÓDICOS, UN PAR DE ZAPATILLAS AHOGADAS CON SUS PROPIOS CORDONES, CON LAS LENGUAS COLGANDO DE FORMA HORRIBLE.
Gunga Diner
ESTA CIUDAD ES UN ANIMAL, ES FIERA Y COMPLICADA. PARA ENTENDERLA LEO SU BASURA, SUS OLORES, EL MOVIMIENTO DE SUS PARÁSITOS...
Gunga Diner
ME HE QUEDADO SENTADO, VIENDO LA PAPELERA, Y NUEVA YORK ME HA ABIERTO SU CORAZÓN...
Gunga Diner

A DECIR VERDAD, TODO ESTE DESASTRE ME PROVOCA UNA SENSACIÓN CURIOSA, ¿SABES?
HABÍA UNA GAVIOTA EN MI VIENTRE.
AFGANISTÁN: ¿SERÁ PAKISTÁN LO SIGUIENTE?
ES DECIR, COMO SI NO SUPIERA CUÁNTO MÁS PODEMOS AGUANTAR.
MIENTRAS EL SOL SE AFERRABA PRECARIAMENTE AL BORDE RESBALADIZO DEL MUNDO, LA ENORMIDAD DE MI BRUTAL DESAYUNO ME AFECTÓ Y DESFALLECÍ.
HABÍA ENGULLIDO DEMASIADA CARNE DE AVE. ME HABÍA TRAGADO DEMASIADOS HORRORES.
O SEA, LA TERCERA GUERRA MUNDIAL, ES UNA PESADILLA. LAS ÚNICAS PERSONAS QUE SE LA PLANTEARÍAN SERÍAN LAS DE LAS EMPRESAS ARMAMENTÍSTICAS.
TÚ PRESTA ATENCIÓN. FÍJATE EN LAS PÁGINAS DE ECONOMÍA. ESOS TIPOS VAN A HACER UNA ESCABECHINA.
TODO SE INCLINABA. POR ENCIMA DE MÍ, LOS PÁJAROS CARROÑEROS TRAZABAN CÍRCULOS HAMBRIENTOS. GRITOS CUBIERTOS DE PLUMAS.
SON CODICIOSAS. DESEAN DINERO QUE NUNCA TENDRÁN TIEMPO DE GASTAR.
QUIERO DECIR... ¿LA GENTE NO VE LAS SEÑALES? ¿NO SABEN ADÓNDE SE DIRIGE TODO ESTO?
EH, TÍO, QUE ESTOY LEYENDO.
AFGANIST PAKISTÁN LO
¿VES? ¡APATÍA! ¡TODO EL MUNDO BUSCA ESCAPISMO EN LOS CÓMICS Y EN LA TELEVISIÓN! ME PONE ENFERMO.
EL CORO MORTAL DE LAS GAVIOTAS NO ME DISTRAÍA DE MIS NÁUSEAS, Y CAÍ, DE RODILLAS, ENTRE LOS MADEROS DE MI BALSA, MIENTRAS BOSUN RIDLEY ME MIRABA.
AQUELLA REPENTINA CONFRONTACIÓN CON LA MORTALIDAD ME INFUNDIÓ UNA EXTRAÑA LUCIDEZ.
O SEA, TODO ESTO... TODO PODRÍA DESAPARECER: PERSONAS, COCHES, PROGRAMAS DE TELEVISIÓN, REVISTAS...
INCLUSO LA PALABRA "DESAPARECER" HABRÍA DESAPARECIDO.
VERÁS, LOS QUIOSQUEROS LO ENTENDEMOS. SOMOS CAPACES DE VER LA SITUACIÓN GENERAL.
MAREADO, ECHÉ UN VISTAZO AL MUNDO INVERTIDO QUE TENÍA POR DEBAJO, DONDE LAS GAVIOTAS SUMERGIDAS DIBUJABAN SUS CÍRCULOS SOBRE UN LUNÁTICO CON LABIOS CUBIERTOS DE SANGRE QUE ME DEVOLVÍA LA MIRADA.
SUS OJOS, SU NARIZ, SUS PÓMULOS... PARECÍAN FAMILIARES POR SÍ MISMOS, PERO POR SUERTE ERA INCAPAZ DE UNIRLOS. NO PARA QUE FORMASEN UN ROSTRO RECONOCIBLE.
ES NUESTRA MALDICIÓN. VEMOS TODAS LAS CONEXIONES.
TODOS ESOS MALDITOS VÍNCULOS.
EL FIN ESTÁ
AFGANISTÁN: ¿SERÁ PAKISTÁN LO SIGUIENTE?


EL TIEMPO SE AGOTA, SR. VEIDT.
SERÁ MEJOR QUE SE DÉ PRISA.
ADRIA
ADRIA
SÍ. SÍ, LO SÉ.
ESTA MAÑANA TENGO QUE VER AL PERSONAL DE LOS JUGUETES, ¿NO ES ASÍ?
EXACTO. QUIEREN NUEVOS PERSONAJES PARA SU LÍNEA OZYMANDIAS. TAL VEZ ALGUNOS DE SUS GRANDES VILLANOS O ALGO ASÍ.
TODOS LOS GRANDES VILLANOS ESTÁN MUERTOS.
OH, UAU, ¿QUÉ PASA CON TODO EL MUNDO HOY? PARECEN ALUCINADOS POR LA MUERTE.
COMO EN LOS INFORMATIVOS DE ESTA MAÑANA, DECÍAN QUE UN TIPO SE VOLVIÓ LOCO Y MATÓ A SUS NIÑAS. ¿LO HA VISTO?
NO. NO LO HE VISTO.
¡AL PARECER, TENÍA MIEDO DE QUE HUBIERA UNA GUERRA! ¿NO ES UNA ESTUPIDEZ?
NADIE ESTARÍA LO BASTANTE LOCO PARA EMPEZAR UNA, ASÍ QUE... ¿POR QUÉ TODO EL MUNDO SE DEPRIME POR ESO?
QUIZÁ CAREZCAN DE TU JUVENTUD Y OPTIMISMO.
BUENO, NO SÉ... CREO QUE LA DECORACIÓN QUE HAY POR AQUÍ TAMBIÉN INFLUYE. TODOS ESOS MOTIVOS EGIPCIOS. SON MUY MORBOSOS. OBSESIONADOS CON LA MUERTE.
LA MUERTE NO ERA NADA MORBOSO PARA LOS ANTIGUOS EGIPCIOS. LA VEÍAN COMO EL PRINCIPIO DE UN VIAJE DE DESCUBRIMIENTO ESPIRITUAL.
¿NO TE PARECE UNA IDEA RECONFORTANTE?
¿ESTÁ DE BROMA?
O SEA, PERDER CUATRO KILOS Y MEDIO, ESO SÍ QUE ES UNA IDEA RECONFORTANTE. MI PRÓXIMO AUMENTO DE SUELDO ES UNA IDEA RECONFORTANTE.
GLORIA VANDERBILT, LA MTV, ESAS SON IDEAS RECONFORTANTES...
PERO, POR OTRA PARTE, EL DESCUBRIMIENTO ESPIRITUAL ME DA...
DIOS MÍO.
POR DIOS. CUIDADO, TIENE...

UNNNGH...
¿QUÉ LLEVAS AHÍ...? NO. ABRE LA BOCA.
¡ÁBRELA!
DIOS.
SR. VEIDT, ÉCHESE ATRÁS. PODEMOS OCUPARNOS DE ESTO YA...
CALLAOS. TIENE UNA CÁPSULA DE VENENO.
¡NO LA MUERDAS! NO LA MUERDAS, ESCORIA.
¡QUIERO SABER QUIÉN TE HA ENVIADO!
QUIERO SABER QUIÉN ESTÁ DETRÁS DE ESTO.
AK.
MALDICIÓN.
LLAMAD AL PERSONAL DE JUGUETES Y QUE CANCELEN LA AMPLIACIÓN DE LA LÍNEA OZYMANDIAS.
SI PREGUNTAN POR QUÉ, DECIDLES QUE NO TENGO ENEMIGOS.


A lo largo de la tarde iba cayendo dormido de forma intermitente, con la horrible bandera de mis enemigos ondeando atrozmente en mis sueños.
GUERRA, INFANTICIDIOS, ATENTADOS... ¡ESTA PRIMERA PLANA ES UNA PESADILLA!
ALGUIEN DESCUARTIZA A SUS HIJAS, ALGUIEN MÁS DISPARA CONTRA ADRIAN VEIDT...
O SEA, ¿QUIÉN QUERRÍA MATAR A UN TIPO ASÍ?
Esa bandera de muerte; nos sobrevuela a todos...
RELATOS DEL BUQUE NEGRO
EL MÉTODO VEIDT
...Y las cabezas que hay clavadas en la negra proa del navío son nuestras cabezas.
ES DECIR, SI ALGUIEN QUIERE CARGARSE A UN SANTO COMO VEIDT, ¿QUÉ ESPERANZA TIENE CUALQUIERA DE NOSOTROS?
VEIDT ES UN VERDADERO HÉROE. ORGANIZABA CAMPAÑAS BENÉFICAS. HIZO PÚBLICO SU NOMBRE, COMO SI NO TUVIERA NADA QUE OCULTAR.
En realidad, seamos quienes seamos, vivimos, existimos, gracias a los caprichos de asesinos.
POR DIOS. ¿ADÓNDE IREMOS A PARAR?
INTENTAN MATAR A UN EMPRESARIO
Me desperté al atardecer y bebí un poco de agua salada. He oído que, con menos de medio litro al día, un hombre podría sobrevivir.
DIABLOS, NO ME EXTRAÑA QUE LA GENTE SE VUELVA LOCA.
COMO ESE TIPO QUE MATÓ A SUS NIÑAS. HACE UNA SEMANA, ESO ERA UNA FAMILIA NORMAL.
NUNCA SE SABE. NUNCA SE SABE LO QUE TE VA A HUNDIR.
DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES
Por debajo de mi balsa, algo se ha movido.
De forma irracional, lo primero que se me ocurrió fueron los cadáveres, que se deshacían de sus ataduras, que intentaban alejarse de la humedad y subir hasta el aire... Pero no. Algo la había rozado por debajo.
O SEA, LO ÚNICO QUE VEMOS ES LO QUE ESTÁ EN LA SUPERFICIE.
APUESTO A QUE HAY MONTONES DE COSAS QUE NI SIQUIERA NOTAMOS...
La plataforma volvió a tambalearse. Por delante, en las aguas cada vez más oscuras, oí un chapoteo. Siluetas sombrías se aproximaban. ¿Eran barcas que venían a rescatarme?
New Yor
OCTUBRE 21
...HASTA QUE ES DEMASIADO TARDE.
No. No eran barcas.
Aletas.


DIARIO DE RORSCHACH. 21 DE OCTUBRE DE 1985:
alguien ha intentado matar a veidt. eso confirma mi teoría sobre el asesino de enmascarados. cada vez está más cerca.
he comprobado el correo. un mensaje de moloch. ¿relacionado, quizá?
R,
Llama esta noche, a las 23.30.
Tengo información.
URGENTE.
Jacobi
luego he ido a recoger mi cara del callejón. delante del utopía, la policía ha arrestado a un joven colocado con KT28.
gritaba algo sobre el presidente nixon. algo de unas bombas.
¿todos menos yo se vuelven locos? sobre la calle 40, un elefante volaba.
Gunga Diner
más allá de él, invisibles, satélites espías. bastaría con que afilaran un poco sus ojos de cristal para que todos estuviéramos muertos.
este mundo implacable: solo existe una reacción cuerda ante él.
el callejón estaba helado y vacío.
mis cosas seguían donde las había dejado.
esperándome.
al ponérmelas, abandoné mi disfraz y me convertí en mí mismo, libre de miedos, debilidades o lujurias.
mi gabardina, mis zapatos, mis guantes impolutos.
mi cara.
tenía tres horas antes de ir a ver a moloch.
al otro extremo del callejón, oí gritar a una mujer, la primera y estridente nota del coro nocturno de la ciudad.
me acerqué al conflicto. era un intento de violación, de robo o de ambas cosas.
carraspeé. el hombre se dio la vuelta y había algo que me compensaba en sus ojos.
a veces, la noche es generosa conmigo.

DAN, EN SERIO, NO SABES CUÁNTO TE LO AGRADEZCO.
DESPUÉS DE PENSAR EN EL SITIO DONDE IBA A DORMIR ESTA NOCHE, ESTO PARECE EL PARAÍSO.
BUENO, YA SABES, NO ES GRAN COSA, PERO DEBERÍA RESULTARTE CÓMODO, Y YO ESTARÉ DURMIENDO EN LA HABITACIÓN QUE HAY AL FINAL DEL PASILLO, POR SI TE DESPIERTAS EN PLENA NOCHE Y NECESITAS LO QUE SEA.
UH, COMO CAFÉ. O UNA ASPIRINA. ALGO ASÍ.
AH, ESTARÉ BIEN. ME ENCUENTRO TAN CANSADA QUE VOY A DORMIR HASTA EL JUEVES. GRACIAS POR CUIDAR DE MÍ, DAN. ERES COMO UN HERMANO MAYOR, ¿SABES?
CLARO. BUENO, ME ALEGRA PODER AYUDARTE.
BUENAS NOCHES, LAURIE.
BUENAS NOCHES, DAN.
DULCES SUEÑOS.
POR TODOS LOS DEMONIOS.

FIELES LECTORES, DEBÉIS SABER ESTO: EL HADES ES UN SITIO HÚMEDO. UN SITIO SOLITARIO.
DIENTES QUE PARECÍAN MOVERSE AL MARGEN DE SUS LABIOS ATACABAN LAS BASES DE MI BALSA. OJOS DIMINUTOS Y PREHISTÓRICOS, RELUCIENTES, PARECÍAN LOCOS DE RABIA INCLUSO EN REPOSO.
LO QUE HABÍA BAJO MI EMBARCACIÓN, FUERA LO QUE FUESE, EMPEZÓ CON SU VIOLENTA ARREMETIDA Y CASI ME DERRIBA ENTRE AQUELLOS HORRORES MORDIENTES.
ME AGARRÉ AL MÁSTIL MIENTRAS LA PLATAFORMA SE TAMBALEABA CADA VEZ MÁS. DEL AGUA EMPEZÓ A BROTAR ESPUMA BLANCA. ALGO EMERGÍA.
¿DE QUÉ FORMA PODRÍA DESCRIBIRLO? ERA ENORME, COMO NINGÚN TIBURÓN DEL QUE JAMÁS HABÍA OÍDO HABLAR, Y SU PIEL NO ERA NEGRA NI ENTERAMENTE BLANCA, SINO DE UN AMARILLO PÁLIDO Y MOTEADO.
TERMINÓ POR ENREDARSE EN MIS CUERDAS.
ATERRADO ANTE LA IDEA DE QUE VOLVIERA A SUMERGIRSE Y ME ARRASTRASE CON ÉL, QUEDÉ ARRODILLADO EMPUÑANDO UNA ASTILLA DEL MÁSTIL, QUE SE HABÍA ROTO EN MI MANO.
EL OJO MARMÓREO DEL TIBURÓN ME OBSERVABA...
...Y, EN AQUEL INSTANTE, NOS CONOCIMOS.
MEDIO CIEGO; MEDIO MUERTO; COMPLETAMENTE DEVASTADO POR LA AGONÍA; EL LEVIATÁN AMARILLO INTENTÓ ALEJARSE A NADO, Y ARRASTRÓ MI BALSA EN SU SANGRIENTA HUIDA.
ME SUJETÉ A ELLA DESESPERADAMENTE, PROFIRIENDO MALDICIONES ENTRE LAS GOTAS AMARGAS Y HEDIONDAS QUE ME ROCIABAN.

EL TIBURÓN TERMINÓ POR MORIR...
¡ESTA CONDENADA LLUVIA! ¿ES QUE NUNCA VA A PARAR?
...Y POCO DESPUÉS DEJÓ DE NADAR.
¿A QUIÉN LE HACE FALTA? ¡ESTE TRABAJO ES COMO LUCHAR CONTRA LA MAREA!
PARA TRABAJAR EN LA CALLE HOY EN DÍA HACE FALTA SER UN HOMBRE DE VERDAD.
EL MÉTODO VEIDT
¡TÍO, LO DE LLEVAR UN TAXI ME ESTÁ VOLVIENDO LOCA! DAME UN EJEMPLAR DE HUSTLER.
HOLA, JOEY. ¿QUÉ TAL LA PROMETHEAN? ¿SIGUE ARROJANDO LUZ SOBRE EL MUNDO?
EL ALIVIO RESULTÓ FUGAZ, MIS PERSPECTIVAS SEGUÍAN SIENDO ACIAGAS.
SIN DUDA NECESITAMOS ALGO DE LUZ, CON TODA ESA MIERDA DE AFGANISTÁN.
AHH, AFGANISTÁN ESTÁ MUY, MUY LEJOS.
¿QUIÉN OCUPA EL DESPLEGABLE CENTRAL DE ESTE MES?
LOS DEMÁS TIBURONES SURCABAN LAS AGUAS EN CÍRCULOS, MÁS CERCA DE LO QUE ME GUSTARÍA.
ES PAKISTÁN EL QUE DEBERÍA PREOCUPARSE. ESTÁN MUY ABIERTOS.
MMM.
BUENO, TODOS SOMOS BASTANTE VULNERABLES.
IBAN DEVORANDO LOS DESPOJOS DE MI BALSA, Y YO REZABA PARA QUE LES BASTARA CON ELLO.
ESO ME RECUERDA ALGO. TENGO UN CARTEL QUE PODRÍAS PONER EN TU QUIOSCO, PARA QUE NO SE ECHE A PERDER.
DESPUÉS DE ALIMENTARSE, SE MARCHARON SACIADOS. POR EL MOMENTO, ME ENCONTRABA A SALVO.
AQUELLA NOCHE, COMIENDO CARNE DE TIBURÓN, ME HABRÍA HECHO GRACIA LA INVERSIÓN DE NUESTROS PAPELES NATURALES SI MI PROPIA RISA RESECA NO ME HUBIERA PARECIDO TAN ODIOSA.
¿LESBIANAS CONTRA LAS VIOLACIONES?
¿ES UNA BROMA?
ES UNA ACTUACIÓN BENÉFICA. ¿VAS A COLGARLO O QUIERES QUE TE HAGA UNA CARA NUEVA?
MI BALSA SE VOLVIÓ CADA VEZ MÁS GROTESCA, UN REFLEJO DE MI PROPIA TRANSFORMACIÓN GRADUAL.
PINK TRIANGLE
EN DIRECTO
EN EL
LESBIANAS CONTRA LAS VIOLACIONES
CON TALES PENSAMIENTOS CONSOLÁNDOME, SEGUÍ A LA DERIVA, SIN MÁSTIL, RUMBO AL AMANECER.
"ARROJANDO LUZ SOBRE EL MUNDO."
Y UN CUERNO.

¿SABES? TAL COMO ESTÁ EL MUNDO HOY EN DÍA, SUPONGO QUE NINGUNO DE ESOS MESÍAS O ILUMINADOS HA SERVIDO DE GRAN COSA.
SUENA EL TELÉFONO.
BUENO, NUNCA HA HABIDO MUCHO MERCADO PARA LA PAZ Y LA ILUMINACIÓN.
JE. YO TENÍA UN DISCO CON ESTO EN LA FUNDA.
QUÍTALE LAS MANOS DE ENCIMA. ES UNA PRUEBA. Y POR CIERTO, EL TELÉFONO ESTÁ SONANDO.
CLARO. ¿SABES? LLEVO TODO EL DÍA CON UNA SENSACIÓN MUY RARA. ES COMO SI HUBIERA ALGO EN EL AIRE...
Gunga Diner
SON ONDAS DE SONIDO, TÍO. SALEN DEL TELÉFONO.
NO, O SEA, PRIMERO EL ASESINATO DE ESAS NIÑAS, Y LUEGO ALGUIEN INTENTA LIQUIDAR A ADRIAN VEIDT. ES COMO SI HUBIERA UN PATRÓN, ALGO QUE LLEVARA A ALGUNA PARTE. ES...
STEVE, ¿QUIERES RESPONDER AL MALDITO TELÉFONO?
LO HARÍA YO MISMO SI NO TUVIERA QUE LLEVAR TODO ESTE PAPELEO DEL CASO BLAKE DEL QUE TE HAS OLVIDADO YA...
VALE, VALE, YA CONTESTO.
¿DIGA? SÍ, AL HABLA EL DETECTIVE FINE.
¿UN SOPLO? CLARO. ¿CÓMO SE LLAMA...?
NO DARÁ SU NOMBRE, ¿EH? VALE, ME PARECE ACEPTABLE. ¿Y QUÉ ES LO QUE TIENE?
¿RONCHAS? ¿HA DICHO ESO? ¿RONCHAS? ¿Y POR QUÉ IBA A QUERER YO SABER DÓNDE ENCONTRAR...?
BLAKE E. 801.108
...A "RONCHAS".
BLAKE E. 801.108
VALE. SÍ, YA SÉ DE QUIÉN HABLAMOS. ¿Y DÓNDE...? VALE. ENTENDIDO. ¿Y CUÁNDO ESTARÁ ALLÍ? ¿ESTÁ...?
BIEN. ENTENDIDO. VAMOS PARA ALLÁ. ADIÓS.
STEVE, ¿¡ESTÁS DE BROMA!? ¿DE VERDAD HABLABAIS DE...?
TE ASEGURO QUE SÍ, MALDITA SEA. DESPUÉS DE TANTOS AÑOS, ALGUIEN NOS HA SERVIDO LA CABEZA DE ESE MALNACIDO EN BANDEJA DE PLATA.
VAMOS, TÍO. TENEMOS UNA CITA. SALTÉMONOS UNOS CUÁNTOS SEMÁFOROS EN ROJO.

Gunga Diner
Gunga Diner
Gunga Diner
LAS 23.30.
BUENAS NOCHES, JACOBI.

HE RECIBIDO TU NOTA. ME PREGUNTABA POR QUÉ QUERÍAS VERME.
HOY ALGUIEN HA INTENTADO PEGARLE UN TIRO AL HOMBRE MÁS LISTO DEL MUNDO.
¿TE HABÍAS ENTERADO?
EL COMEDIANTE, EL DR. MANHATTAN, OZYMANDIAS... ALGUIEN ESTÁ MATANDO ENMASCARADOS, JACOBI. ALGUIEN NOS QUIERE MUERTOS.
TAL VEZ ALGÚN VIEJO ENEMIGO. TAL VEZ ALGUIEN QUE CONOCISTE EN LA CÁRCEL.
HE MIRADO UNOS CUANTOS NOMBRES.
¿FUE UNDERBOSS? ¿FUE JIMMY GIMMICK O EL REY DE LA PIEL? MUCHAS PREGUNTAS. NINGUNA RESPUESTA.
A LO MEJOR PUEDES ILUMINARME.
¿RORSCHACH?

AL HABLA LA POLICÍA, RORSCHACH.
SABEMOS QUE ESTÁS AHÍ DENTRO.
TODO HA TERMINADO.
POLICÍ
Y AHORA, SI HAY ALGUIEN MÁS CONTIGO, QUIERO QUE LE HAGAS SALIR POR DELANTE Y SIN QUE HAYA SUFRIDO NINGÚN DAÑO...
NO.
NO, NO, NO.
...LUEGO TÚ SALDRÁS CON AMBAS MANOS CLARAMENTE VISIBLES. VOY A DARTE 30 SEGUNDOS...
ENGAÑADO. UNA TRAMPA. HE CAÍDO CON TODO EL EQUIPO.
ESTÚPIDO, ESTÚPIDO, ESTÚPIDO.
...Y SI TRANSCURREN NO PUEDO PROMETERTE NADA RESPECTO A TU SEGURIDAD.
VAMOS, RORSCHACH. RÍNDETE Y ENTRÉGATE LIMPIAMENTE, Y TODO IRÁ BIEN.
JEHN. NUNCA. NUNCA RENDIRSE.
EL TIEMPO PASA, RORSCHACH. ESCUCHA, TENEMOS HOMBRES POR DELANTE Y POR DETRÁS, TENEMOS ARMAS DE FUEGO Y GAS LACRIMÓGENO, TENEMOS UN ARSENAL.
ARMAS. SÍ...
FALTAN 15 SEGUNDOS.
FALTAN 10 SEGUNDOS. RORSCHACH, ESTÁS PONIÉNDOTELO MUY DIFÍCIL. CINCO. CUATRO...
VALE. YA ESTÁ. SE HA AGOTADO EL TIEMPO Y VAMOS A ENTRAR. ESPERO QUE ESTÉS LISTO.
CUANDO QUERÁIS.

¿HOLA? ¿HAY ALGUIEN?
POR DIOS, SERÁ MEJOR QUE ESTÉ AQUÍ. SI EL DEL SOPLO ERA ALGÚN BROMISTA...
¿VES ESA CERRADURA, TÍO? TE ASEGURO QUE HA ESTADO AQUÍ.
EMPECEMOS POR LA PLANTA BAJA Y SIGAMOS HACIA ARRIBA.
Y RECORDADLO, ES COMO SI HUBIERA UN TIGRE SUELTO. TENED CUIDADO Y NO...
¡YAAAAAAGH!
MIERDA...
¡ESTOY EN LLAMAS! ¡POR DIOS, ME QUEMO!
¡CUIDADO! CUIDADO, ESTÁ PRENDIENDO FUEGO A LA ESCALERA...
JESUCRISTO, ¿QUÉ HA PASADO? ¡TRAED AGUA DE LA COCINA Y APAGAD ESTO!
ID TRAS ÉL. ¡NO HAY SALIDA!
DIOS SANTO.
¡EH! ¡NECESITAMOS MÁS AGUA AQUÍ ARRIBA! ¿Y LOS MALDITOS REFUERZOS?
¿DÓNDE SE HA METIDO? CON TANTO HUMO...
ESTÁ... *HUFF* POR DELANTE, EN LA *HURRF* TERCERA PLANTA.
MALDICIÓN, ¿NOS ESTÁN SIGUIENDO LOS DEMÁS O QUÉ?
VIENEN JUSTO DETRÁS. VALE... VALE, ESTÁ POR AQUÍ ARRIBA, EN ALGUNA PARTE...
TÍO, ESTO NO ME GUSTA. ESE TIPO ES UN ANIMAL...

...PERO AL MENOS, SEGÚN LOS INFORMES, NO SUELE IR ARMADO. ÉL...
¡AAAA! ¡POR DIOS, MIS OJOS!
AYÚDAME, TÍO. NO VEO NADA...
¡QUITA DE EN MEDIO! QUITA DE EN MEDIO, NO TENGO ESPACIO PARA...
...DISPARAR...
CHARLIE, ¿QUÉ OCURRE? MIS OJOS, TÍO. MIS OJOS...
WILLIS Y GREAVES ESTÁN HERIDOS. ¡OLVIDAOS DEL FUEGO Y, POR EL AMOR DE DIOS, SUBID AQUÍ!
AAHUH.
AAAHH-HUHG.
¡ESTÁ EN EL DORMITORIO! ¡YA LE TENEMOS!
¿CHARLIE? ¿ESTÁ CHARLIE HERIDO? NO VEO NADA. ¿QUÉ PASA?
¿QUÉ SUCEDE AHÍ ARRIBA, STEVE? HABÍA ALGUIEN GRITANDO...
NO PASA NADA. NO PASA NADA, LE TENEMOS ATRAPADO. ES PRECISO.
ES UNA RATONERA.
NO PUEDE ESCAPAR.
¡RRAAAARRL!

¡KAAAH!
¡A POR ÉL! ¡A POR ÉL, HA CAÍDO!
UUUW... NO. NO HAY DOLOR. LEVANTA. HE DE LEVANTARME. ME HAN ENGAÑADO...
¿QUIÉN? ¿QUIÉN ME HA HECHO ESTO?
EN PIE. EN PIE. EN PIE. EN...
UUK.
¿TE GUSTA ESO? ¿TE GUSTA, CONDENADO MARICA?
AAANH.
¡QUITADLE LA MÁSCARA! ¡QUÍTALE ESA MIERDA DE LA CARA, TÍO!
NO HAY PROBLEMA. CARAY, APESTA. ¿ESO ES LOCIÓN DE AFEITAR?
¡NO! ¡NO, NO, NO, NO, NO!
¡EH! ¡SUS ZAPATOS! ¡TIENEN ALZAS! ¡EL TIPO LOS LLEVA PARA PARECER MÁS ALTO!
¡NO! ¡MI CARA! ¡DEVOLVÉDMELA!
¿Y BIEN? ¿QUIÉN ES?
¿QUIÉN ES? ESTE FEO DON NADIE ES EL TERROR DE LOS CRIMINALES... Y VAMOS A ENCERRARLE CON ELLOS. ES KARMA, TÍO. TODO TERMINA POR COMPENSARSE.
TODO SE EQUILIBRA.
Tigre, tigre, de ardiente brillo,
En las selvas de la noche,
¿Qué mano, qué ojo inmortal,
Pudo trazar tu temible simetría?
William Blake

TESORERÍA DE CÓMICS DE LA ISLA DEL TESORO

A continuación se reproduce el quinto capítulo de *Tesorería de cómics de la Isla del Tesoro* (Flint Editions, Nueva York, 1984) con el consentimiento del autor y de los editores.

Como comentábamos en el capítulo anterior, a finales de la década de los cincuenta la línea de títulos de piratas de la EC dominaba el mercado desde una posición casi inabordable. La efímera etapa de sentimiento anticómic que hubo a mediados de los cincuenta, aunque pudo haber hecho daño a la EC como empresa, al final quedó en nada y dejó a los cómics más fuertes como resultado. Con el gobierno de la época posicionándose claramente a favor del cómic, en su empeño por proteger a ciertos agentes suyos inspirados en personajes de tebeo, era como si la industria contara de repente con la bendición del mismísimo Tío Sam... o al menos de J. Edgar Hoover. No era de extrañar, pues, que siendo una de las pocas compañías en anticiparse al *boom* de las historias de piratas, la EC floreciera y su dominio del mercado permaneciera impertérrito.

UN HOMBRE SOBRE 15 CADÁVERES

Hasta mayo de 1960. En aquella fecha vio la luz el primer número de un extraordinario nuevo título de la National Comics, actualmente DC. La colección se llamaba *Relatos del Buque Negro* y, aunque sus ventas nunca llegaron a superar las de gigantes de la EC como *Piratería* y *Bucaneros*, en cuanto a recepción entre la crítica e influencia en cómics posteriores de su mismo género, *Relatos del Buque Negro* marcó un hito en el panorama de los cómics que sigue vigente hoy en día. Y es que, con DC Comics reeditando actualmente los clásicos 30 primeros números de la serie y obteniendo un éxito al parecer considerable, todo indica que su impacto permanece como el primer día pese al cuarto de siglo transcurrido ya desde que se publicaran originalmente.

¿Qué era exactamente lo que hacía tan especiales aquellos *Relatos del Buque Negro*? Pese al hecho de que hoy en día la mayoría de la gente se siente atraída por la controversia que hubo en torno a los últimos números de la colección, deberíamos recordar que este fue un título muy popular desde el principio. Entonces, ¿qué fue lo que fascinó a tantos miles de lectores?

Bueno, para empezar, fueron casi con toda certeza los lápices de Joe Orlando, que dibujó desde el primer número hasta el noveno en su totalidad, con la excepción de "Galápagos Jones", una historia de complemento bastante insípida que duró hasta el número seis. Orlando, a quien el editor de la National, Julius Schwartz, logró tentar para que fichase por la editorial después de su bien acogida etapa de "Historias de los Sargazos" en el título de EC *Piratería*, era visto como una estrella entre los dibujantes de piratas, como un trofeo disputado por las editoriales. Tras haber sabido adaptarse al cambio mejor que muchos de sus contemporáneos de la EC, desde las historias de ciencia ficción y terror hasta las diferentes exigencias atmosféricas de las de piratas, fue quizás el dibujante más respetado en un campo cada vez más boyante, y los fans aguardaban el primer número de *Relatos del Buque Negro* con muchas ansias.

No se vieron decepcionados. El primer número es una muestra del Orlando clásico en estado puro. El guion —del entonces novato Max Shea—, aunque era lo bastante sólido, es tópico y previsible en comparación con lo que luego haría el propio Shea, y en aquel primer número quedaba eclipsado fácilmente por la tenebrosa y arrebatadora majestuosidad de las texturas, las sombras y los rostros de Orlando.

La historia servía de presentación al navío que daba título al cómic, y que al parecer tomaba su nombre de un barco nombrado en *La ópera de tres centavos*, de Brecht y Weill. En aquella primera historia, tres hombres que habían tomado caminos distintos en la vida terminan coincidiendo en la misma taberna de los muelles en busca de trabajo. El lugar está vacío, con las únicas excepciones de un posadero que les sirve cerveza en silencio y un capitán de silueta grande y oscura que está sentado en la mesa de al lado y escucha cómo se cuentan sus historias.

Esas historias funcionan a modo de pequeños cuentos independientes inseridos en el relato mayor que los enmarca, y son todas efectivas, aunque previsibles, con sus giros finales incluidos, además de revelar que quienes las cuentan son criaturas despreciables sin ningún principio, capaces de prácticamente cualquier traición. Al escuchar sus historias, el capitán dice que está impresionado y les ofrece unirse a su tripulación. Para cuando los hombres están a bordo del barco y se percatan del horrible olor a muerte que parece emanar de sus bodegas, ya es demasiado tarde. Los tres desdichados marinos

JOE ORLANDO, CIRCA 1953

descubren que el navío procede del mismísimo infierno y que tiene el cometido de embarcar las almas de hombres malvados para que vaguen por sus cubiertas manchadas de sangre por toda la eternidad.

La identidad del capitán nunca queda clara... ¿se supone que es Satán, o es él mismo una víctima del Buque? Sea como fuere, apenas importa cuando lo comparamos con los arrebatadores lápices de Orlando. Desde la prodigiosa escena de la historia del primer hombre en la que dos monstruos luchan a muerte con palas en los túneles infestados de gusanos que hay bajo una iglesia, hasta las espeluznantes y evocadoras imágenes finales del horrible navío negro alejándose entre la niebla blanquecina, su dibujo es impresionante, plasma una sensación de condena y de mal tangible incluso en aquellos fragmentos en los que la escritura no alcanza a lograrlo.

Con los números siguientes, el dibujo de Orlando seguía brillando mientras los guiones entregados por Shea también empezaron a mejorar su calidad gradualmente a medida que el escritor iba acostumbrándose al medio. Con una confianza creciente, Shea empezó a experimentar con ideas para historias que en su época parecían muy radicales e innovadoras. La aventura del tercer número, "Entre alientos", se narra desde el punto de vista de un hombre que se ahoga, alternando entre recuerdos de su vida que desfilan ante sus ojos hinchados y horribles descripciones que detallan cómo es morir ahogado. Incluso hoy en día, el relato provoca una sensación casi palpable de asfixia, de modo que terminar con la lectura y apartar el cómic es todo un alivio. Las imágenes finales, con una multitud de cadáveres ahogados caminando a través del lecho oceánico hacia el ancla del Buque Negro, por cuya cadena suben hasta ocupar su legítimo lugar a bordo, continúan siendo una de las más perturbadoras muestras de la obra de Orlando en la serie.

Para cuando llegó el quinto número, la reacción de los lectores era obviamente favorable al título, y los elogios parecían igualmente divididos entre Orlando y Shea. Según fuentes internas, recibir correo de los aficionados por primera vez en la vida tuvo un efecto negativo en el guionista, que empezó a verse como la fuerza motora del cómic, cada vez más resentido con el papel de Orlando, claramente importante, y hostigando al dibujante con descripciones de viñetas imposiblemente detalladas e interminables solicitudes para que redibujara lo que ya había terminado.

Pese a las fricciones cada vez mayores que existían en el seno del equipo creativo, ambos miembros permanecieron en *Relatos del Buque Negro* hasta el noveno número, cuando Orlando le pidió a Schwartz que le apartara del título, alegando que el ego del guionista era lo que más peso había tenido en su decisión. Durante aquellos nueve números, juntos crearon un gran catálogo de historias memorables, entre ellas la más célebre de

todas, "La saloma de Edward Teach", en el número siete. En este relato, narrado en rima por el pirata muerto Edward Teach (también conocido como Barbanegra), empezamos a ver esas sensibilidades oscuras y pesimistas que caracterizarían casi todo el trabajo de Shea en la serie. A la altura de ese tono, como mínimo, están las ilustraciones de Orlando, y pocos lectores de entonces olvidarán el aterrador primer plano de Barbanegra —retratado como el mal encarnado, violento y de mirada penetrante— en el que parece mirar al lector y recordarle que su actitud quizá no sea mucho más noble que la del propio Teach: *"Ando por un mundo de madera oscilante; un infierno de salitres hediondos; aun así, quizá, no sea un mundo peor que el que habitáis, donde obispos avanzan con perfumes entre sepulcros hondos; y hombres viles al amar a cuatro patas os arrastráis"*.

Después de la partida de Orlando, el dibujo de la serie pasó a alguien relativamente desconocido pero sobradamente capaz llamado Walt Feinberg, antes conocido por su trabajo en numerosos títulos del oeste, en los que firmaba excelentes números como dibujante sustituto que, sin embargo, parecían pasar desapercibidos entre el trabajo de grandes maestros del cómic de vaqueros como Gil Kane y Alex Toth. Pese a tener que estar a la altura del dibujo de Orlando en los primeros números de la serie, en los *Relatos del Buque Negro* Feinberg tuvo por fin ocasión de brillar. Por algún motivo, no hay prácticamente constancia de incidentes por roces entre Feinberg y Shea, y lo cierto es que ambos continuaron trabajando en el cómic hasta el número 31, en el que Shea abandonó (tal vez el impulsivo y temperamental guionista se esforzaba deliberadamente por controlar su genio, después de la costosa lección aprendida con la marcha de Orlando).

En cualquier caso, la próxima veintena aproximada de números se convirtieron también en clásicos instantáneos, como los episodios de Orlando, algo que no se vio precisamente dificultado por el talento de Shea como escritor, cada vez más consolidado.

Las historias que surgieron de su pluma durante este período fueron uniformemente oscuras y siniestras, aunando miedos metafísicos con un enervante sentido de la realidad, especialmente cuando los que se trataban eran temas relacionados con la muerte o el sexo. Los lectores que llegaban a la serie esperando

RELATOS DEL BUQUE NEGRO

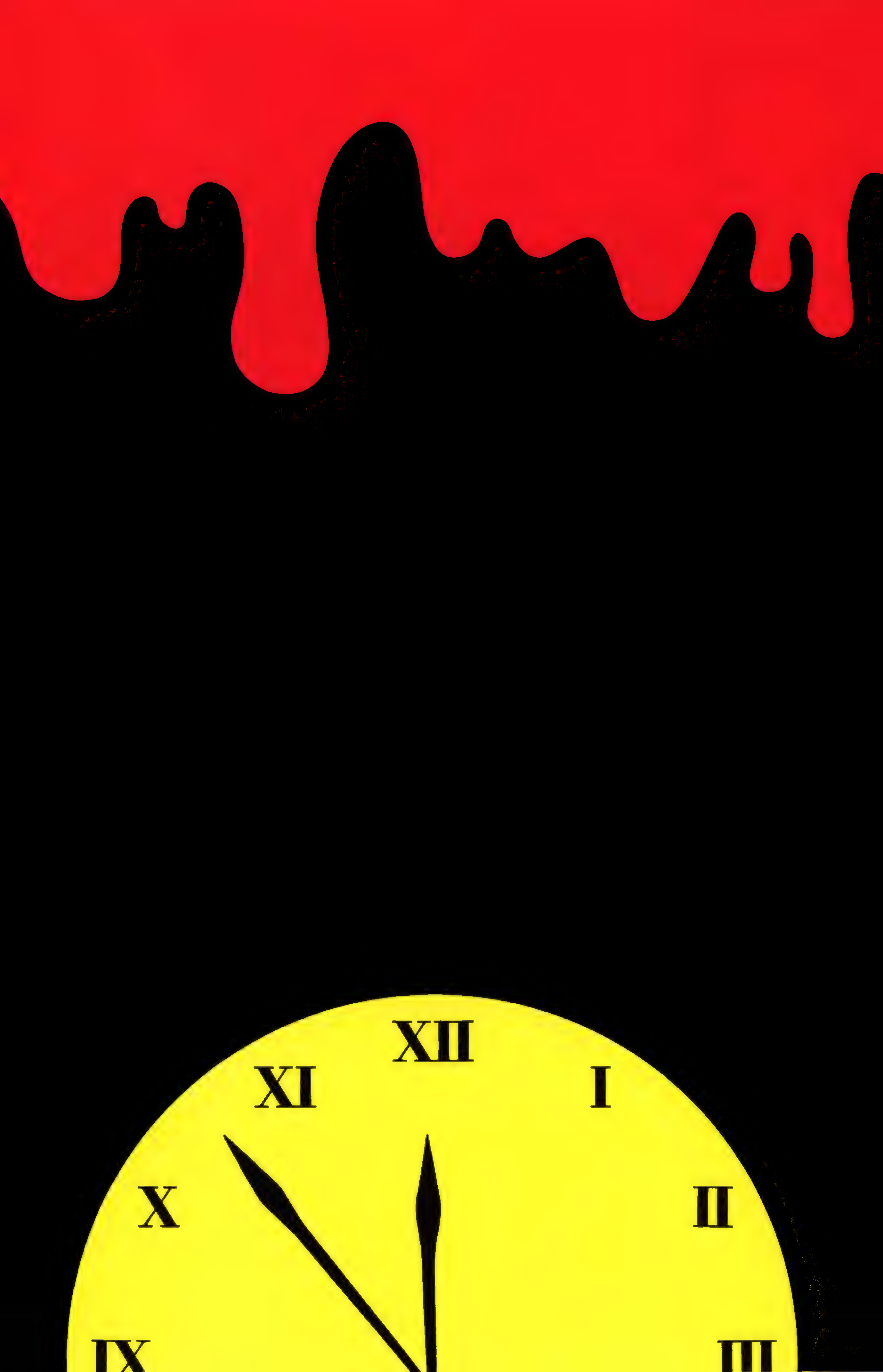
un buen relato de aventuras y espadachines se sentían o bien asqueados o bien fascinados por lo que eran a menudo perversas y negrísimas reflexiones sobre la condición humana. Relatos como "El mascarón de proa", que trata sin tapujos la homosexualidad masculina, y el agonizante "Aislado" son de los primeros que acuden a nuestra mente.

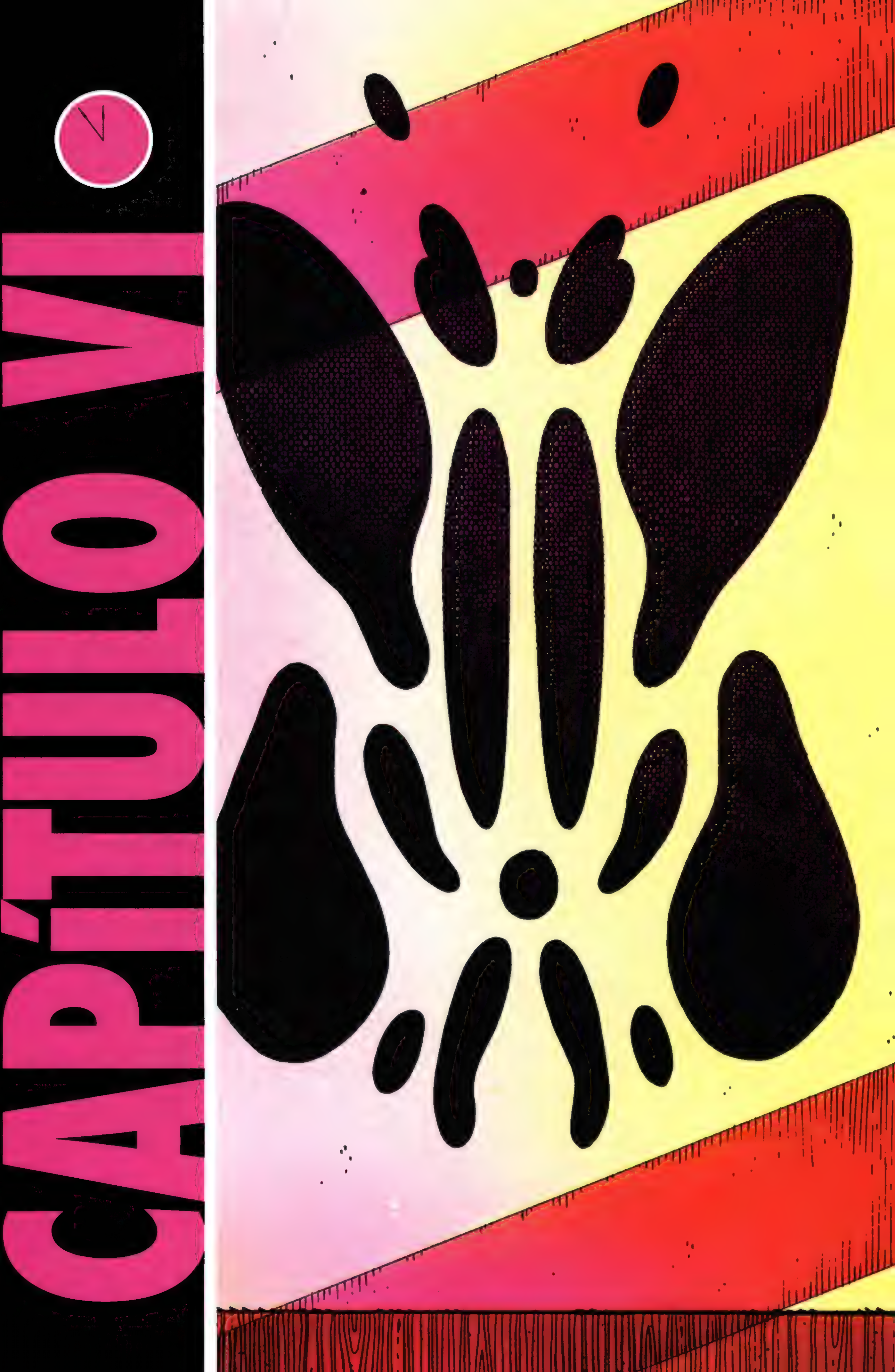
En "Aislado", una historia en dos partes que se desarrollaba entre los números 23 y 24, vemos a Feinberg y Shea en su más escalofriante estado de gracia. "Aislado" resulta inusual, porque es el relato de un solo personaje narrado mediante citas suyas, y cuenta la historia de un joven marino cuyo barco termina destrozado por el Buque Negro antes de que pueda volver a su localidad natal y advertir a sus habitantes de que el navío infernal se aproxima. Yendo a parar a una isla desierta, con la única compañía de sus difuntos compañeros de tripulación, experimentamos el frenético tormento del marino sabiendo que, mientras está atrapado en la isla, los monstruosos tripulantes del Buque sin duda se dirigen hacia su municipio, su hogar, donde están su esposa y sus hijas. Guiado por su ardiente deseo de evitar la catástrofe, vemos que el marino por fin logra escapar de la isla con

el que quizá sea uno de los más impactantes y aterradores artefactos de la historia del cómic de piratas: desenterrando los cadáveres de sus compañeros, recién sepultados e inflados por los gases, los ata y los utiliza como flotadores para una improvisada balsa con la que el náufrago espera abandonar la isla para llegar a tierra firme (de ahí el título de este capítulo). Al llegar a tierra sano y salvo en su espeluznante embarcación, vemos al marino, cada vez más consumido y trastornado, intentando desesperadamente alcanzar su hogar, incluso recurriendo al asesinato para conseguir una montura. En las escenas finales, gracias a la magistral interacción de texto y dibujo, vemos cómo el marino, aunque ha escapado de la isla, termina aislado del resto de la humanidad de un modo mucho más terrible.

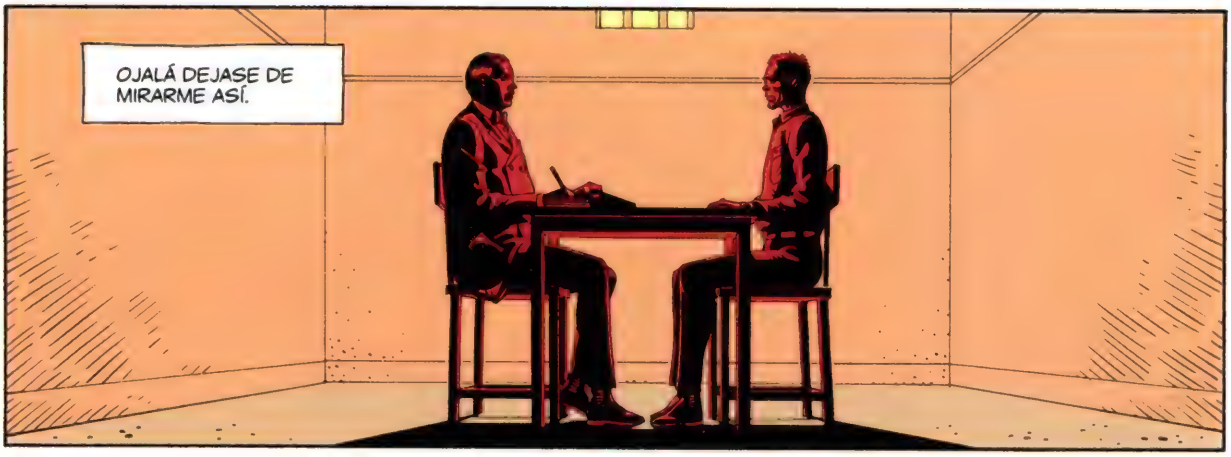
Los problemas de la serie surgieron en torno al número 25, cuando Shea dio comienzo a su controvertido ciclo de historias basadas en los contenidos de los libros saqueados que había en la biblioteca del capitán del Buque, incluyendo tomos prohibidos que presuntamente iban a destinarse al olvido eterno en el interior de las cámaras del Vaticano cuando fueron interceptados y robados por los piratas. Descritas como "flagrantemente pornográficas", cuatro de las cinco historias previstas fueron rechazadas por DC, algo que propició la discusión por la que Shea dejaría la serie, y con ella el mundo del cómic, para escribir novelas consideradas clásicas como *Bailes entre la niebla*, adaptada al cine ya en dos ocasiones.

Cuando escribo estas líneas, el paradero de Shea es desconocido. En circunstancias tan extrañas como las de cualquiera de sus relatos, el escritor, al parecer, desapareció de su hogar una mañana y no se le ha vuelto a ver desde entonces, aunque la policía continúa con sus investigaciones. Tras de sí no deja solamente un excelente abanico de novelas y guiones cinematográficos, sino también una modélica etapa de historias de piratas cuyos ejemplares en buen estado de conservación alcanzan hoy precios de casi mil dólares según la *Overstreet Guide*. Las historias que la componen son dignas de redescubrirse y reexaminarse, como muchos de los fascinantes tesoros hundidos que acechan bajo la superficie de este fabuloso y deslumbrante género.

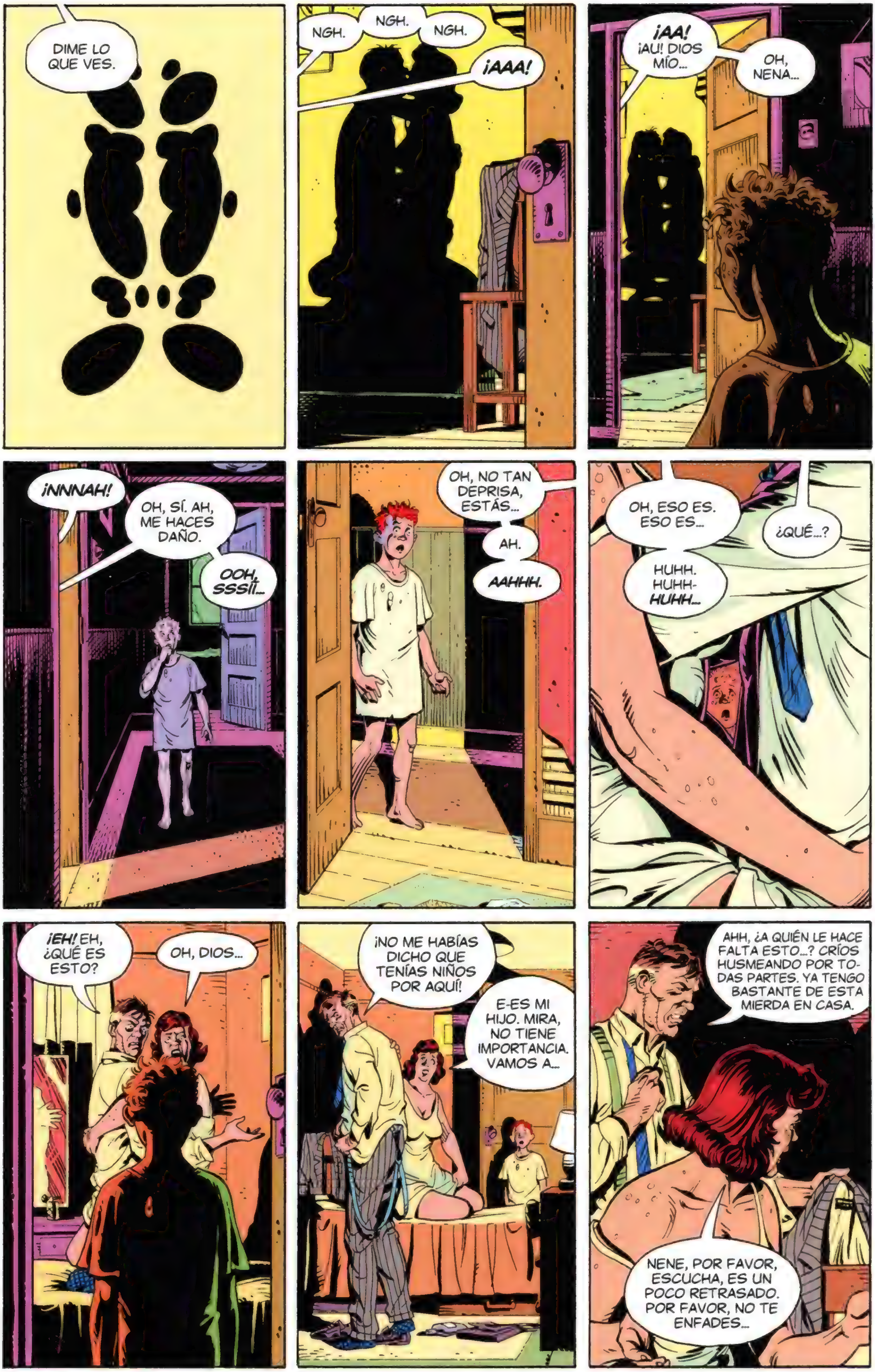

XII
XI
I
X
II
IX
III


CAPÍTULO VI

DE LOS APUNTES DEL DR. MALCOLM LONG, 25 DE OCTUBRE DE 1985:
VALE, AHORA ME PARECE QUE YA SABRÁS LO QUE ES ESTO...
LA PRIMERA ENTREVISTA CON KOVACS... ESTÁ TODAVÍA MÁS PERTURBADO DE LO QUE HABÍA OÍDO, AUNQUE SOY OPTIMISTA. UN ÉXITO CON ESTO PODRÍA CONSOLIDAR MI REPUTACIÓN.
QUIERO QUE LO MIRES Y ME DIGAS LO QUE VES.
ES MUY RETRAÍDO, SIN EXPRESIÓN ALGUNA EN SU CARA NI TONALIDAD ALGUNA EN SU VOZ. OBTENER UNA REACCIÓN SUYA CUESTA A MENUDO.
¿QUIERES MIRARLA, WALTER?
¿HARÁS ESO POR MÍ?
DESDE EL PUNTO DE VISTA FÍSICO, RESULTA FASCINANTEMENTE FEO. PODRÍA PASAR HORAS MIRÁNDOLE... PERO ÉL DEVUELVE LA MIRADA, Y ESO LO ENCUENTRO INCÓMODO. NUNCA PARECE PARPADEAR.
A PESAR DE TODO, ESTOY CONVENCIDO DE PODER AYUDARLE. NO HAY PROBLEMA FUERA DEL ALCANCE DE UN BUEN PSICOANALISTA, Y ME HAN DICHO QUE SOY MUY BUENO. SE ME DA BIEN LA GENTE.
¿Y BIEN, WALTER? ¿QUÉ ES?
¿QUÉ ES LO QUE VES?
UNA BELLA MARIPOSA.
SUS REACCIONES ANTE LOS TEST DE MANCHAS DE RORSCHACH RESULTABAN SORPRENDENTEMENTE LUMINOSAS, POSITIVAS Y SALUDABLES. DE VERDAD PIENSO QUE PODRÍA ESTAR MEJORANDO.
OJALÁ NO FUESE TAN INTENSO.

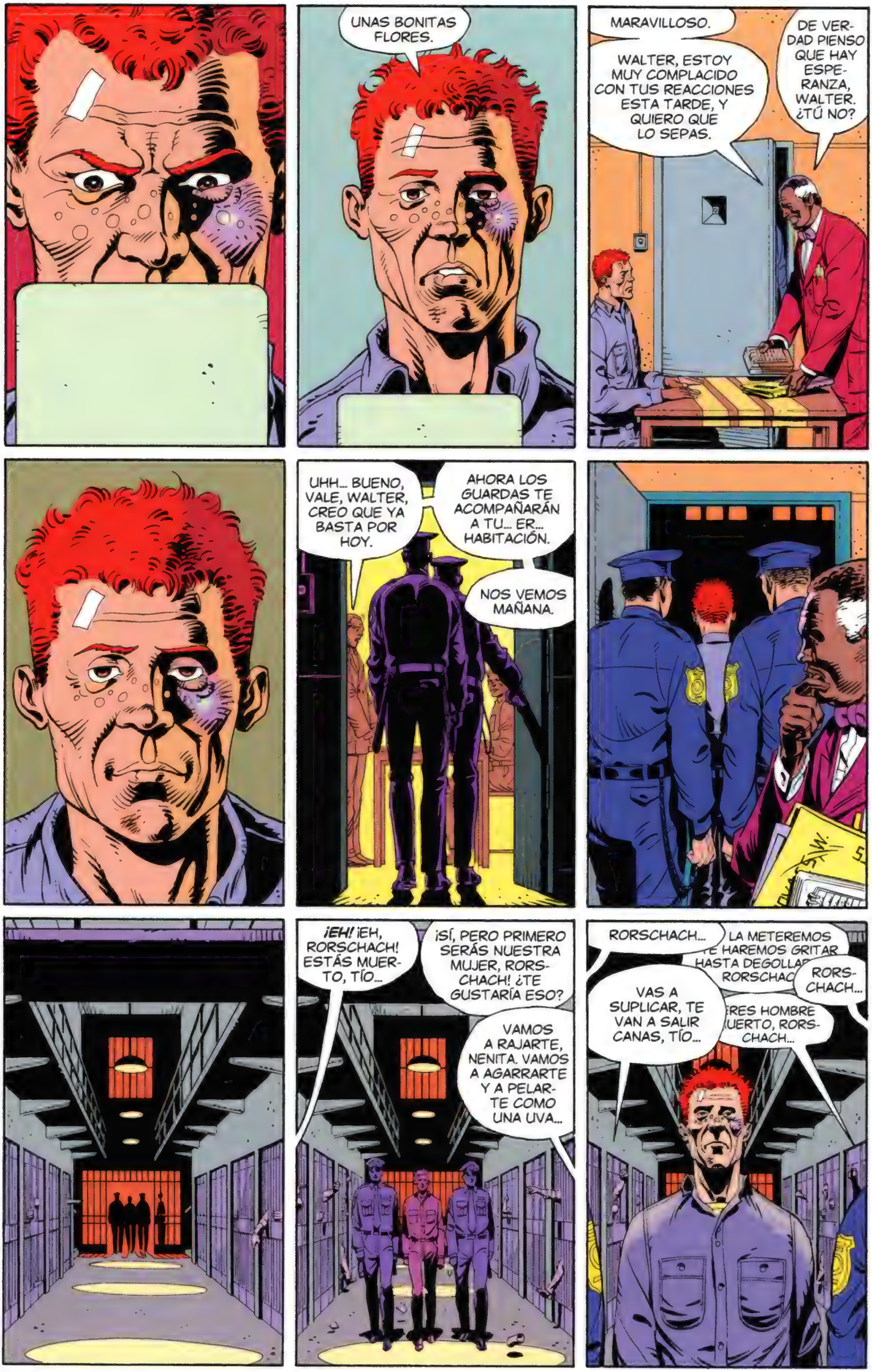


EL ABISMO DEVUELVE LA MIRADA



DIME LO QUE VES.
NGH.
NGH.
NGH.
¡AAA!
¡AA! ¡AU! DIOS MÍO...
OH, NENA...
¡NNNAH!
OH, SÍ. AH, ME HACES DAÑO.
OOH, SSSÍÍ...
OH, NO TAN DEPRISA, ESTÁS...
AH.
AAHHH.
OH, ESO ES. ESO ES...
HUHH. HUHH-HUHH...
¿QUÉ...?
¡EH! EH, ¿QUÉ ES ESTO?
OH, DIOS...
¡NO ME HABÍAS DICHO QUE TENÍAS NIÑOS POR AQUÍ!
E-ES MI HIJO. MIRA, NO TIENE IMPORTANCIA. VAMOS A...
AHH, ¿A QUIÉN LE HACE FALTA ESTO...? CRÍOS HUSMEANDO POR TODAS PARTES. YA TENGO BASTANTE DE ESTA MIERDA EN CASA.
NENE, POR FAVOR, ESCUCHA, ES UN POCO RETRASADO. POR FAVOR, NO TE ENFADES...

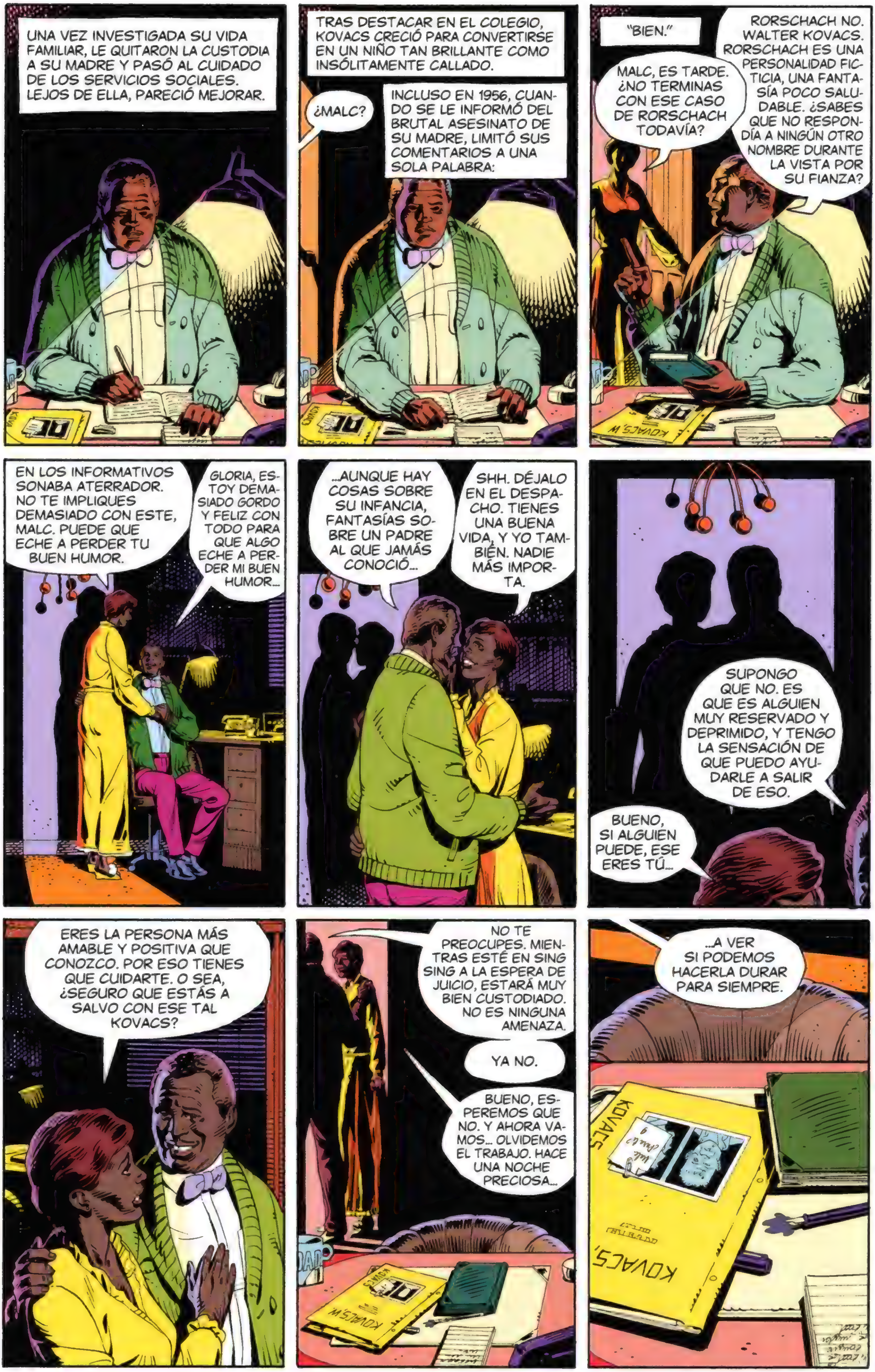
HE DICHO QUE LO OLVIDES. TOMA, CINCO PAVOS. ES MÁS DE LO QUE VALES.
¿CINCO...?
¿CINCO PAVOS? ¡MALNACIDO! ¡MALNACIDO DE MIERDA! NO TE ATREVAS A DEJARME ASÍ. ¡NO TE ATREVAS!
APARTA, SUBNORMAL.
¿M-MAMÁ?
MAMÁ, LO SIENTO. C-CREÍA QUE TE ESTABA HACIENDO DAÑO. CREÍA...
¡ERES UNA MIERDA!
¡UUAH!
¿SABES LO QUE ME HAS COSTADO, PEQUEÑO Y FEO CABRÓN?
¡DEBERÍA HABER HECHO CASO A TODOS LOS DEMÁS! ¡DEBERÍA HABER ABORTADO!
¡AAAAAAH! MAMMIIII...
AOH...
AAAHAH...
AAA...
¿Y BIEN, WALTER?
¿QUÉ PUEDES VER AHÍ?



UNAS BONITAS FLORES.
MARAVILLOSO.
WALTER, ESTOY MUY COMPLACIDO CON TUS REACCIONES ESTA TARDE, Y QUIERO QUE LO SEPAS.
DE VERDAD PIENSO QUE HAY ESPERANZA, WALTER. ¿TÚ NO?
UHH... BUENO, VALE, WALTER, CREO QUE YA BASTA POR HOY.
AHORA LOS GUARDAS TE ACOMPAÑARÁN A TU... ER... HABITACIÓN.
NOS VEMOS MAÑANA.
¡EH! ¡EH, RORSCHACH! ESTÁS MUERTO, TÍO...
¡SÍ, PERO PRIMERO SERÁS NUESTRA MUJER, RORSCHACH! ¿TE GUSTARÍA ESO?
VAMOS A RAJARTE, NENITA. VAMOS A AGARRARTE Y A PELARTE COMO UNA UVA...
RORSCHACH...
LA METEREMOS
TE HAREMOS GRITAR
HASTA DEGOLLAR
RORSCHAC
RORSCHACH...
VAS A SUPLICAR, TE VAN A SALIR CANAS, TÍO...
ERES HOMBRE
UERTO, RORSCHACH...

ES MÁS FEO SIN MÁSCARA.
¿TIENES MADRE? ESTÁ MUERTA. ¿TIENES HIJOS? ESTÁN MUERTOS. ¿UNA HERMANA? MUERTA...
RORSCHACH.
SANGRAR, TÍO!
RORS-CHACH.
¿TIENES PE-RRO? ESTÁ...
Y SANGRAR
RORSCHACH...
FIAMBRE, FIAMBRE,
RORSCHACH.
TE ODIO, RORSCHACH.
TE CORTARÉ LA LENGUA
TE DESPELL JARÉ COMO UN PEZ Y LUEGO TE...
¡RORS-CHACH!
...EN LA BOCA Y LUEGO TE...
...UN TRAPO Y DESPUÉS TE LO ATARÉ SOBRE LOS OJOS Y TE...
MUERTO, RORSCHACH.
RORSCHACH.
...TARDE O TEMPRANO, RORSCHACH...
QUITARTE LA ROPA Y HACERTE RODAR POR ENCIMA DE BOTELLAS DE PEPSI
...ASCO, RORSCHACH...
Y SANGRAR Y SANGRAR Y SANGRAR Y SANGRAR...
...HABLANDO CONTIGO, ENANO.
SÍ, ¿QUÉ PASA? ¿ESTÁS SORDO O QUÉ?
T-TENGO QUE IR A POR UNA COSA. DE LA TIENDA. PARA MI MADRE...
JA, JA, JA. TENGO ALGO QUE PODRÍA DARLE A TU MAMÁ.
CLARO, ¿POR QUÉ NO? TODOS SE LO DAN, POR LO QUE HE OÍDO...
¿ES VER-DAD, NIÑO? ¿TU MADRE ES UNA FURCIA?
CLARO QUE LO ES. ÉL NOS LO ARREGLARÁ CON ELLA, ¿NO ES CIERTO, HIJOPUTA?
¡DEJADME EN PAZ! TENGO QUE IR A...
NO TIENES QUE IR A NINGUNA PARTE...
...HIJOPUTA.

¡EH, JAJAJA! MÍRALE...
MÍRALE, NO ES NADA... APESTA...
HIJO-PUTA.
SEGURAMENTE TIENE BICHOS. TENDRÁ ENFERMEDADES...
¡EHJAJAJAJA!
¿TIENES ENFERMEDADES, HIJOPUTA?
HIJOPUTA.
ESO, PODRÍA TENER TODO TIPO DE ENFERM...
HABRÍA QUE HACERLE UNA REVISIÓN MÉDICA, AL MALNACIDO...
HIJOPUTA.
¡EHJAJAJAJA!
COMO EN EL EJÉRCITO. PAPÁ DICE QUE...
VALE, HIJOPUTA, BÁJATE LOS PANTALONES. VAMOS A HACERTE UN CHEQUEO.
EH, RICHIE, MÍRALE, ESTÁ...
¿EH? PEQUEÑO HIJO DE...
¡OOOOOO OOOOJOOO OOOOIGH!
¡EEEEEE! ¡EEEEEE EEIIIGH!
¡AAAAA! ¡SUELTA! ¡SUÉLTAME!
DIOS SANTO, MIRAD ESO...
POR DIOS, MIRAD A ESE SUCIO ANIMAL. MIRAD, ESTÁ...
...UITÁDSELO ENCIMA! POR ...MOR DE DIOS, ALGUIEN SE LO ...TE DE ENCIMA ...ES DE QUE...
¡VALE! ¡VALE, YA BASTA! YA ES...
¡AAAAAAA! ¡DIOS MÍO! NO, NO, NO, NO, NO...
¡SUJETADLE LOS BRAZOS! ¡SUJE-TADLE LOS BRAZOS!
DEBERÍA ESTAR ENCERRADO. QUE MUERDA ASÍ A...
COMO UN ANIMAL. COMO UN PERRO RA-BIOSO...
LA CULPA ES DE LOS PADRES.
IGUAL QUE UN PERRO RABIOSO...
EN 1951, ATACÓ A UN NIÑO MAYOR QUE ÉL Y LE DEJÓ PARCIALMENTE CIEGO CON UN CIGARRILLO ENCENDIDO. TENÍA 10 AÑOS.



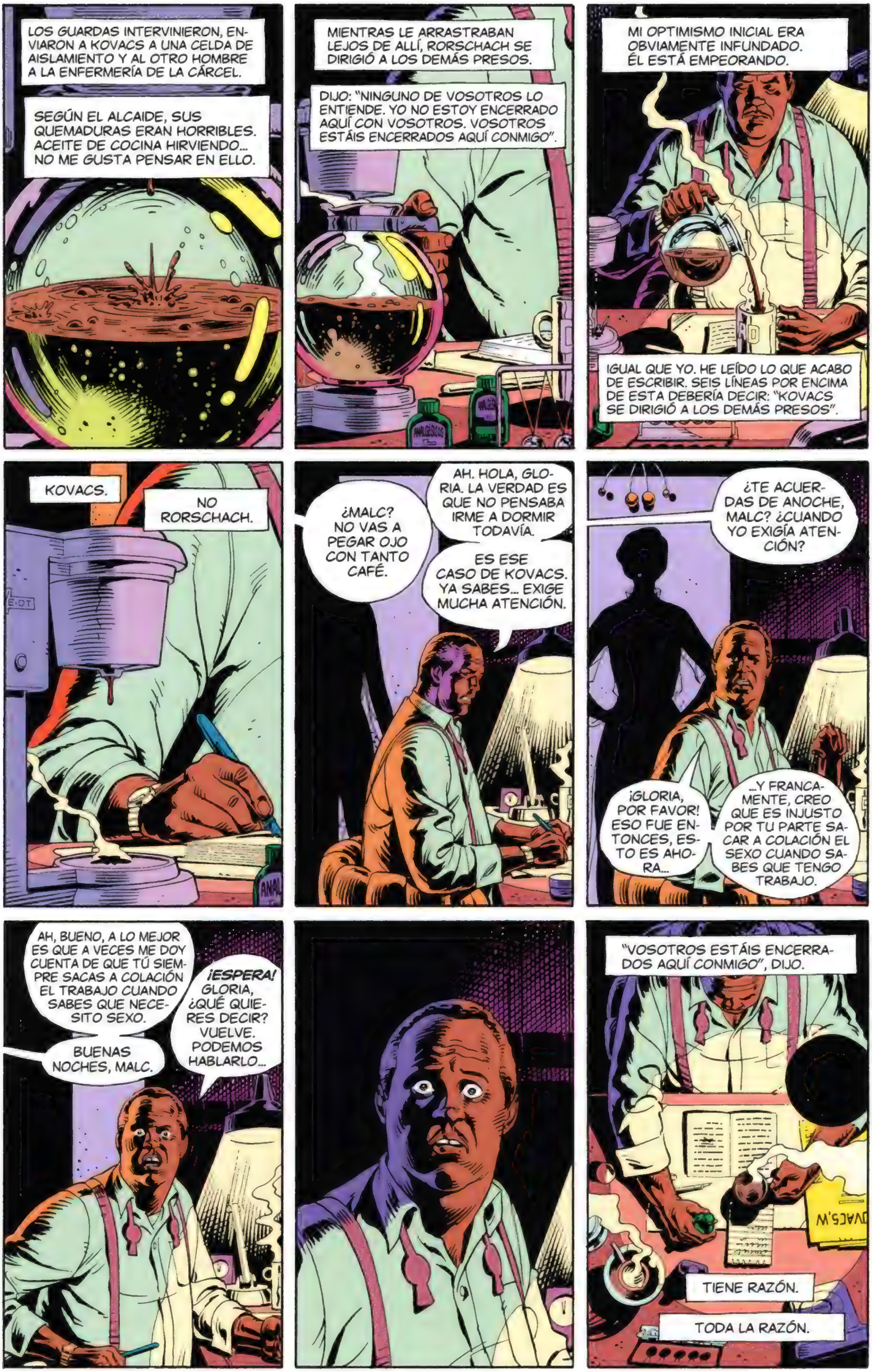
UNA VEZ INVESTIGADA SU VIDA FAMILIAR, LE QUITARON LA CUSTODIA A SU MADRE Y PASÓ AL CUIDADO DE LOS SERVICIOS SOCIALES. LEJOS DE ELLA, PARECIÓ MEJORAR.
TRAS DESTACAR EN EL COLEGIO, KOVACS CRECIÓ PARA CONVERTIRSE EN UN NIÑO TAN BRILLANTE COMO INSÓLITAMENTE CALLADO.
¿MALC?
INCLUSO EN 1956, CUANDO SE LE INFORMÓ DEL BRUTAL ASESINATO DE SU MADRE, LIMITÓ SUS COMENTARIOS A UNA SOLA PALABRA:
"BIEN."
MALC, ES TARDE. ¿NO TERMINAS CON ESE CASO DE RORSCHACH TODAVÍA?
RORSCHACH NO. WALTER KOVACS. RORSCHACH ES UNA PERSONALIDAD FICTICIA, UNA FANTASÍA POCO SALUDABLE. ¿SABES QUE NO RESPONDÍA A NINGÚN OTRO NOMBRE DURANTE LA VISTA POR SU FIANZA?
EN LOS INFORMATIVOS SONABA ATERRADOR. NO TE IMPLIQUES DEMASIADO CON ESTE, MALC. PUEDE QUE ECHE A PERDER TU BUEN HUMOR.
GLORIA, ESTOY DEMASIADO GORDO Y FELIZ CON TODO PARA QUE ALGO ECHE A PERDER MI BUEN HUMOR...
...AUNQUE HAY COSAS SOBRE SU INFANCIA, FANTASÍAS SOBRE UN PADRE AL QUE JAMÁS CONOCIÓ...
SHH. DÉJALO EN EL DESPACHO. TIENES UNA BUENA VIDA, Y YO TAMBIÉN. NADIE MÁS IMPORTA.
SUPONGO QUE NO. ES QUE ES ALGUIEN MUY RESERVADO Y DEPRIMIDO, Y TENGO LA SENSACIÓN DE QUE PUEDO AYUDARLE A SALIR DE ESO.
BUENO, SI ALGUIEN PUEDE, ESE ERES TÚ...
ERES LA PERSONA MÁS AMABLE Y POSITIVA QUE CONOZCO. POR ESO TIENES QUE CUIDARTE. O SEA, ¿SEGURO QUE ESTÁS A SALVO CON ESE TAL KOVACS?
NO TE PREOCUPES. MIENTRAS ESTÉ EN SING SING A LA ESPERA DE JUICIO, ESTARÁ MUY BIEN CUSTODIADO. NO ES NINGUNA AMENAZA.
YA NO.
BUENO, ESPEREMOS QUE NO. Y AHORA VAMOS... OLVIDEMOS EL TRABAJO. HACE UNA NOCHE PRECIOSA...
...A VER SI PODEMOS HACERLA DURAR PARA SIEMPRE.
KOVACS, W
KOVACS

BUENOS DÍAS, WALTER. HOY ME GUSTARÍA...
¡HAAA-HHHORRM!
LO SIENTO, ME HE ACOSTADO TARDE. HOY ME GUSTARÍA HACER ALGO DISTINTO. FRANCAMENTE, WALTER, ME GUSTARÍA HABLAR.
ME GUSTARÍA HABLAR DE RORSCHACH.
¿HARÁS ESO POR MÍ, WALTER?
¿ME CONTARÁS ALGO DE RORSCHACH?
SIGUE LLAMÁNDOME WALTER.
NO ME CAE BIEN.
UHH...
N-NO TE CAIGO BIEN. VALE. VALE.
¿P-POR QUÉ EXACTAMENTE?
GORDO. RICO. CREE SABER LO QUE ES EL DOLOR.
LE DIRÉ ALGO, DOCTOR.
LE HABLARÉ DE RORSCHACH.

"1956. TENÍA 16 AÑOS. DEJÉ EL ORFANATO. ME CONVERTÍ EN UN TRABAJADOR CORRIENTE DE LA INDUSTRIA TEXTIL."
"EL TRABAJO ERA SOPORTABLE, AUNQUE POCO GRATIFICANTE. TENÍA QUE OCUPARME DE PRENDAS FEMENINAS."
"1962. RECIBIMOS UN PEDIDO ESPECIAL, UN VESTIDO HECHO CON UN NUEVO TEJIDO ALTERNATIVO CREADO POR EL DR. MANHATTAN. FLUIDOS VISCOSOS ENTRE DOS CAPAS DE LÁTEX, SENSIBLES AL CALOR Y A LA PRESIÓN."
"LA CLIENTE ERA UNA JOVEN DE APELLIDO ITALIANO. NUNCA VINO A RECOGER SU PEDIDO. DECÍA QUE EL VESTIDO LE PARECÍA FEO."
"SE EQUIVOCABA. NO ERA FEO EN ABSOLUTO."
"BLANCO Y NEGRO. EN MOVIMIENTO. FORMAS CAMBIANTES... PERO SIN MEZCLARSE. NADA DE GRIS."
"MUY, MUY HERMOSO."
"NADIE LO QUERÍA. ERA PARA MÍ. APRENDÍ A CORTARLO CON HERRAMIENTAS PRECALENTADAS PARA QUE EL LÁTEX VOLVIERA A SELLARSE."
"CUANDO LO HABÍA RECORTADO LO SUFICIENTE, YA NO PARECÍA UNA MUJER."
NO TARDÉ EN ABURRIRME. EL TEJIDO ERA INÚTIL. LO DEJÉ EN UN BAÚL. ME OLVIDÉ DE ÉL.
PASARON DOS AÑOS. MARZO DE 1964. ME DETUVE EN UN QUIOSCO DE CAMINO AL TRABAJO, COMPRÉ EL PERIÓDICO. ALLÍ ESTABA ELLA. PRIMERA PLANA.
"LA MUJER QUE HABÍA ENCARGADO EL VESTIDO ESPECIAL."
"KITTY GENOVESE."
New York Gazet
UNA MUJER ES ASESI
NADA MIENTRAS SUS
VECINOS MIRAN
"ESTABA SEGURO DE QUE AQUELLA MUJER SE LLAMABA ASÍ."
"VIOLADA. TORTURADA. ASESINADA. AQUÍ. EN NUEVA YORK. FRENTE AL EDIFICIO DE APARTAMENTOS DONDE VIVÍA."
"CASI 40 VECINOS OYERON SUS GRITOS. NADIE HIZO NADA. NADIE LLAMÓ A LA POLICÍA. ALGUNOS INCLUSO SE QUEDARON MIRANDO. ¿USTED LO ENTIENDE?"
"ALGUNOS INCLUSO SE QUEDARON MIRANDO."
"ENTONCES SUPE LO QUE ERA LA GENTE, MÁS ALLÁ DE TODAS LAS EVASIONES, DE TODOS LOS AUTOENGAÑOS. AVERGONZADO DE SER HUMANO, VOLVÍ A CASA. RECUPERÉ LOS DESPOJOS DEL VESTIDO QUE ELLA NO HABÍA QUERIDO..."
...Y ME HICE UNA CARA QUE PUDIERA SOPORTAR VER EN EL ESPEJO.

UNA CARA.
YA VEO.
WALTER, ¿DE VERDAD LO QUE LE OCURRIÓ A KITTY GENOVESE DEMUESTRA QUE TODA LA HUMANIDAD ESTÁ PODRIDA?
CREO QUE ESTÁS CONDICIONADO POR UNA VISIÓN DEL MUNDO NEGATIVA. TAMBIÉN HAY BUENAS PERSONAS, COMO...
¿COMO USTED?
¿YO? OH, BUENO, YO NO DIRÍA ESO. HE...
NO. SOLO LO PIENSA. SE CREE "BUENA PERSONA".
¿POR QUÉ ME DEDICA USTED TANTO TIEMPO, DOCTOR?
UH... BUENO, PORQUE ME IMPORTAS, Y PORQUE QUIERO QUE TE PONGAS BIEN...
HAY OTROS ABAJO, EN LAS CELDAS. SU COMPORTAMIENTO ES MÁS EXTREMO QUE EL MÍO.
NO PASA USTED NADA DE TIEMPO CON ELLOS...
...AUNQUE, CLARO, ELLOS NO SON FAMOSOS. NO HARÁN QUE SU NOMBRE SALGA EN LOS PERIÓDICOS.
USTED NO QUIERE QUE ME PONGA BIEN. SOLO QUIERE SABER LO QUE ME PONE ENFERMO.
YA LO DESCUBRIRÁ.
TENGA PACIENCIA, DOCTOR.
YA LO DESCUBRIRÁ.
DE LOS APUNTES DEL DR. MALCOLM LONG, 26 DE OCTUBRE DE 1985:
POR SUPUESTO, LO QUE TENEMOS AQUÍ ES UN CLÁSICO CASO DE AGRESIVIDAD DESVIADA.
KOVACS ODIABA A SU MADRE. DESPUÉS DE SU MUERTE, NECESITABA ALGO CONTRA LO QUE DESCARGAR SU RABIA, Y POR ESO ELIGIÓ A LA COMUNIDAD CRIMINAL.
RESULTA OBVIO QUE ESA INSUSTANCIAL HISTORIA DE KITTY GENOVESE SOLO ESTÁ AHÍ PARA JUSTIFICAR SU COMPORTAMIENTO ANTE SÍ MISMO.
ES PERFECTAMENTE SENCILLO. CASO RESUELTO.
"YA LO DESCUBRIRÁ."
ME PREGUNTO QUÉ QUERÍA DECIR...

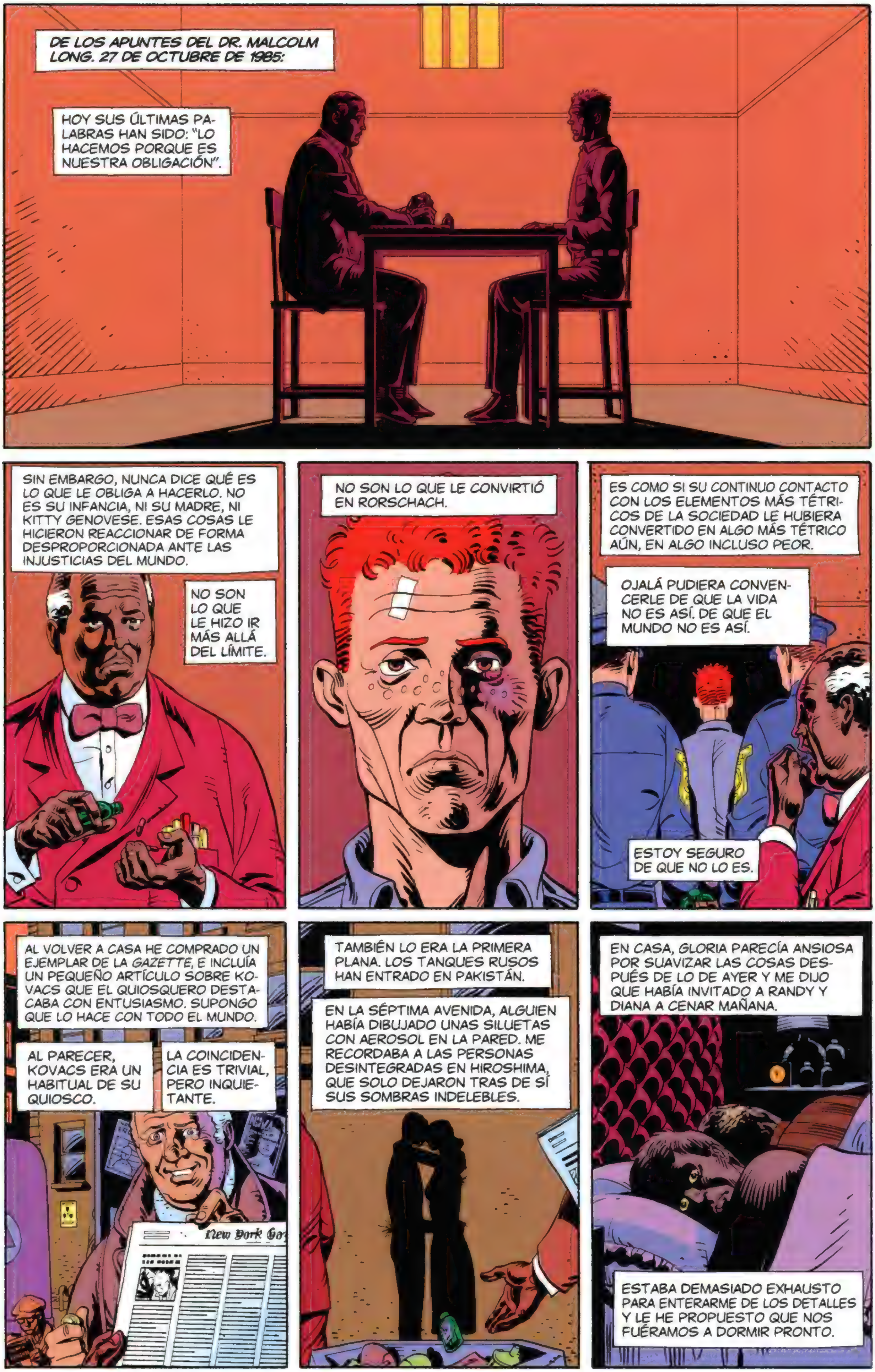
LUEGO: EL ALCAIDE ACABA DE LLAMAR. AL PARECER, KOVACS HA ESTADO IMPLICADO HOY EN UN INCIDENTE, POCO DESPUÉS DE VERME. HA TENIDO LUGAR EN EL COMEDOR...
RORSCHACH...
EH, RORSCHACH... ERES MUY FAMOSO, ¿VERDAD?
¿SABES, CHICO? ME GUSTARÍA TENER TU AUTÓGRAFO.
LLEVO MI LIBRETA DE AUTÓGRAFOS JUSTO AQUÍ, EN EL BOLSILLO...
HE CONSEGUIDO UNOS CUANTOS NOMBRES CÉLEBRES CON LOS AÑOS...
...Y TE ASEGURO QUE ME GUSTARÍA AÑADIR EL TUYO A LA LISTA.
¡EH! ¡EH, NO TOQUES ESO! ¿QUÉ ESTÁS HAC...?



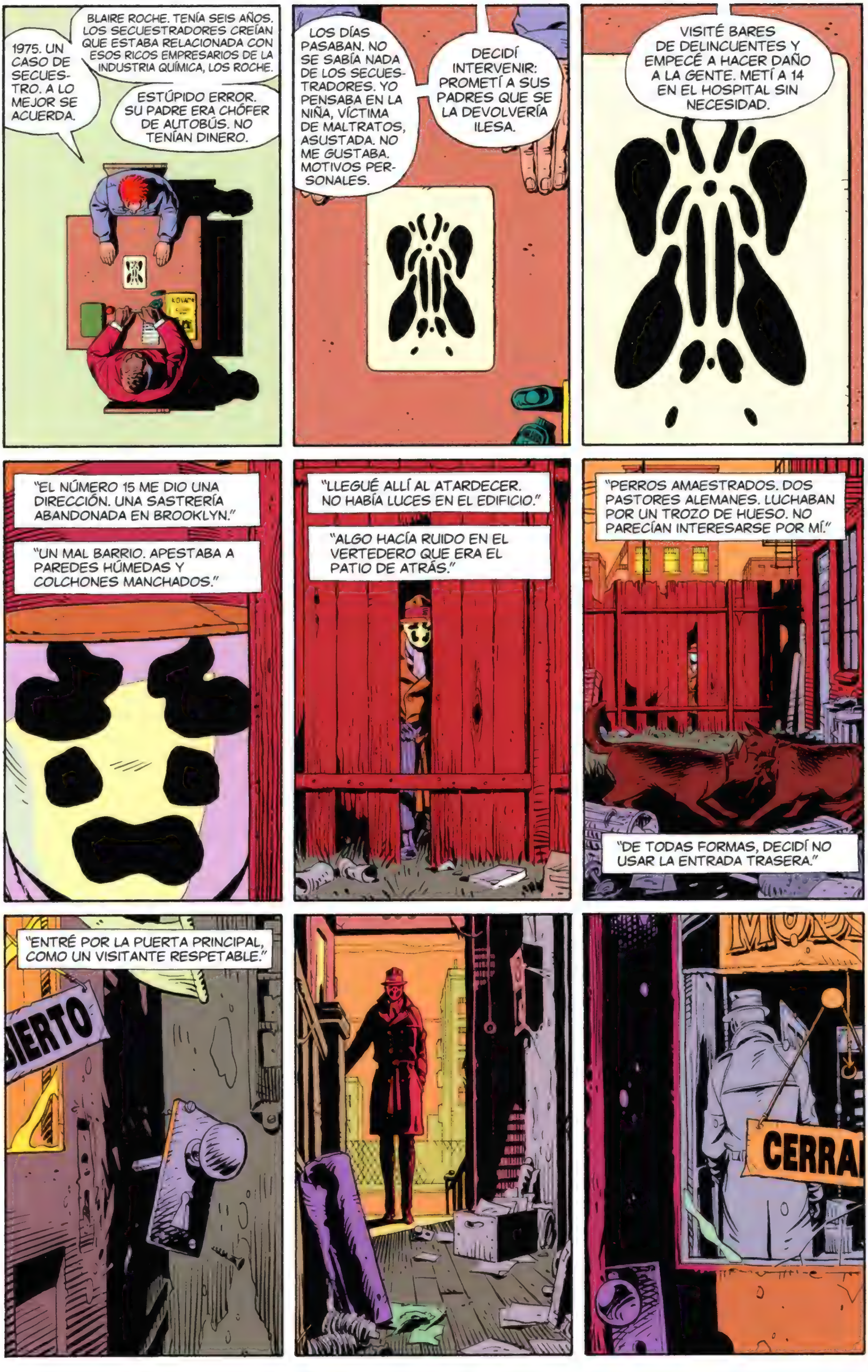
LOS GUARDAS INTERVINIERON, ENVIARON A KOVACS A UNA CELDA DE AISLAMIENTO Y AL OTRO HOMBRE A LA ENFERMERÍA DE LA CÁRCEL.
SEGÚN EL ALCAIDE, SUS QUEMADURAS ERAN HORRIBLES. ACEITE DE COCINA HIRVIENDO... NO ME GUSTA PENSAR EN ELLO.
MIENTRAS LE ARRASTRABAN LEJOS DE ALLÍ, RORSCHACH SE DIRIGIÓ A LOS DEMÁS PRESOS.
DIJO: "NINGUNO DE VOSOTROS LO ENTIENDE. YO NO ESTOY ENCERRADO AQUÍ CON VOSOTROS. VOSOTROS ESTÁIS ENCERRADOS AQUÍ CONMIGO".
ANALGÉSICOS
MI OPTIMISMO INICIAL ERA OBVIAMENTE INFUNDADO. ÉL ESTÁ EMPEORANDO.
IGUAL QUE YO. HE LEÍDO LO QUE ACABO DE ESCRIBIR. SEIS LÍNEAS POR ENCIMA DE ESTA DEBERÍA DECIR: "KOVACS SE DIRIGIÓ A LOS DEMÁS PRESOS".
KOVACS.
NO RORSCHACH.
¿MALC? NO VAS A PEGAR OJO CON TANTO CAFÉ.
AH. HOLA, GLORIA. LA VERDAD ES QUE NO PENSABA IRME A DORMIR TODAVÍA.
ES ESE CASO DE KOVACS. YA SABES... EXIGE MUCHA ATENCIÓN.
¿TE ACUERDAS DE ANOCHE, MALC? ¿CUANDO YO EXIGÍA ATENCIÓN?
¡GLORIA, POR FAVOR! ESO FUE ENTONCES, ESTO ES AHORA...
...Y FRANCAMENTE, CREO QUE ES INJUSTO POR TU PARTE SACAR A COLACIÓN EL SEXO CUANDO SABES QUE TENGO TRABAJO.
AH, BUENO, A LO MEJOR ES QUE A VECES ME DOY CUENTA DE QUE TÚ SIEMPRE SACAS A COLACIÓN EL TRABAJO CUANDO SABES QUE NECESITO SEXO.
BUENAS NOCHES, MALC.
¡ESPERA! GLORIA, ¿QUÉ QUIERES DECIR? VUELVE. PODEMOS HABLARLO...
"VOSOTROS ESTÁIS ENCERRADOS AQUÍ CONMIGO", DIJO.
TIENE RAZÓN.
TODA LA RAZÓN.

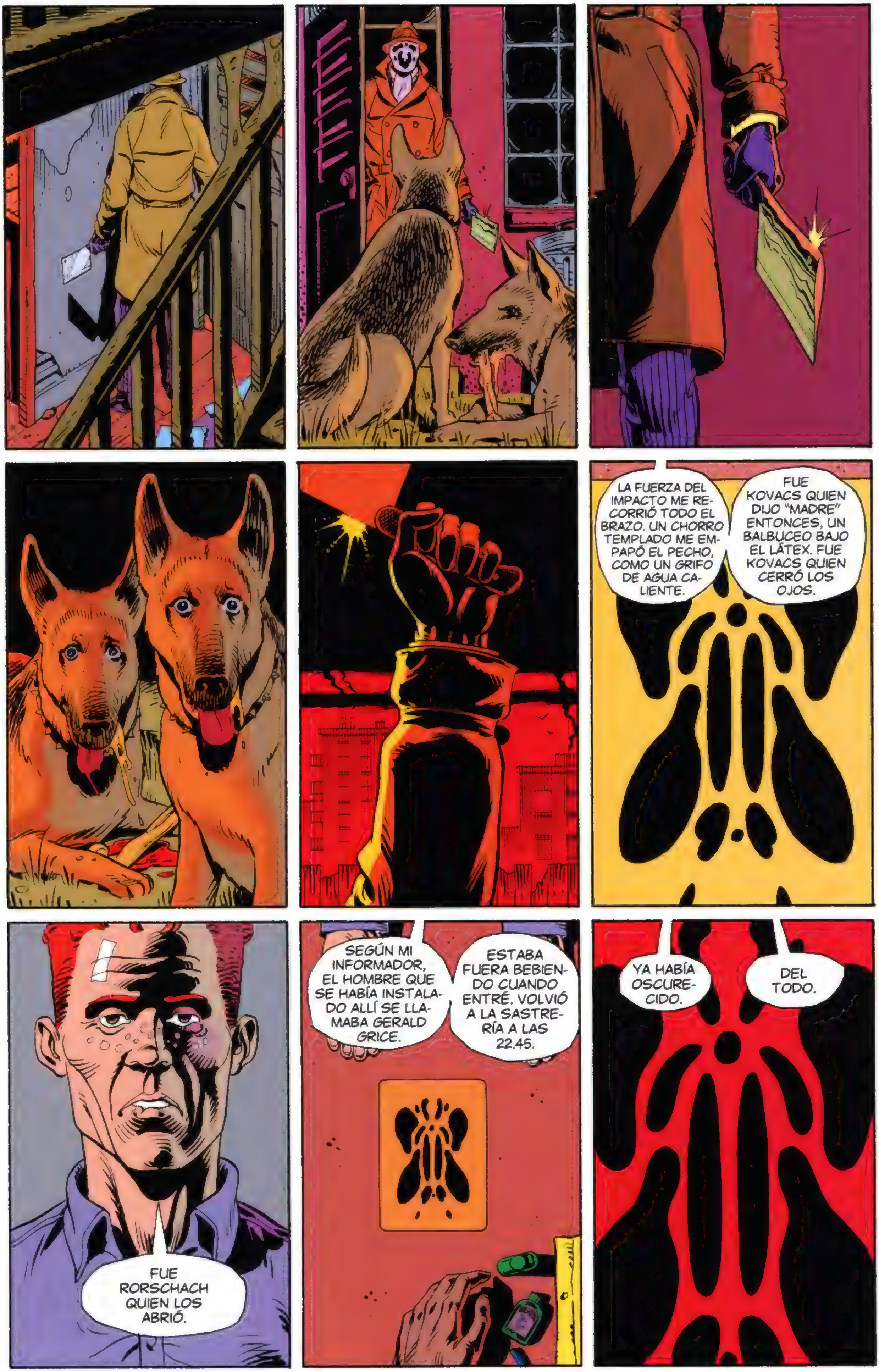
MUY BIEN, ROR...
MUY BIEN, WALTER... ESTA TARDE, QUIERO QUE SIGAMOS POR DONDE NOS HABÍAMOS QUEDADO...
TRAS EL ASESINATO DE KITTY GENOVESE, DECIDISTE DESAHOGAR TU HOSTILIDAD CON LOS CRIMINALES...
TE HICISTE UNA MÁSCARA, DECIDISTE CONVERTIRTE EN RORSCHACH Y...
NO SEA ESTÚPIDO.
ENTONCES AÚN NO ERA RORSCHACH.
ENTONCES SOLO ERA KOVACS.
KOVACS FINGIENDO SER RORSCHACH.
"SER RORSCHACH EXIGE CIERTO TIPO DE PERSPECTIVA. POR AQUEL ENTONCES, SOLO CREÍA SER RORSCHACH. MUY INGENUO. MUY JOVEN."
"MUY BLANDO."
¿BLANDO? ¿QUÉ QUIERES DECIR?
BLANDO CON LA ESCORIA. DEMASIADO JOVEN PARA SABERLO. LES TRATABA CON INDULGENCIA.
"LES DEJABA VIVIR."
A DIFERENCIA DEL SR. JACOBI Y DE LOS DEMÁS ASESINATOS DE LOS QUE SE TE ACUSA, AL PARECER.
BUENO, SEGÚN TUS INFORMES, NO HAY CONSTANCIA DE VIOLENCIA GRAVE CONTRA CRIMINALES ANTES DE 1975...
COMO DECÍA. BLANDO.
KOVACS, W.
"NO ERA CONSCIENTE DE LO QUE NOS JUGÁBAMOS ENTONCES CON ESTO."
"TODOS NOSOTROS... MIS AMIGOS, YO: TODOS ÉRAMOS BLANDOS."
¿TIENES AMIGOS?

KOVACS TENÍA AMIGOS. OTROS HOMBRES DISFRAZADOS. KOVACS NO ERA MÁS QUE ESO: UN HOMBRE DISFRAZADO.
NO ERA RORSCHACH.
NO ERA RORSCHACH NI POR ASOMO.
"EN 1965, TRABAJABA CON BÚHO NOCTURNO PARA CONTROLAR LAS BANDAS CALLEJERAS. NOS OCUPAMOS DEL GRAN FIGURA JUNTOS. DETUVIMOS A UNDERBOSS JUNTOS. BUEN EQUIPO."
"HASTA QUE SE VOLVIÓ BLANDO, COMO LOS DEMÁS."
"HASTA QUE SE RINDIÓ."
NO TENÍAN AGUANTE. NINGUNO.
EXCEPTO EL COMEDIANTE. LE CONOCÍ EN 1966. UNA PERSONALIDAD ARROLLADORA. NO LE IMPORTABA LO QUE LA GENTE PENSARA DE ÉL. NUNCA CEDÍA.
YO ADMIRABA ESO.
"DE TODOS NOSOTROS, ÉL ERA EL QUE MEJOR LO ENTENDÍA TODO. EL MUNDO. LA GENTE. LA SOCIEDAD Y LO QUE LE OCURRE."
"COSAS QUE TODOS SABEN EN SUS ENTRAÑAS. COSAS QUE TODOS ESTÁN DEMASIADO ASUSTADOS PARA AFRONTAR, O SON DEMASIADO EDUCADOS PARA TENER COMO TEMAS DE CONVERSACIÓN."
"ÉL LO ENTENDÍA."
ENTENDÍA LA CAPACIDAD DEL HOMBRE PARA EL HORROR Y NUNCA SE RINDIÓ. VIO EL OSCURO BAJO VIENTRE DEL MUNDO Y NUNCA DESISTIÓ.
UNA VEZ UN HOMBRE HA VISTO ESO, JAMÁS PUEDE DARLE LA ESPALDA. JAMÁS PUEDE FINGIR QUE NO EXISTE.
"NO IMPORTA QUIÉN LE ORDENE QUE MIRE HACIA OTRO LADO."
LOS VIG
PLACAS, NO MÁSCARAS
"NO HACEMOS ESTO PORQUE ESTÉ PERMITIDO. LO HACEMOS PORQUE TENEMOS QUE HACERLO."
"LO HACEMOS PORQUE ES NUESTRA OBLIGACIÓN."
SE APRUEBA LA LEY KEENE: LOS JUSTICIEROS SON ILEGALES


DE LOS APUNTES DEL DR. MALCOLM LONG. 27 DE OCTUBRE DE 1985:
HOY SUS ÚLTIMAS PALABRAS HAN SIDO: "LO HACEMOS PORQUE ES NUESTRA OBLIGACIÓN".
SIN EMBARGO, NUNCA DICE QUÉ ES LO QUE LE OBLIGA A HACERLO. NO ES SU INFANCIA, NI SU MADRE, NI KITTY GENOVESE. ESAS COSAS LE HICIERON REACCIONAR DE FORMA DESPROPORCIONADA ANTE LAS INJUSTICIAS DEL MUNDO.
NO SON LO QUE LE HIZO IR MÁS ALLÁ DEL LÍMITE.
NO SON LO QUE LE CONVIRTIÓ EN RORSCHACH.
ES COMO SI SU CONTINUO CONTACTO CON LOS ELEMENTOS MÁS TÉTRICOS DE LA SOCIEDAD LE HUBIERA CONVERTIDO EN ALGO MÁS TÉTRICO AÚN, EN ALGO INCLUSO PEOR.
OJALÁ PUDIERA CONVENCERLE DE QUE LA VIDA NO ES ASÍ. DE QUE EL MUNDO NO ES ASÍ.
ESTOY SEGURO DE QUE NO LO ES.
AL VOLVER A CASA HE COMPRADO UN EJEMPLAR DE LA *GAZETTE*, E INCLUÍA UN PEQUEÑO ARTÍCULO SOBRE KOVACS QUE EL QUIOSQUERO DESTACABA CON ENTUSIASMO. SUPONGO QUE LO HACE CON TODO EL MUNDO.
AL PARECER, KOVACS ERA UN HABITUAL DE SU QUIOSCO.
LA COINCIDENCIA ES TRIVIAL, PERO INQUIETANTE.
TAMBIÉN LO ERA LA PRIMERA PLANA. LOS TANQUES RUSOS HAN ENTRADO EN PAKISTÁN.
EN LA SÉPTIMA AVENIDA, ALGUIEN HABÍA DIBUJADO UNAS SILUETAS CON AEROSOL EN LA PARED. ME RECORDABA A LAS PERSONAS DESINTEGRADAS EN HIROSHIMA, QUE SOLO DEJARON TRAS DE SÍ SUS SOMBRAS INDELEBLES.
EN CASA, GLORIA PARECÍA ANSIOSA POR SUAVIZAR LAS COSAS DESPUÉS DE LO DE AYER Y ME DIJO QUE HABÍA INVITADO A RANDY Y DIANA A CENAR MAÑANA.
ESTABA DEMASIADO EXHAUSTO PARA ENTERARME DE LOS DETALLES Y LE HE PROPUESTO QUE NOS FUÉRAMOS A DORMIR PRONTO.

DE LOS APUNTES DEL DOCTOR MALCOLM LONG. 28 DE OCTUBRE DE 1985:
HOY ME LO HA CONTADO TODO.
HOLA, RORSCHACH. ¿CÓMO ESTÁS HOY?
EN LA CÁRCEL.
¿Y USTED?
UH... BIEN. ESTOY BIEN.
HE PENSADO QUE PODRÍAMOS INTENTARLO CON MÁS TEST DE MANCHAS.
¿QUÉ TAL SI ECHAS UN VISTAZO A ESTE POR MÍ?
ESE YA LO HE VISTO.
SÍ. LO SÉ. YO... UH... PENSABA QUE LA OTRA VEZ QUIZÁ TE ESTUVIERAS CONTENIENDO Y QUERRÍAS VOLVER A INTENTARLO.
ADELANTE. DIME LO QUE VES EN REALIDAD.
UN PERRO.
UN PERRO CON LA CABEZA PARTIDA POR LA MITAD.
Y-YA VEO.
Y... ER... ¿QUÉ CREES QUE FUE LO QUE... UH... LE PARTIÓ LA CABEZA AL PERRO?
POR LA MITAD.
FUI YO.


1975. UN CASO DE SECUESTRO. A LO MEJOR SE ACUERDA.
BLAIRE ROCHE. TENÍA SEIS AÑOS. LOS SECUESTRADORES CREÍAN QUE ESTABA RELACIONADA CON ESOS RICOS EMPRESARIOS DE LA INDUSTRIA QUÍMICA, LOS ROCHE.
ESTÚPIDO ERROR. SU PADRE ERA CHÓFER DE AUTOBÚS. NO TENÍAN DINERO.
LOS DÍAS PASABAN. NO SE SABÍA NADA DE LOS SECUESTRADORES. YO PENSABA EN LA NIÑA, VÍCTIMA DE MALTRATOS, ASUSTADA. NO ME GUSTABA. MOTIVOS PERSONALES.
DECIDÍ INTERVENIR: PROMETÍ A SUS PADRES QUE SE LA DEVOLVERÍA ILESA.
VISITÉ BARES DE DELINCUENTES Y EMPECÉ A HACER DAÑO A LA GENTE. METÍ A 14 EN EL HOSPITAL SIN NECESIDAD.
"EL NÚMERO 15 ME DIO UNA DIRECCIÓN. UNA SASTRERÍA ABANDONADA EN BROOKLYN."
"UN MAL BARRIO. APESTABA A PAREDES HÚMEDAS Y COLCHONES MANCHADOS."
"LLEGUÉ ALLÍ AL ATARDECER. NO HABÍA LUCES EN EL EDIFICIO."
"ALGO HACÍA RUIDO EN EL VERTEDERO QUE ERA EL PATIO DE ATRÁS."
"PERROS AMAESTRADOS. DOS PASTORES ALEMANES. LUCHABAN POR UN TROZO DE HUESO. NO PARECÍAN INTERESARSE POR MÍ."
"DE TODAS FORMAS, DECIDÍ NO USAR LA ENTRADA TRASERA."
"ENTRÉ POR LA PUERTA PRINCIPAL, COMO UN VISITANTE RESPETABLE."
IERTO
CERRA



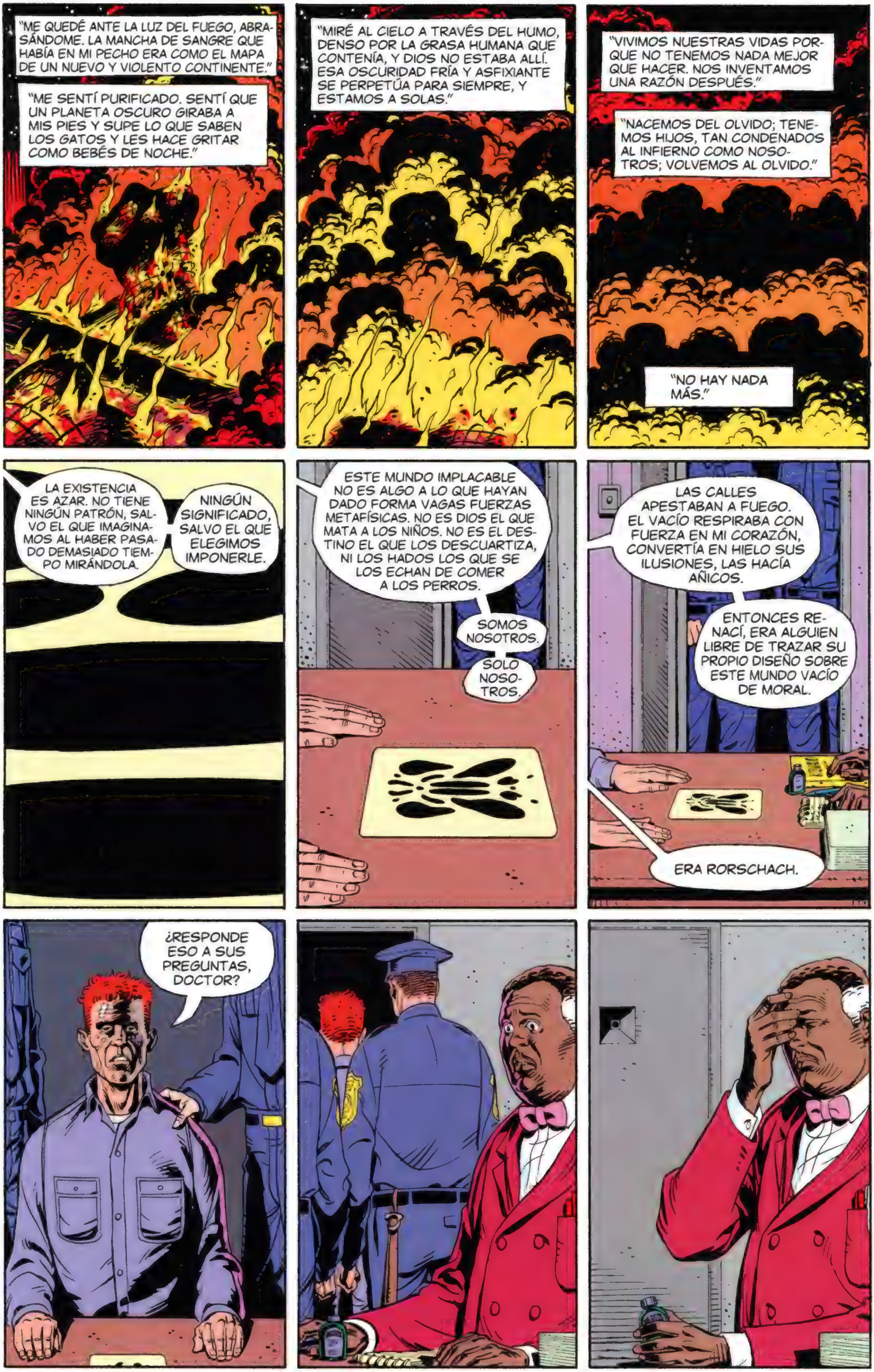
LA FUERZA DEL IMPACTO ME RECORRIÓ TODO EL BRAZO. UN CHORRO TEMPLADO ME EMPAPÓ EL PECHO, COMO UN GRIFO DE AGUA CALIENTE.
FUE KOVACS QUIEN DIJO "MADRE" ENTONCES, UN BALBUCEO BAJO EL LÁTEX. FUE KOVACS QUIEN CERRÓ LOS OJOS.
FUE RORSCHACH QUIEN LOS ABRIÓ.
SEGÚN MI INFORMADOR, EL HOMBRE QUE SE HABÍA INSTALADO ALLÍ SE LLAMABA GERALD GRICE.
ESTABA FUERA BEBIENDO CUANDO ENTRÉ. VOLVIÓ A LA SASTRERÍA A LAS 22.45.
YA HABÍA OSCURECIDO.
DEL TODO.

HOLA, ¿FRED? ¿BARNEY? YA ESTOY EN CASA.
VAMOS... ¿QUIÉN LE DEDICA UN LADRIDO A PAPAÍTO?
HMP.

¡AAAAAAAA!
¡AAAAAA! DIOS MÍO...
¡DIOS MÍO!
UUGH.
UUUUUGH.
¿QUIÉN ES?
¿QUIÉN ESTÁ AHÍ FUERA?
NO HE HECHO NADA, LO JURO. YO...
¡EEEEIIIGH!

¡EEEE-YYUUGH! ¡FUERA!
¡QUE ALGUIEN ME LO QUITE DE ENCIMA!
OOUGHH.
OH, NO. OH, POR FAVOR... NO HE HECHO NADA...
OOUUH. ¡EH, ESPERA! ¡POR FAVOR, ESPERA, POR FAVOR! ¿QUÉ VAS A HACER...?
MIRA... MIRA, YA SÉ LO QUE CREES...
CREES QUE TENGO ALGO QUE VER CON ESA NIÑITA.
BUENO... PUES NO ES ASÍ, ¿VALE? ¿VALE?
DIOS MÍO, POR FAVOR... ¿QUÉ QUIERES?
N-NO PUEDES DEMOSTRAR NADA. O SEA, ¿D-DÓNDE ESTÁN LAS PRUEBAS? NO PUEDES HACER NADA CONTRA...
...MÍ...

EH, ESPERA. ¡ESO ES MÍO!
¿QUÉ ES ESTO?
¿ME LO ESTÁS DANDO? ¿DE ESO SE TRATA?
MIRA, POR FAVOR, SI DIJERAS ALGO...
¡EH! EH, ¿ESTÁS LOCO?
¡ESO ES QUEROSENO!
SÍ.
NO DEBERÍAS MOLESTARTE EN INTENTAR SERRAR LAS ESPOSAS.
NUNCA LO CONSEGUIRÁS A TIEMPO.
¿QUÉ QUIERES DECIR? ¿QUÉ SE SUPONE QUE HE DE...?
DIOS MÍO.
OH, POR DIOS, NO. ESTARÁS DE BROMA. TIENES QUE ESTAR DE BROMA.
¡EEEEAAAGH!
¡YIIIAAAGH!
"ME QUEDÉ EN LA CALLE. OBSERVÉ CÓMO ARDÍA TODO."
"IMAGINÉ TORSOS SIN EXTREMIDADES EN EL INTERIOR; PECHOS ENNEGRECIÉNDOSE; VIENTRES HUMEANTES; ARDIENDO EN LLAMAS UNO POR UNO."
"OBSERVÉ DURANTE UNA HORA."
NADIE SALIÓ.


"ME QUEDÉ ANTE LA LUZ DEL FUEGO, ABRASÁNDOME. LA MANCHA DE SANGRE QUE HABÍA EN MI PECHO ERA COMO EL MAPA DE UN NUEVO Y VIOLENTO CONTINENTE."
"ME SENTÍ PURIFICADO. SENTÍ QUE UN PLANETA OSCURO GIRABA A MIS PIES Y SUPE LO QUE SABEN LOS GATOS Y LES HACE GRITAR COMO BEBÉS DE NOCHE."
"MIRÉ AL CIELO A TRAVÉS DEL HUMO, DENSO POR LA GRASA HUMANA QUE CONTENÍA, Y DIOS NO ESTABA ALLÍ. ESA OSCURIDAD FRÍA Y ASFIXIANTE SE PERPETÚA PARA SIEMPRE, Y ESTAMOS A SOLAS."
"VIVIMOS NUESTRAS VIDAS PORQUE NO TENEMOS NADA MEJOR QUE HACER. NOS INVENTAMOS UNA RAZÓN DESPUÉS."
"NACEMOS DEL OLVIDO; TENEMOS HIJOS, TAN CONDENADOS AL INFIERNO COMO NOSOTROS; VOLVEMOS AL OLVIDO."
"NO HAY NADA MÁS."
LA EXISTENCIA ES AZAR. NO TIENE NINGÚN PATRÓN, SALVO EL QUE IMAGINAMOS AL HABER PASADO DEMASIADO TIEMPO MIRÁNDOLA.
NINGÚN SIGNIFICADO, SALVO EL QUE ELEGIMOS IMPONERLE.
ESTE MUNDO IMPLACABLE NO ES ALGO A LO QUE HAYAN DADO FORMA VAGAS FUERZAS METAFÍSICAS. NO ES DIOS EL QUE MATA A LOS NIÑOS. NO ES EL DESTINO EL QUE LOS DESCUARTIZA, NI LOS HADOS LOS QUE SE LOS ECHAN DE COMER A LOS PERROS.
SOMOS NOSOTROS.
SOLO NOSOTROS.
LAS CALLES APESTABAN A FUEGO. EL VACÍO RESPIRABA CON FUERZA EN MI CORAZÓN, CONVERTÍA EN HIELO SUS ILUSIONES, LAS HACÍA AÑICOS.
ENTONCES RENACÍ, ERA ALGUIEN LIBRE DE TRAZAR SU PROPIO DISEÑO SOBRE ESTE MUNDO VACÍO DE MORAL.
ERA RORSCHACH.
¿RESPONDE ESO A SUS PREGUNTAS, DOCTOR?

DE LOS APUNTES DEL DR. MALCOLM LONG. 28 DE OCTUBRE DE 1985:
VOLVÍ A CASA POR LA CALLE 40. UN NEGRO INTENTÓ VENDERME UN ROLEX. CUANDO SEGUÍ ANDANDO EMPEZÓ A GRITARME: "¡NEGRO! ¡EH, NEGRO!".
LE IGNORÉ. COMPRÉ EL PERIÓDICO. LOS RUSOS AFIRMAN QUE SU INTRUSIÓN EN PAKISTÁN FUE ACCIDENTAL. NIXON DICE QUE EE.UU. RESPONDERÁ A LAS CONTINUAS AGRESIONES SOVIÉTICAS CON "FUERZA MÁXIMA".
DENTRO HAY UN ARTÍCULO SOBRE LOS PROCEDIMIENTOS HABITUALES EN CASO DE ALERTA NUCLEAR.
FINAL
New York Gazette
NIXON PROMETE "FUERZA MÁXIMA"
DICE QUE CUALQUIER MIEMBRO MUERTO DE LA FAMILIA DEBE SER ENVUELTO EN BOLSAS DE BASURA DE PLÁSTICO Y SITUADO AL AIRE LIBRE PARA SU RECOLECCIÓN.
EN LA SÉPTIMA AVENIDA, LOS AMANTES DE HIROSHIMA SEGUÍAN INTENTANDO CONSOLARSE EN VANO.
EN CASA: GLORIA ME HA RECORDADO QUE RANDY Y DIANA VENÍAN ESTA NOCHE. PARECÍA ENFADADA CUANDO LE HE DICHO QUE SE ME HABÍA OLVIDADO. NOS HEMOS VESTIDO PARA LA CENA EN SILENCIO.
LA CENA NO HA IDO DEMASIADO BIEN.
BUENO, MALC, ¿QUÉ TAL TE VA CON ESE FAMOSO MANÍACO ENMASCARADO?
AH, SÍ, EXPLÍCANOSLO. ¿YA TE HA CONTADO ALGO RARO O RETORCIDO?
SÍ. YA LO HA HECHO.
HOY ME HA HABLADO DE UNA NIÑA A LA QUE SECUESTRARON.
MIRAD, A LO MEJOR ESTO NO ES TAN BUENA IDEA AHORA MISMO...
¡CARAY! ¿Y ESTABA ATADA, AMORDAZADA E INDEFENSA?
¡RANDYY!
NO. TENÍA SEIS AÑOS. SU SECUESTRADOR LA HABÍA MATADO, LA HABÍA DESCUARTIZADO Y SE LA HABÍA DADO DE COMER A SUS PASTORES ALEMANES.
¿GLORIA?
¿ADÓNDE VAS?

DIANA RECORDÓ QUE SU NIÑERA TENÍA QUE VOLVER TEMPRANO A CASA Y SE FUERON POCO DESPUÉS DE CENAR.
GLORIA SE METIÓ EN EL DORMITORIO. FUI TRAS ELLA. ELLA VOLVIÓ A SALIR, SE FUE AL SALÓN.
ME QUEDÉ SENTADO EN LA CAMA.
ELLA ENTRÓ, CON EL ABRIGO PUESTO, ME SOMETIÓ A UN GRAN NÚMERO DE TOSCOS INSULTOS SEXUALES Y SE FUE. DIO UN PORTAZO AL SALIR DE CASA.
¿POR QUÉ DISCUTIMOS? LA VIDA ES TAN FRÁGIL, UN VIRUS TRIUNFANTE QUE SE AFERRÓ A UN TROZO DE INMUNDICIA, SUSPENDIDO EN LA NADA INFINITA.
PRECAUCIÓN: NO EXCEDER LA DOSIS RECETADA
REFUGIO NUCLEAR
LA SEMANA QUE VIENE PUEDE QUE LA ESTÉ METIENDO EN UNA BOLSA DE BASURA, SACÁNDOLA FUERA PARA SU RECOLECCIÓN.
ME QUEDÉ SENTADO EN LA CAMA.
MIRÉ LA MANCHA DE RORSCHACH.
INTENTÉ FINGIR QUE PARECÍA UN ÁRBOL DE RAMAS ENORMES, CON SUS SOMBRAS PROYECTÁNDOSE POR DEBAJO DE ÉL, PERO NO LO PARECÍA.
SE PARECÍA MÁS BIEN A UN GATO MUERTO QUE ENCONTRÉ UNA VEZ, CUBIERTO DE BICHOS GORDOS Y RESPLANDECIENTES QUE NO DEJABAN DE RETORCERSE A CIEGAS SOBRE ÉL, TROPEZANDO UNOS CON OTROS, ALEJÁNDOSE FRENÉTICAMENTE DE LA LUZ.
PERO INCLUSO ESO ES EVITAR EL AUTÉNTICO HORROR.
EL HORROR ES ESTE: AL FINAL, NO ES MÁS QUE UN DIBUJO DE NEGRURA VACÍA Y SIN SENTIDO.
ESTAMOS A SOLAS.
NO HAY NADA MÁS.
No luches contra monstruos, a no ser que te conviertas en monstruo,
y si miras al abismo, el abismo devuelve la mirada.
Friedrich Wilhelm Nietzsche

WALTER J. KOVACS

Formulario 2-18

Departamento de Policía de Nueva York
MANHATTAN

PARA USO INTERNO EXCLUSIVO

(Por favor, mecanografíen o impriman las palabras con claridad)

Nombre: KOVACS, Walter Joseph

Dirección: ITINERANTE

Fecha de nacimiento: 21/3/1940

Nombre de la madre : KOVACS, Sylvia Joanna (apellido de pila: GLICK)

Nombre del padre : Desconocido

HUELLA DEL PULGAR IZQUIERDO | **HUELLA DEL PULGAR DERECHO**

COPIAS:

DETALLES DEL ARRESTO

Walter Joseph Kovacs (alias Rorschach) fue arrestado la noche del lunes, 21 de octubre, cuando una brigada de agentes de policía liderada por los detectives Fine y Bourquin rodeó la casa de Edgar William Jacobi (alias Edgar William Vaughn, alias William Edgar Bright, alias Moloch), siguiendo la pista de un soplo anónimo: Kovacs, que estaba en aquella dirección, hirió a dos agentes de policía mientras se resistía al arresto. El agente Shaw fue ingresado en el hospital con quemaduras menores, mientras que el agente Greaves, contra el que disparó a bocajarro con una pistola de enganche activada por gas, tiene el esternón fracturado y continúa entre los pacientes graves del hospital cuando escribimos esto (22-10-85).

Al explorar la casa, hallaron el cadáver de Edgar Jacobi en la cocina con un tiro en la cabeza. El arma homicida apareció a poco más de medio metro de distancia, y aunque no había huellas dactilares en la pistola deberíamos recordar que, como Kovacs llevaba guantes cuando le arrestaron, esa falta de huellas es anecdótica. Pese a que Kovacs ha negado haber cometido el asesinato de Jacobi, teniendo en cuenta sus antecedentes de agresiones a otros criminales y su presencia en la escena del crimen, resulta difícil extraer otras conclusiones. Curiosamente, Kovacs no ha negado ser el autor de los otros dos asesinatos que se le atribuyen, el de Gerald Anthony Grice, desempleado, en verano de 1975, y el del múltiple violador en busca y captura Harvey Charles Furniss dos años más tarde, en verano de 1977, inmediatamente después de la aprobación de la Ley Keene.

En el momento de su detención, el contenido de los bolsillos de Kovacs era el siguiente: una linterna que funcionaba con pilas; cinco terrones de azúcar en envases individuales de la marca "Sweet Chariot"; un plano subterráneo de Nueva York, con el metro y sus principales líneas, fechado en 1968, con recientes modificaciones dibujadas con un bolígrafo rojo de punta fina; pétalos marchitos de una rosa roja; un dólar y 59 centavos en monedas sueltas; un lápiz; un cuaderno de notas, con las páginas llenas de lo que parece o bien un elaborado código o una caligrafía demasiado abigarrada y excéntrica para resultar legible; un frasco roto de colonia Nostalgia, para hombre, seguramente hecho añicos durante el salto que dio desde la ventana del segundo piso de la casa de Jacobi; restos de pimienta negra.

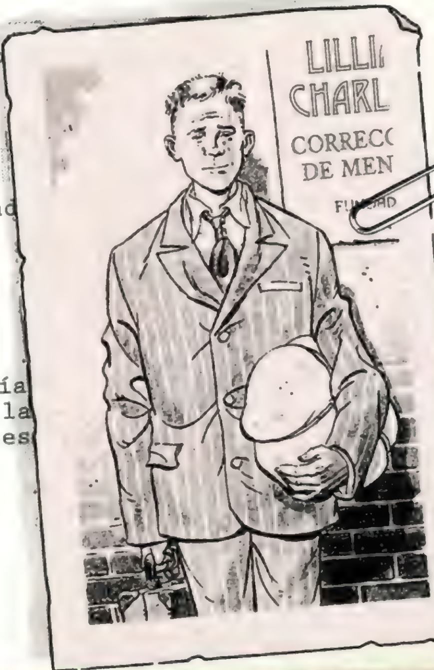
(Si se necesita la segunda hoja, emplear formularios 6-2.)

Hospital Psiquiátrico del Estado de Nueva York
Sucursal Oeste

ANTECEDENTES: SUMARIO:

Sylvia Kovacs llegó a Nueva York procedente de Ohio en la primavera de 1935, junto a su esposo, Peter Joseph Kovacs, del que se divorció en 1937 entre acusaciones mutuas de adulterio y maltrato psicológico. Tras el divorcio no tuvo ningún contacto con su exmarido, y durante los siguientes tres años vivió en varios apartamentos con alquileres de renta baja, tanto sola como con algunos acompañantes masculinos. Se desconoce en qué momento exacto pasó a dedicarse a la prostitución para pagar sus deudas, cada vez mayores, aunque parece probable que su última relación semipermanente fuera la que tuvo con el verdadero padre de Walter Kovacs, que la abandonó dos meses antes de que el bebé naciera. La Sra. Kovacs no podía o no quería ofrecer ningún detalle sobre él, aparte de que se llamaba "Charlie". Poco después del nacimiento de su hijo asistimos al primer arresto de la Sra. Kovacs, acusada de prostitución, de modo que podemos asumir que el coste adicional de mantener a un niño pudo haber sido lo que propició esa nueva ocupación, y quizá también podemos especular con la posibilidad de que los factores mencionados fueran la causa del resentimiento y de la crueldad que Sylvia Kovacs mostró con su hijo al hacerse mayor.

En julio de 1951, el chico pasó a la custodia de los servicios sociales tras agredir brutalmente a dos niños mayores en la calle y dejar parcialmente ciego a uno de ellos. Cuando le interrogaron al respecto, Kovacs se negó a hablar sobre lo que había motivado su ataque a los dos muchachos, así que podríamos suponer que no fue provocado. Sin embargo, la investigación de las circunstancias en las que vivía el chico reveló que sufría habituales palizas y se veía sometido a los peores excesos inherentes a la vida de una prostituta, y por eso se decidió que se hicieran cargo de él los servicios sociales. Le admitieron en el Correccional de Menores Lillian Charlton, en Nueva Jersey, donde permanecería hasta 1956, cuando se acordó que era lo bastante estable e inteligente para desenvolverse en la sociedad. Durante su etapa en el correccional, lejos de la influencia negativa de su madre, Kovacs obtuvo excelentes resultados escolares, destacando especialmente en literatura y religión, además de demostrar impresionantes habilidades en educación física y boxeo amateur. Callado y tímido, sobre todo con las mujeres, Kovacs era capaz de mantener prolongadas y elocuentes conversaciones con sus compañeros de clase y con sus tutores, y los dejaba a todos con la fuerte impresión de ser un joven serio, aunque agradable, que resultaba solo un poco retraído.



Dejando eso aparte, resulta obvio que la repugnancia que sentía por su madre continuaba intacta. Poco antes de que Kovacs abandonara el Correccional Charlton, en 1956, se divulgó la noticia de que su madre, que jamás había intentad contactar con su hijo y que había ido sumiéndose cada vez más en el mundo de los vicios de baja estofa, había sido asesinada. Su cadáver había aparecido en un callejón del sur del Bronx, y la causa de su muerte fue que la habían obligado a ingerir Limpiador Drano. Un hombre llamado George Paterson, el chulo de la Sra. Kovacs, sería posteriormente acusado de su asesinato. Cuando la noticia llegó a Walter Kovacs, que tenía entonces 16 años, su único comentario fue: "Bien".

Hospital Psiquiátrico del Estado de Nueva York
Sucursal Oeste

Poco después, Kovacs abandonaría el correccional para instalarse en el primero de una serie de pequeños apartamentos y también para aceptar su primer empleo a jornada completa, en labores menores relacionadas con la industria textil, una ocupación que al parecer mantuvo hasta mediados de la década de los setenta, llevando una doble vida entre su trabajo diurno y sus actividades nocturnas bajo la identidad de "Rorschach".

Hay muy pocas pruebas físicas que proporcionen información clara sobre la psicología de este hombre atormentado. Algunos agentes de policía le han identificado tentativamente como un profeta del fin del mundo al que se ha visto andando con un cartel por la zona a lo largo de estos últimos años, pero, dado que Kovacs se niega a revelar su actual dirección, si es que la tiene, resulta imposible demostrar eso en fases tan tempranas de la investigación. De un modo similar, el material relativo a sus primeros años es escaso, aunque he sido capaz de obtener fotocopias de dos documentos relacionados con Kovacs durante su estancia en el Correccional Charlton: una redacción con el tema obligatorio "Mis padres", escrita cuando Kovacs tenía 11 años, y una transcripción del relato que Kovacs hizo de una pesadilla que tuvo a los 13.

Correccional Charlton

CONFIDENCIAL

Walter Kovacs

Mis padres

Tengo dos padres, aunque en realidad no tengo ninguno. Nunca veo a mamá, pero no pasa nada, aunque a veces me gustaría ver a papá. Nunca he conocido a papá, y me gustaría conocerle, claro. Tuvo que irse de casa cuando yo aún no había nacido, supongo que porque no se llevaba bien con mi madre. Yo habría hecho lo mismo en su lugar.

Antes le hacía preguntas a mamá sobre papá, pero ella no habla mucho de él. Se llamaba Charlie, que es una abreviatura de Charles, aunque tiene el mismo número de letras. Ella dice que no conoce su apellido, pero... ¿cómo puedes vivir con alguien sin saber quién es? Es una estupidez.

Mamá me dijo que echó a papá de casa porque él siempre estaba discutiendo de política con ella, ya que a él le gustaba el presidente Truman y a ella no. A lo mejor papá trabajaba como asesor del presidente Truman, porque le gustaba mucho. Lo más seguro es que en tiempos de guerra, cuando yo crecía, estuviese fuera del país en alguna misión. Creo que era la clase de tipo que lucharía por su país y por lo correcto. Tal vez le mataron mientras luchaba contra los nazis y ahora está con Dios, y por eso nunca consiguió encontrarme.

Me gusta el presidente Truman, y me gusta justo como a papá le habría gustado que me gustase. Lanzó la bomba atómica sobre Japón y salvó millones de vidas con ella, porque, si no lo hubiera hecho, habría habido mucha más guerra de la que hubo y más gente habría muerto asesinada. Creo que fue algo bueno lanzar la bomba atómica sobre Japón.

Eso es todo lo que tengo que decir sobre mis padres.

Correccional Charlton

CONFIDENCIAL

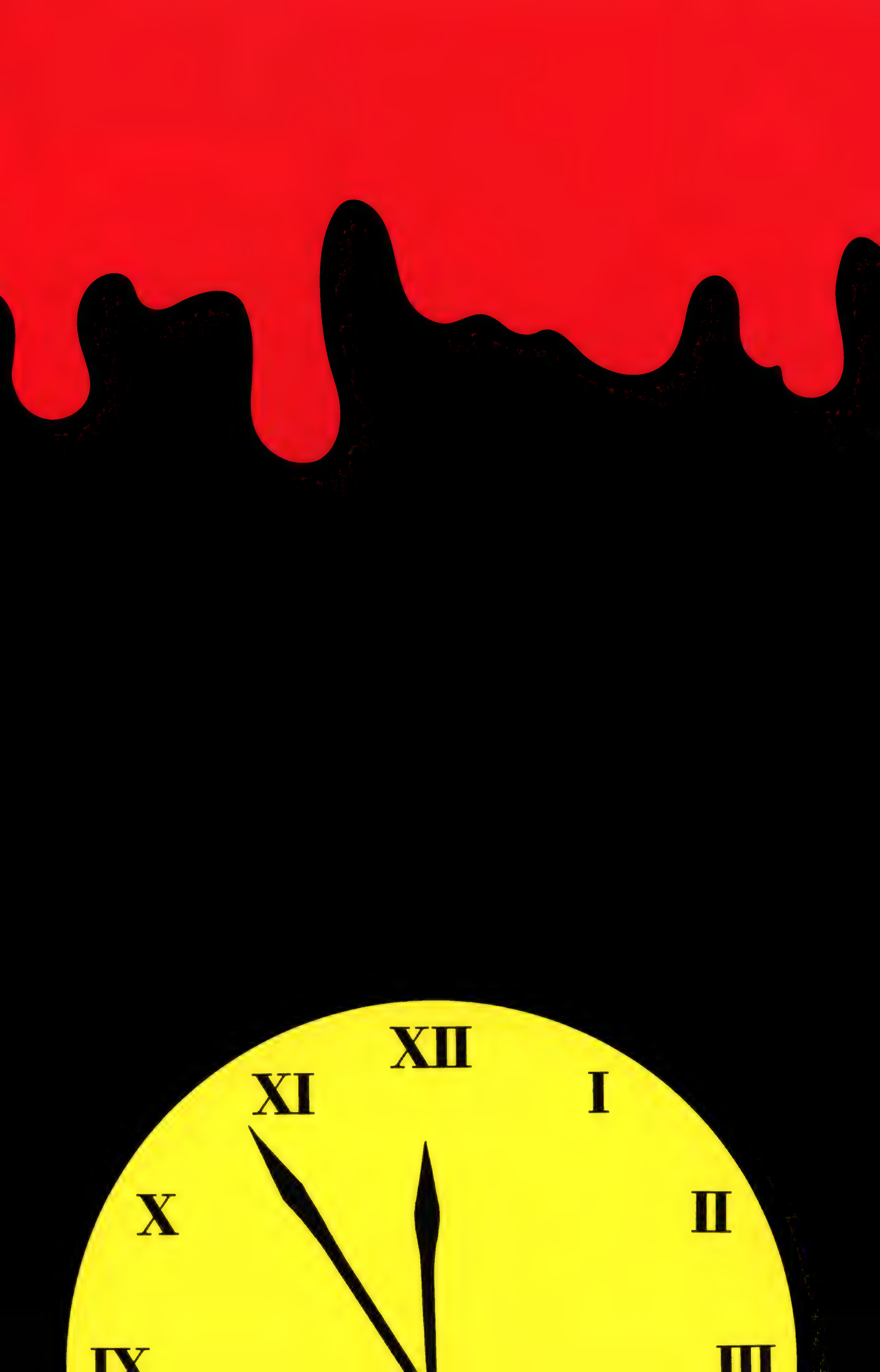
SUEÑO, 27-5-1953

"Un hombre estaba en mi casa de antes, con mamá. Comían algo parecido a masa cruda, y mamá se atragantó con un trozo. El tipo que había con ella intentó sacárselo de la garganta. Le metió la mano entera en la boca, y luego al parecer todo el brazo. Me dijo que fuera a buscar a un médico, así que salí de la habitación, pero la casa era distinta y no había ningún médico allí de todas formas, de modo que volví a buscar a mamá. Iba caminando por aquella especie de pasillo, y estaba a oscuras y vi algo parecido a mamá y aquel tipo bailando, al estilo antiguo, en el otro extremo de la sala, y no llevaban ropa. Estaban galopando como un caballo de esos de mentira, con dos tipos dentro. A medida que se acercaban, vi que no estaban bailando en absoluto, sino que estaban pegados, como siameses, unidos por la cara y el pecho y el estómago. No tenían cara, solo podían verse sus orejas, dos a cada lado de la cabeza. Sus manos también se clavaban las de uno dentro de las del otro, pero tenían las cuatro piernas sueltas y parecían danzar de lado hacia mí a través del oscuro pasillo, como si fuesen un cangrejo, y había algo que entorpecía su paso, envolviendo sus pies, y miré hacia abajo y vi que eran pantalones, ropa interior y cosas así. Venían hacia mí, y entonces me desperté. Sentía cosas cuando desperté. Pensamientos sucios o algo así. El sueño me dejó inquieto, físicamente. No podía evitarlo. Solo hablar de eso ya me hace sentir mal."

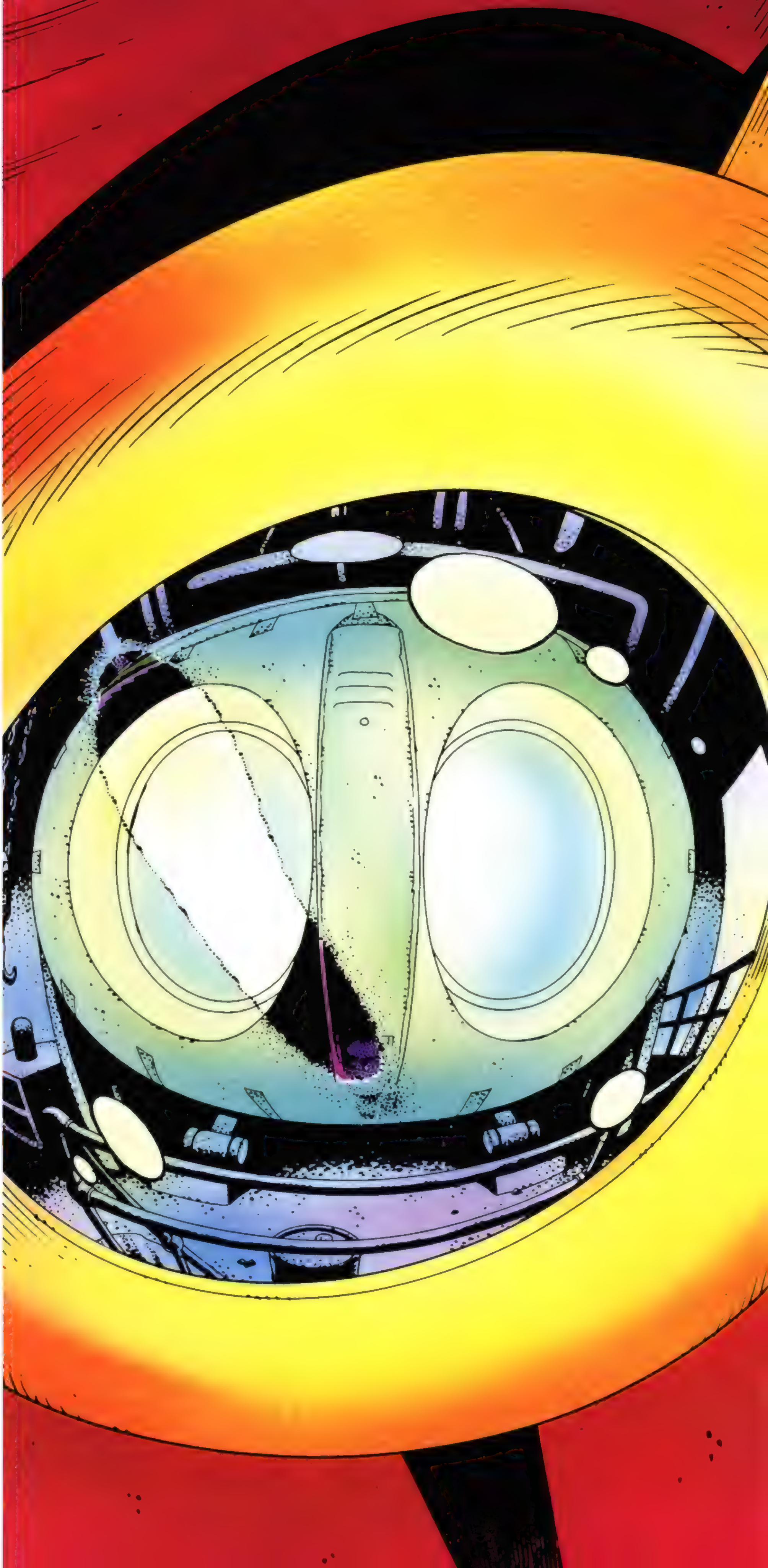
Del escritorio de: Dr. Malcolm Long

22-10

Walter Joseph Kovacs promete ser un caso muy complejo, en especial si tenemos en cuenta la naturaleza extrema de sus actividades como justiciero. Existe la posibilidad de identificar un nuevo síndrome que nos ayude a entender a esas personas que en el pasado han compartido actividades como enmascarados con Kovacs. En cualquier caso, iré tomando apuntes con vistas a una posible publicación futura. La primera entrevista con Kovacs será el viernes por la tarde. Estoy ansioso por empezar.


XII
XI
I
X
II

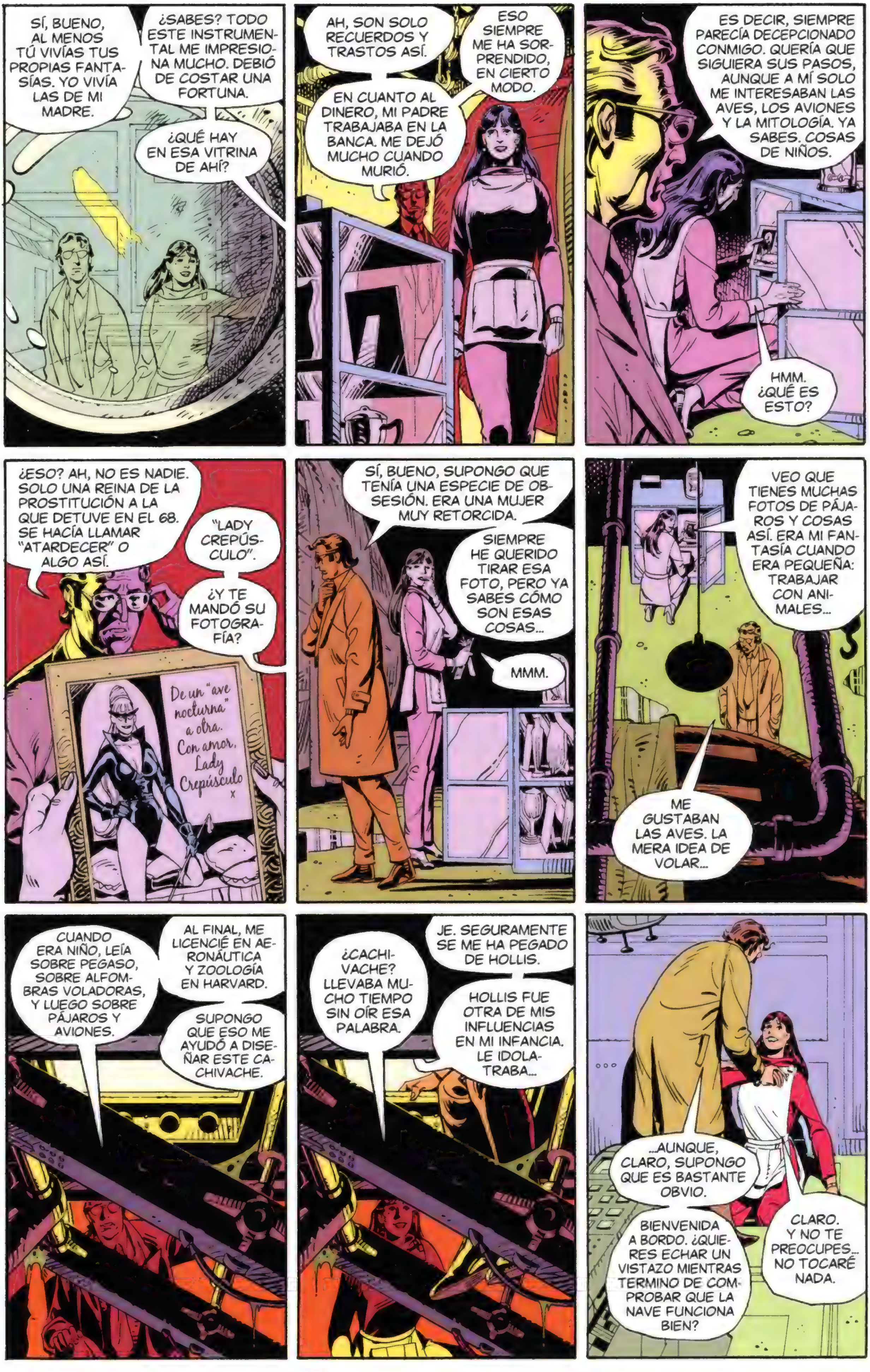
CAPÍTULO VII



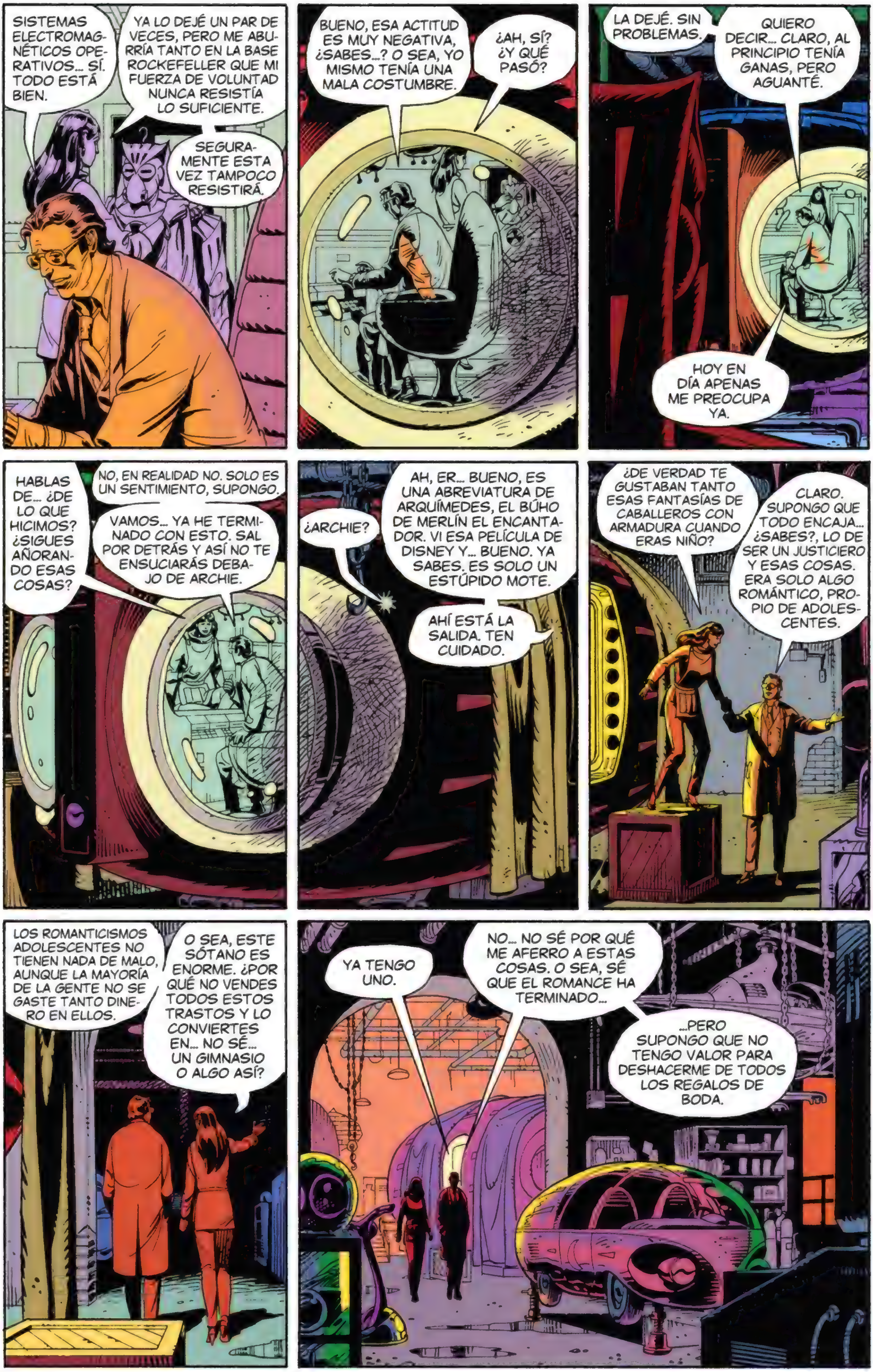
HERMANO DE LOS DRAGONES

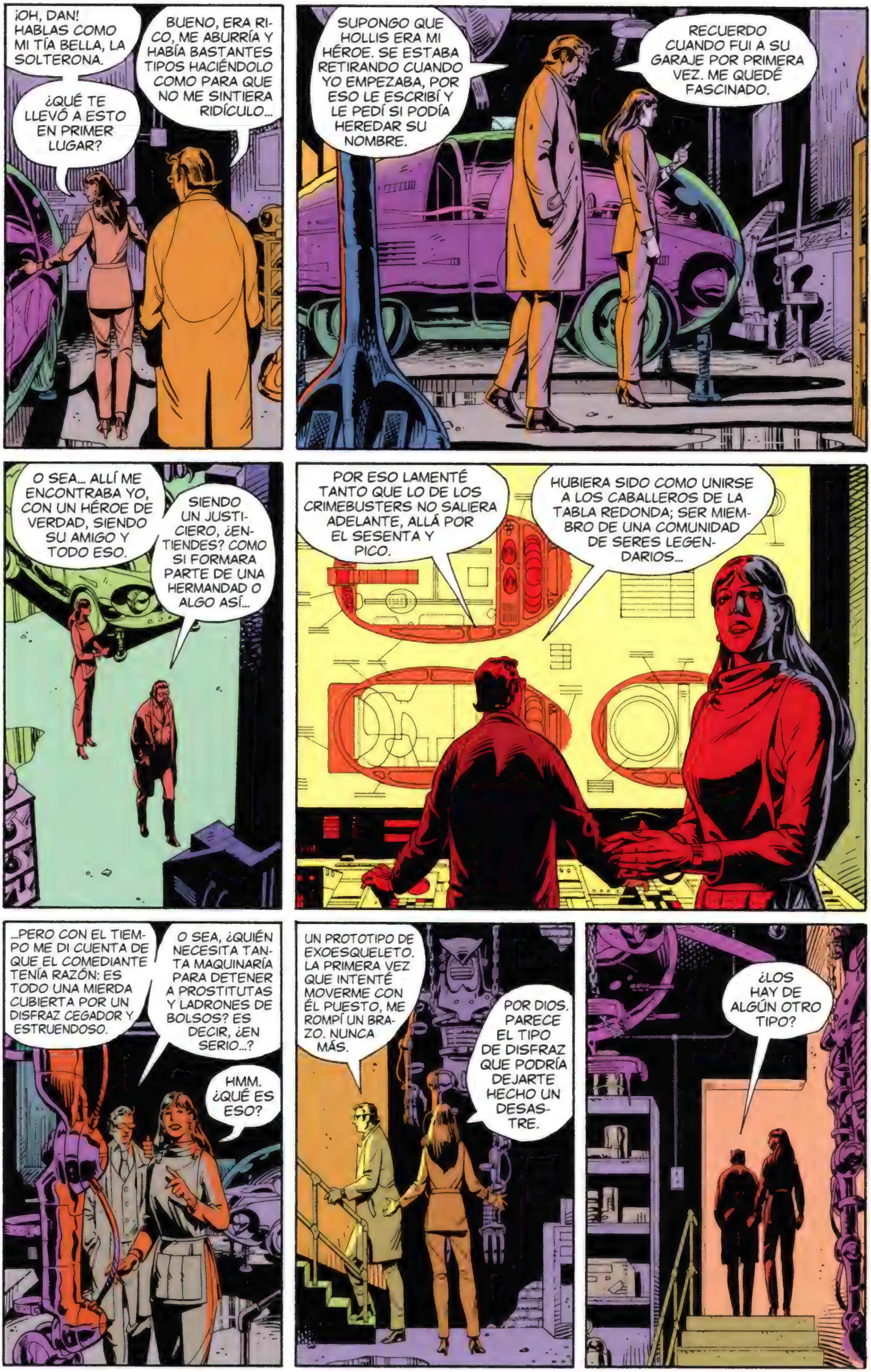
¿LAURIE? ¿HAS GRITADO?
¿TODO VA BIEN POR AHÍ ABAJO?
TAL VEZ.
O TAL VEZ ALGUIEN ESTÉ LIQUIDANDO A HÉROES DISFRAZADOS.
DIOS MÍO.
¿LAURIE?
¡LAURIE, AGUANTA, YA VOY!
EL COMEDIANTE ASESINADO, EL DR. MANHATTAN EN EL EXILIO...
DOS DE LOS NUESTROS HAN DESAPARECIDO. EN MENOS DE UNA SEMANA.
¿QUIÉN VA AHORA? ¿VEIDT? ¿JUSPECZYK? ¿YO?
¿TÚ?
¿LAURIE?
¡LOS EXTINTORES! ¿DÓNDE DIABLOS ESTÁN LOS EXTINTORES?

LAURIE, ¿QUÉ HA PASADO? CREÍA QUE...
POR AQUÍ.
MIRA, LO SIENTO MUCHO. ESTABA HUSMEANDO POR AQUÍ ABAJO. HABÍA VISTO LAS LUCES DE LA NAVE Y...
VERÁS, ESTABA BUSCANDO EL ENCENDEDOR...
YO NO FUMO. ESO ERA EL LANZALLAMAS.
SÍ, BUENO... AHORA YA LO SÉ. MIRA, DAN, LO SIENTO MUCHO...
EH, NO PASA NADA. ES CULPA MÍA. HE ESTADO AQUÍ ABAJO ANTES, COMPROBANDO LOS SISTEMAS. ME LO HABÍA DEJADO TODO ENCENDIDO AL SALIR A LA TIENDA.
¿NO ESTÁS HERIDA?
¿YO? ESTOY BIEN... AUNQUE MIRA TU PRECIOSA NAVE...
AHH, ES CASI TODO HOLLÍN. SE LE IRÁ. ME ALEGRO DE QUE NO TE HAYA PASADO NADA.
CUANDO HAS GRITADO, CREÍA QUE... BUENO, YA SABES. DESDE QUE EL COMEDIANTE MURIÓ...
OH, VAMOS, DAN... NO EMPEZARÁS A TOMARTE EN SERIO ESAS CHORRADAS DEL "ASESINO DE ENMASCARADOS" DE RORSCHACH, ¿VERDAD?
O SEA, ES UN PSICÓPATA. PARA ÉL, TODO ES UNA CONSPIRACIÓN.
NO SÉ... EL COMEDIANTE ASESINADO, JON EN EL EXILIO, ALGUIEN INTENTA DISPARAR CONTRA ADRIAN, RORSCHAH TERMINA ARRESTADO POR LA POLICÍA...
ME HACE SENTIR INCÓMODO.
¿Y POR ESO ESTABAS REVISANDO TU NAVE?
¿QUÉ? OH, NO, NO, NI POR ASOMO. SOLO ESTABA TRASTEANDO, YA SABES, NADA SERIO...
TIENES COSAS MARAVILLOSAS AQUÍ ABAJO. ES COMO LA CUEVA DE UN MAGO O ALGO ASÍ...
¿CON TANTAS GOTERAS Y CHARCOS?
NO... QUIZÁS ALGUNA VEZ LO PARECIESE, PARA MÍ, PERO HOY EN DÍA ME PROVOCA VERGÜENZA.
AL ECHAR LA VISTA ATRÁS, TODO PARECE TAN... INFANTIL, SUPONGO.
SOLO UNA FANTASÍA DE COLEGIAL QUE SE ME FUE DE LAS MANOS.
...AL REFLEXIONAR.
ESO ES, YA SABES, AL VERLO CON PERSPECTIVA...


SÍ, BUENO, AL MENOS TÚ VIVÍAS TUS PROPIAS FANTASÍAS. YO VIVÍA LAS DE MI MADRE.
¿SABES? TODO ESTE INSTRUMENTAL ME IMPRESIONA MUCHO. DEBIÓ DE COSTAR UNA FORTUNA.
¿QUÉ HAY EN ESA VITRINA DE AHÍ?
AH, SON SOLO RECUERDOS Y TRASTOS ASÍ.
EN CUANTO AL DINERO, MI PADRE TRABAJABA EN LA BANCA. ME DEJÓ MUCHO CUANDO MURIÓ.
ESO SIEMPRE ME HA SORPRENDIDO, EN CIERTO MODO.
ES DECIR, SIEMPRE PARECÍA DECEPCIONADO CONMIGO. QUERÍA QUE SIGUIERA SUS PASOS, AUNQUE A MÍ SOLO ME INTERESABAN LAS AVES, LOS AVIONES Y LA MITOLOGÍA. YA SABES. COSAS DE NIÑOS.
HMM. ¿QUÉ ES ESTO?
¿ESO? AH, NO ES NADIE. SOLO UNA REINA DE LA PROSTITUCIÓN A LA QUE DETUVE EN EL 68. SE HACÍA LLAMAR "ATARDECER" O ALGO ASÍ.
"LADY CREPÚSCULO".
¿Y TE MANDÓ SU FOTOGRAFÍA?
De un "ave nocturna" a otra. Con amor, Lady Crepúsculo x
SÍ, BUENO, SUPONGO QUE TENÍA UNA ESPECIE DE OBSESIÓN. ERA UNA MUJER MUY RETORCIDA.
SIEMPRE HE QUERIDO TIRAR ESA FOTO, PERO YA SABES CÓMO SON ESAS COSAS...
MMM.
VEO QUE TIENES MUCHAS FOTOS DE PÁJAROS Y COSAS ASÍ. ERA MI FANTASÍA CUANDO ERA PEQUEÑA: TRABAJAR CON ANIMALES...
ME GUSTABAN LAS AVES. LA MERA IDEA DE VOLAR...
CUANDO ERA NIÑO, LEÍA SOBRE PEGASO, SOBRE ALFOMBRAS VOLADORAS, Y LUEGO SOBRE PÁJAROS Y AVIONES.
AL FINAL, ME LICENCIÉ EN AERONÁUTICA Y ZOOLOGÍA EN HARVARD.
SUPONGO QUE ESO ME AYUDÓ A DISEÑAR ESTE CACHIVACHE.
¿CACHIVACHE? LLEVABA MUCHO TIEMPO SIN OÍR ESA PALABRA.
JE. SEGURAMENTE SE ME HA PEGADO DE HOLLIS.
HOLLIS FUE OTRA DE MIS INFLUENCIAS EN MI INFANCIA. LE IDOLATRABA...
...AUNQUE, CLARO, SUPONGO QUE ES BASTANTE OBVIO.
BIENVENIDA A BORDO. ¿QUIERES ECHAR UN VISTAZO MIENTRAS TERMINO DE COMPROBAR QUE LA NAVE FUNCIONA BIEN?
CLARO. Y NO TE PREOCUPES... NO TOCARÉ NADA.

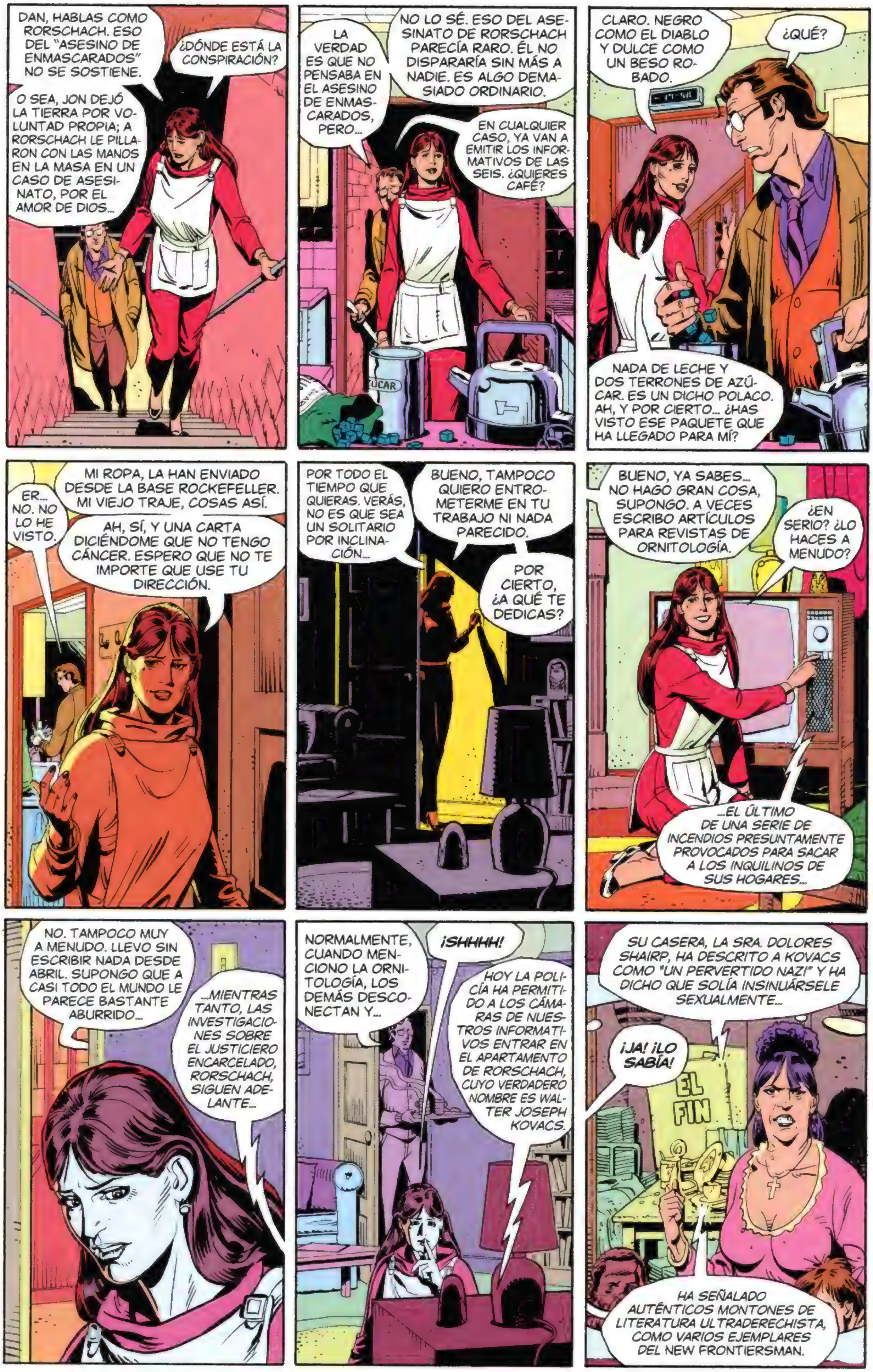
AH... EH, ESCUCHA, NO ESTOY PREOCUPADO. ESE BOTÓN DEL LANZALLAMAS CONFUNDE A TODO EL MUNDO. EL COMEDIANTE POR POCO HIZO LO MISMO EN EL 77.
MM.
DAN, ESTOY A BORDO Y A SALVO. PUEDES SOLTARME LA MANO YA.
AH. LO SIENTO. YO, ER...
OYE, SERÁ MEJOR QUE COMPRUEBE LOS DEMÁS SISTEMAS DE LA NAVE. TÚ, UH... ECHA UN VISTAZO Y YA ESTÁ.
ME GUSTA EL DISEÑO. TODO CURVAS, SIN ESQUINAS.
BUENO, ER, LA VERDAD ES QUE, JUNTO A LAS VÁLVULAS Y LAS TURBINAS OCULTAS, NO TENER ESQUINAS AYUDA A VOLVER LA NAVE INVISIBLE A LOS RADARES.
HMM. ESTA SILLA SE ATASCA UN POCO...
¿INVISIBLE A LOS RADARES? CARAY, LO TIENES TODO MUY BIEN PENSADO, ¿NO?
¿QUÉ HAY EN ESTE ARMARIO?
TRAJES ESPECIALES DE RESERVA. AH... ASÍ ESTÁ MEJOR.
EH, SON IMPRESIONANTES. ES COMO CUANDO ERA PEQUEÑA Y MAMÁ ME COMPRÓ AQUEL G.I. JOE ARTICULADO CON TODOS ESOS PEQUEÑOS UNIFORMES.
¿PARA QUÉ ES EL VERDE?
TAREAS SUBACUÁTICAS. VEAMOS... LANZALLAMAS OPERATIVO, CAÑÓN DE AGUA OPERATIVO...
MEGAFONÍA Y SIRENAS OPERATIVAS...
MISILES AIRE-AIRE OPERATIVOS...
PANTALLAS DE HUMO OPER...
¿MISILES AIRE-AIRE?
CLARO. EL BOTÓN QUE HAY JUNTO AL DEL LANZALLAMAS.
PANTALLAS DE HUMO OPERATIVAS... ESCUDOS CONTRA RADIACIÓN OPERATIVOS...
¡SE TERMINÓ! ¡ES LA GOTA QUE COLMA EL VASO! BASTA DE FUMAR. YA ESTÁ BIEN. ¡LO DEJO!
O SEA, PARA QUE HABLEN DE MALAS COSTUMBRES...

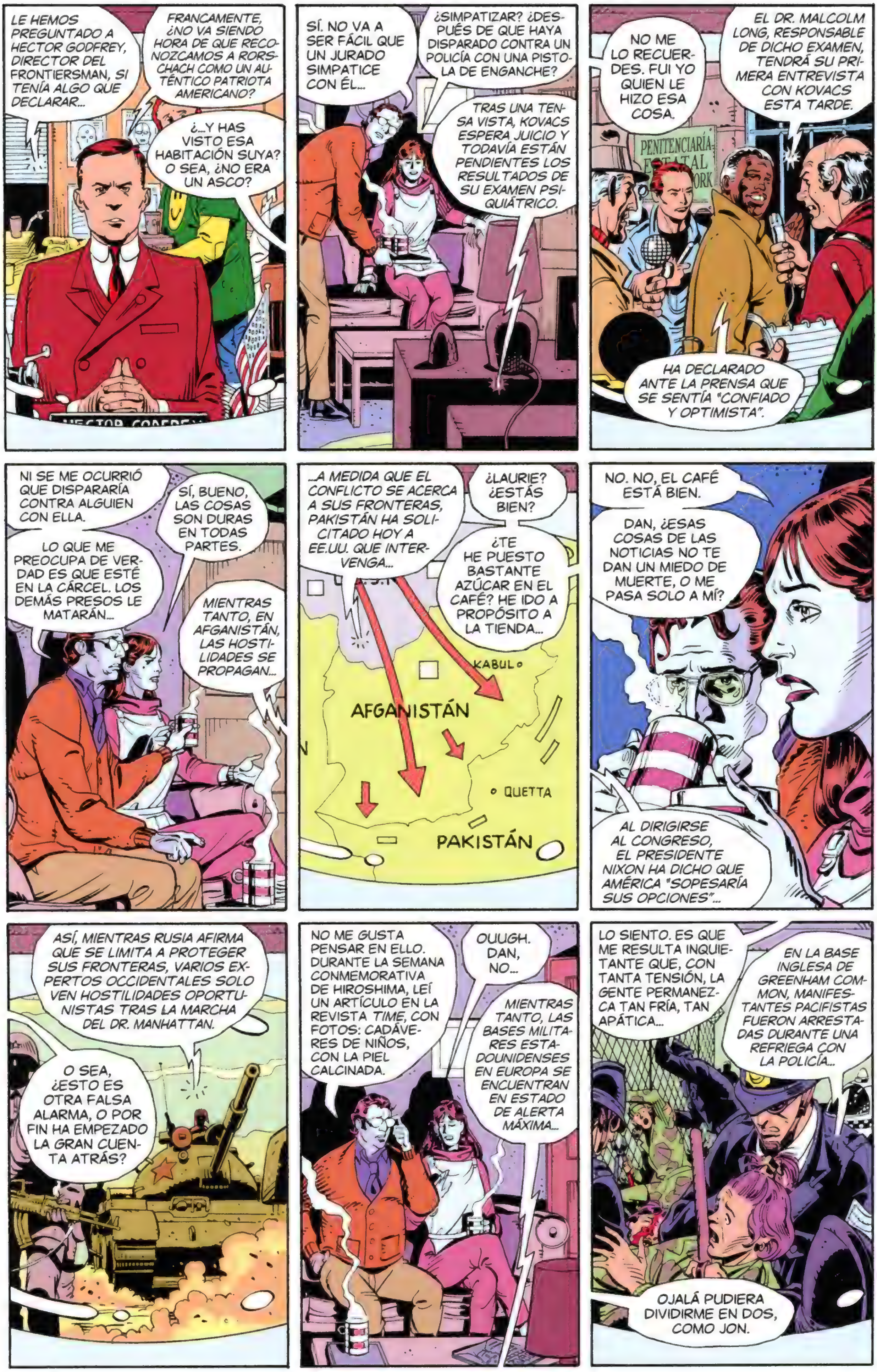

SISTEMAS ELECTROMAGNÉTICOS OPERATIVOS... SÍ. TODO ESTÁ BIEN.
YA LO DEJÉ UN PAR DE VECES, PERO ME ABURRÍA TANTO EN LA BASE ROCKEFELLER QUE MI FUERZA DE VOLUNTAD NUNCA RESISTÍA LO SUFICIENTE.
SEGURAMENTE ESTA VEZ TAMPOCO RESISTIRÁ.
BUENO, ESA ACTITUD ES MUY NEGATIVA, ¿SABES...? O SEA, YO MISMO TENÍA UNA MALA COSTUMBRE.
¿AH, SÍ? ¿Y QUÉ PASÓ?
LA DEJÉ. SIN PROBLEMAS.
QUIERO DECIR... CLARO, AL PRINCIPIO TENÍA GANAS, PERO AGUANTÉ.
HOY EN DÍA APENAS ME PREOCUPA YA.
HABLAS DE... ¿DE LO QUE HICIMOS? ¿SIGUES AÑORANDO ESAS COSAS?
NO, EN REALIDAD NO. SOLO ES UN SENTIMIENTO, SUPONGO.
VAMOS... YA HE TERMINADO CON ESTO. SAL POR DETRÁS Y ASÍ NO TE ENSUCIARÁS DEBAJO DE ARCHIE.
¿ARCHIE?
AH, ER... BUENO, ES UNA ABREVIATURA DE ARQUÍMEDES, EL BÚHO DE MERLÍN EL ENCANTADOR. VI ESA PELÍCULA DE DISNEY Y... BUENO. YA SABES. ES SOLO UN ESTÚPIDO MOTE.
AHÍ ESTÁ LA SALIDA. TEN CUIDADO.
¿DE VERDAD TE GUSTABAN TANTO ESAS FANTASÍAS DE CABALLEROS CON ARMADURA CUANDO ERAS NIÑO?
CLARO. SUPONGO QUE TODO ENCAJA... ¿SABES?, LO DE SER UN JUSTICIERO Y ESAS COSAS. ERA SOLO ALGO ROMÁNTICO, PROPIO DE ADOLESCENTES.
LOS ROMANTICISMOS ADOLESCENTES NO TIENEN NADA DE MALO, AUNQUE LA MAYORÍA DE LA GENTE NO SE GASTE TANTO DINERO EN ELLOS.
O SEA, ESTE SÓTANO ES ENORME. ¿POR QUÉ NO VENDES TODOS ESTOS TRASTOS Y LO CONVIERTES EN... NO SÉ... UN GIMNASIO O ALGO ASÍ?
YA TENGO UNO.
NO... NO SÉ POR QUÉ ME AFERRO A ESTAS COSAS. O SEA, SÉ QUE EL ROMANCE HA TERMINADO...
...PERO SUPONGO QUE NO TENGO VALOR PARA DESHACERME DE TODOS LOS REGALOS DE BODA.

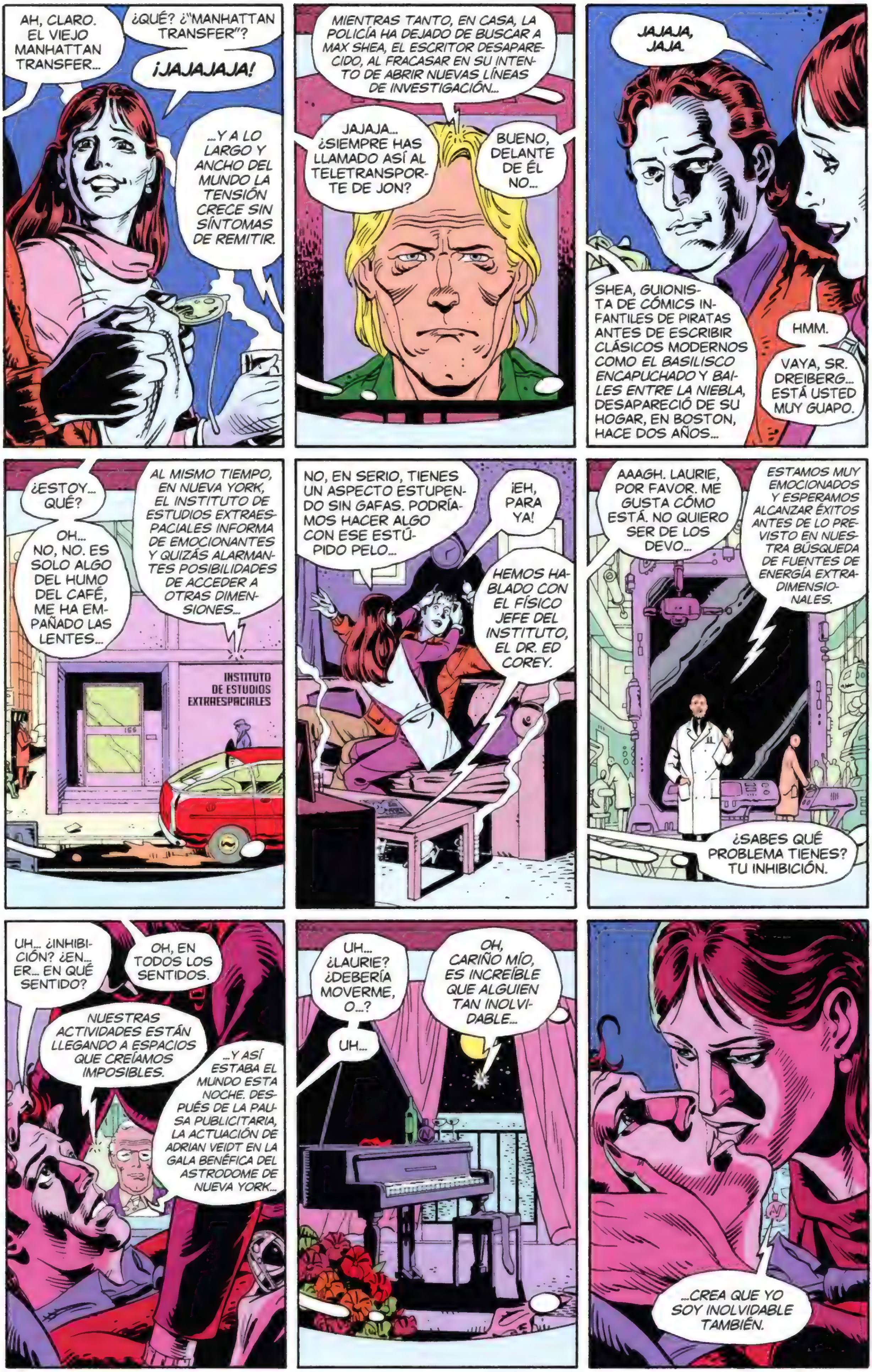

¡OH, DAN! HABLAS COMO MI TÍA BELLA, LA SOLTERONA.
¿QUÉ TE LLEVÓ A ESTO EN PRIMER LUGAR?
BUENO, ERA RICO, ME ABURRÍA Y HABÍA BASTANTES TIPOS HACIÉNDOLO COMO PARA QUE NO ME SINTIERA RIDÍCULO...
SUPONGO QUE HOLLIS ERA MI HÉROE. SE ESTABA RETIRANDO CUANDO YO EMPEZABA, POR ESO LE ESCRIBÍ Y LE PEDÍ SI PODÍA HEREDAR SU NOMBRE.
RECUERDO CUANDO FUI A SU GARAJE POR PRIMERA VEZ. ME QUEDÉ FASCINADO.
O SEA... ALLÍ ME ENCONTRABA YO, CON UN HÉROE DE VERDAD, SIENDO SU AMIGO Y TODO ESO.
SIENDO UN JUSTICIERO, ¿ENTIENDES? COMO SI FORMARA PARTE DE UNA HERMANDAD O ALGO ASÍ...
POR ESO LAMENTÉ TANTO QUE LO DE LOS CRIMEBUSTERS NO SALIERA ADELANTE, ALLÁ POR EL SESENTA Y PICO.
HUBIERA SIDO COMO UNIRSE A LOS CABALLEROS DE LA TABLA REDONDA; SER MIEMBRO DE UNA COMUNIDAD DE SERES LEGENDARIOS...
...PERO CON EL TIEMPO ME DI CUENTA DE QUE EL COMEDIANTE TENÍA RAZÓN: ES TODO UNA MIERDA CUBIERTA POR UN DISFRAZ CEGADOR Y ESTRUENDOSO.
O SEA, ¿QUIÉN NECESITA TANTA MAQUINARIA PARA DETENER A PROSTITUTAS Y LADRONES DE BOLSOS? ES DECIR, ¿EN SERIO...?
HMM. ¿QUÉ ES ESO?
UN PROTOTIPO DE EXOESQUELETO. LA PRIMERA VEZ QUE INTENTÉ MOVERME CON ÉL PUESTO, ME ROMPÍ UN BRAZO. NUNCA MÁS.
POR DIOS. PARECE EL TIPO DE DISFRAZ QUE PODRÍA DEJARTE HECHO UN DESASTRE.
¿LOS HAY DE ALGÚN OTRO TIPO?

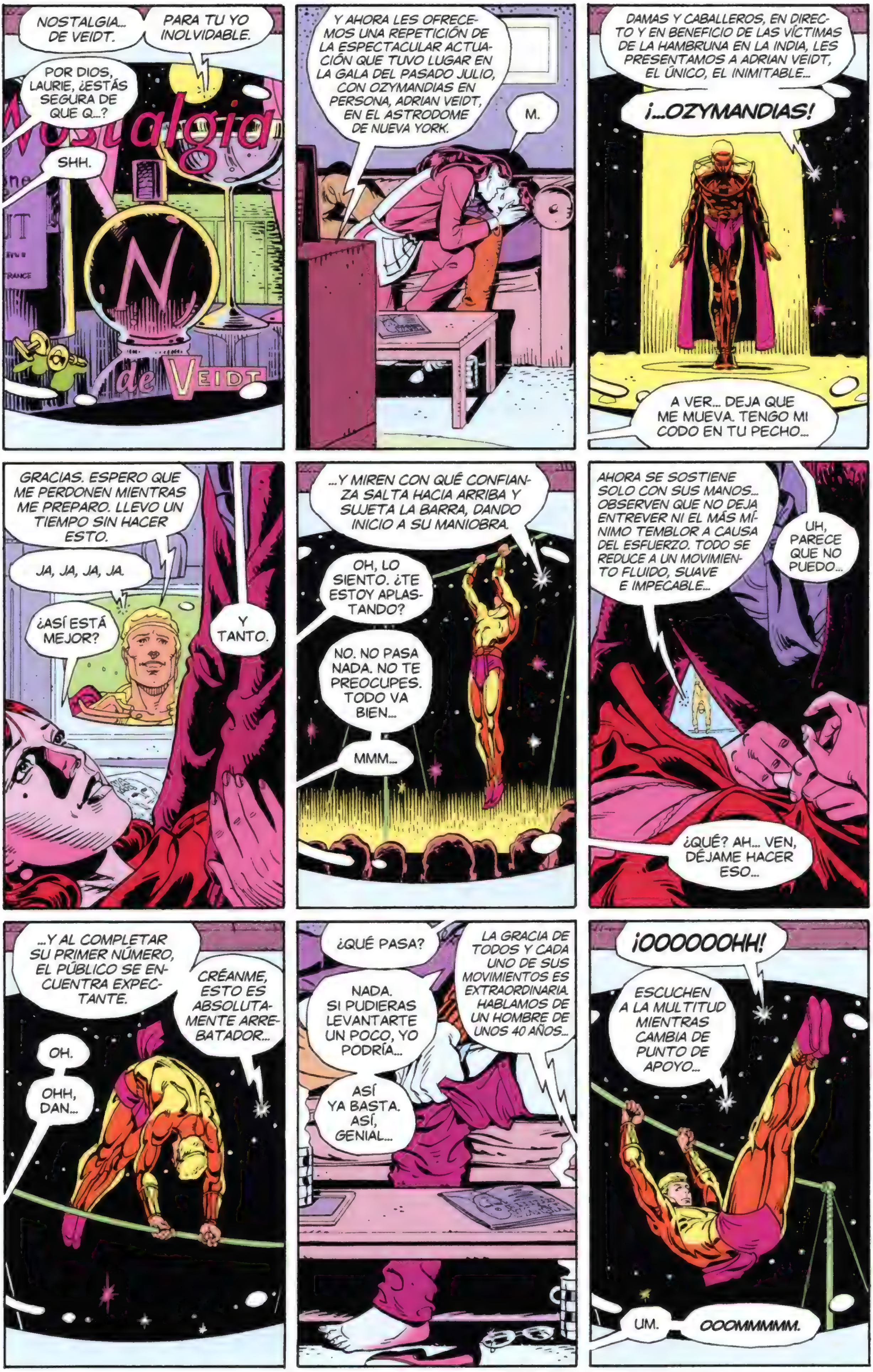
O SEA, MIRA CÓMO HA TERMINADO RORSCHACH. ANTES ERA NORMAL.
SÍ, ERA CALLADO, ERA SOMBRÍO, PERO TENÍA TODOS LOS BOTONES DE LA GABARDINA EN SU SITIO, POR DECIRLO ASÍ.
POCO DESPUÉS DE MI DEBUT, LOS DOS JUNTOS ARRESTAMOS AL GRAN FIGURA. TÁCTICAMENTE, RORSCHACH ERA BRILLANTE. RESULTABA TAN IMPREVISIBLE...
LO QUE DIGO ES QUE ENTONCES ERA RACIONAL.
CON LOS AÑOS, ESA MÁSCARA SE LE HA COMIDO LOS SESOS.
¿NO HUBO NADA BUENO EN AQUELLA ÉPOCA? O SEA, TODOS ESOS CACHARROS QUE DISEÑASTE... SI HUBIERA SIDO YO, ME SENTIRÍA ORGULLOSA.
¿DE VERDAD TE INTERESAN TODAS ESTAS COSAS?
BUENO, UH, ¿TE HE ENSEÑADO MIS LENTES?
O SEA, SI TE GUSTA ESTE TIPO DE BASURA... SUPONGO QUE ES BASTANTE *KITSCH*, O *CAMP*, O COMO SE DIGA...
DAN, NO TE MENOSPRECIES TANTO. ANTES ESTABA ADMIRANDO ESAS GAFAS.
LOS CRISTALES TIENEN BASTANTE POLVO...
HMM. FUNCIONAN MEJOR A OSCURAS, ASÍ QUE APAGARÉ LAS LUCES. TENGO UNA PEQUEÑA CONSOLA AQUÍ, EN MI CINTURÓN...
¿QUÉ MÁS LLEVAS AHÍ DENTRO? ¿CHOCOLATE? ¿TU NAVAJA DE *BOY SCOUT*? ¿ANTICONCEPTIVOS DEL EJÉRCITO?
JAJAJAJA. NO, SON COSAS BASTANTE ABURRIDAS... MÁSCARAS ANTIGÁS, BOMBAS DE HUMO, UN KIT DE DACTILOSCOPIA, UN LÁSER DE BOLSILLO, ESTA PEQUEÑA CONSOLA...
YA SABES.
LO DE COSTUMBRE.
VALE, AHORA APAGARÉ LAS LUCES DE LA CABINA DE LA NAVE Y DE LA COCINA, ARRIBA...
¡JA! FANTASMÓN.
EH, ¿QUÉ DEBERÍAN HACER ESTAS GAFAS? NO VEO NADA. ¿ESTÁN ROTAS?
NO. PULSA AQUÍ PARA QUE LAS LENTES GIREN UN 25%, ASÍ.
SEGÚN RECUERDO, FUNCIONAN BASTANTE BIEN. POR NEGRO QUE FUESE TODO, CUANDO MIRABA A TRAVÉS DE ESTAS GAFAS...
...TODO ERA TAN CLARO COMO EL DÍA.
¡OOOOH!
11:45

DAN, ESTO ES FABULOSO. ASÍ DEBE DE SER TENER PODERES... YA SABES, VISIÓN ESPECIAL Y TODO ESO.
HM. BUENO, SE ESTÁ HACIENDO TARDE...
RESULTARÁ TAN EXTRAÑO SER JON. ÉL PUEDE VER LOS NEUTRINOS...
AH, BIEN. YA HE TERMINADO DE JUGAR CON ELLAS, DE TODOS MODOS...
¿DEVO?
...AUNQUE A LO MEJOR ME LAS LLEVO PARA LOS CONCIERTOS DE PALE HORSE EN EL MADISON SQUARE GARDEN, A PRINCIPIOS DE NOVIEMBRE. SE PARECEN A DEVO.
UN SEGUNDO... ENCENDAMOS LAS LUCES DE ARRIBA.
CLARO. DEVO. "¿NO SOMOS HOMBRES?" UN GRUPO DE OHIO. DE FINALES DE LOS SETENTA.
AH. BUENO, A MÍ LO QUE ME GUSTA ES BILLIE HOLIDAY, NELLIE LUTCHER, LOUIS JORDAN... COSAS ASÍ.
¿ECHAS DE MENOS A JON?
¿A JON? NO... AUNQUE NO DEJO DE PENSAR QUE DEBERÍA.
PERO, VERÁS, INCLUSO CUANDO ESTABA CON ÉL, EN REALIDAD ÉL NO ESTABA ALLÍ. NO HABÍA CONTACTO HUMANO REAL, CONTACTO FÍSICO...
ESTABA TAN SOLA...
SÍ. LO ENTIENDO. LAURIE, A VECES ME HE SENTIDO...
...Y, O SEA, NO ERA SOLAMENTE EL AISLAMIENTO. CUANDO ERA NIÑA ENTRENABA MUCHAS HORAS EN EL GIMNASIO, SIN COMPAÑÍA, ASÍ QUE ESTAR SOLA NO ES NADA GRAVE PARA MÍ.
ES DECIR, TÚ, POR EJEMPLO. TE GUSTA VIVIR AQUÍ A SOLAS, ASÍ QUE...
¿DAN? ¿QUÉ HACES?
UHH... NADA. SOLO INTENTO MANTENER ESTOS PELOS DECENTES. POR FAVOR... CONTINÚA.
BUENO, LO QUE DIGO ES QUE EN LA BASE ROCKEFELLER LO QUE TENÍA ERA TODOS LOS INCONVENIENTES DEL AISLAMIENTO, SIN SUS VENTAJAS, COMO LA INTIMIDAD.
NO TENÍA A NADIE CON QUIEN HABLAR, AUNQUE SIEMPRE ME SENTÍA COMO SI ME OBSERVARAN.
HMM.
DEBE DE SER GENIAL PARA TI, TENER UNA IDENTIDAD SECRETA, UN LUGAR SECRETO QUE NADIE MÁS CONOCE.
PUEDES VENIR AQUÍ ABAJO SIN QUE NADIE TE SUPERVISE...
SIN QUE NADIE TE VIGILE.
¿NO ES ASÍ?
HOY EN DÍA, ME SIENTO COMO SI ESTUVIERAN VIENDO TODO LO QUE HAGO.

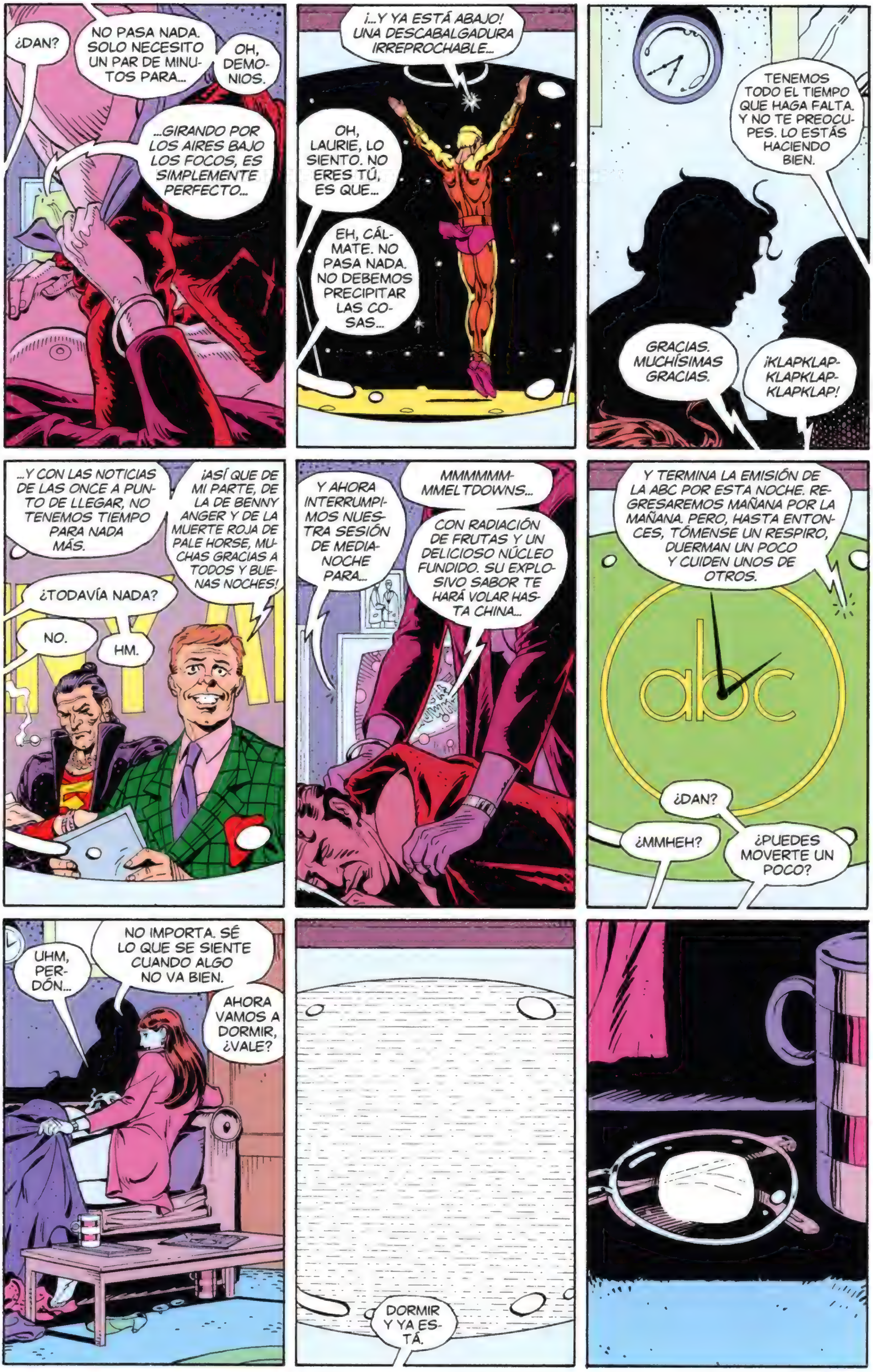

DAN, HABLAS COMO RORSCHACH. ESO DEL "ASESINO DE ENMASCARADOS" NO SE SOSTIENE.
¿DÓNDE ESTÁ LA CONSPIRACIÓN?
O SEA, JON DEJÓ LA TIERRA POR VOLUNTAD PROPIA; A RORSCHACH LE PILLARON CON LAS MANOS EN LA MASA EN UN CASO DE ASESINATO, POR EL AMOR DE DIOS...
LA VERDAD ES QUE NO PENSABA EN EL ASESINO DE ENMASCARADOS, PERO...
NO LO SÉ. ESO DEL ASESINATO DE RORSCHACH PARECÍA RARO. ÉL NO DISPARARÍA SIN MÁS A NADIE. ES ALGO DEMASIADO ORDINARIO.
EN CUALQUIER CASO, YA VAN A EMITIR LOS INFORMATIVOS DE LAS SEIS. ¿QUIERES CAFÉ?
CLARO. NEGRO COMO EL DIABLO Y DULCE COMO UN BESO ROBADO.
¿QUÉ?
NADA DE LECHE Y DOS TERRONES DE AZÚCAR. ES UN DICHO POLACO. AH, Y POR CIERTO... ¿HAS VISTO ESE PAQUETE QUE HA LLEGADO PARA MÍ?
ER... NO. NO LO HE VISTO.
MI ROPA, LA HAN ENVIADO DESDE LA BASE ROCKEFELLER. MI VIEJO TRAJE, COSAS ASÍ.
AH, SÍ, Y UNA CARTA DICIÉNDOME QUE NO TENGO CÁNCER. ESPERO QUE NO TE IMPORTE QUE USE TU DIRECCIÓN.
POR TODO EL TIEMPO QUE QUIERAS. VERÁS, NO ES QUE SEA UN SOLITARIO POR INCLINACIÓN...
BUENO, TAMPOCO QUIERO ENTROMETERME EN TU TRABAJO NI NADA PARECIDO.
POR CIERTO, ¿A QUÉ TE DEDICAS?
BUENO, YA SABES... NO HAGO GRAN COSA, SUPONGO. A VECES ESCRIBO ARTÍCULOS PARA REVISTAS DE ORNITOLOGÍA.
¿EN SERIO? ¿LO HACES A MENUDO?
...EL ÚLTIMO DE UNA SERIE DE INCENDIOS PRESUNTAMENTE PROVOCADOS PARA SACAR A LOS INQUILINOS DE SUS HOGARES...
NO. TAMPOCO MUY A MENUDO. LLEVO SIN ESCRIBIR NADA DESDE ABRIL. SUPONGO QUE A CASI TODO EL MUNDO LE PARECE BASTANTE ABURRIDO...
...MIENTRAS TANTO, LAS INVESTIGACIONES SOBRE EL JUSTICIERO ENCARCELADO, RORSCHACH, SIGUEN ADELANTE...
NORMALMENTE, CUANDO MENCIONO LA ORNITOLOGÍA, LOS DEMÁS DESCONECTAN Y...
¡SHHHH!
HOY LA POLICÍA HA PERMITIDO A LOS CÁMARAS DE NUESTROS INFORMATIVOS ENTRAR EN EL APARTAMENTO DE RORSCHACH, CUYO VERDADERO NOMBRE ES WALTER JOSEPH KOVACS.
SU CASERA, LA SRA. DOLORES SHAIRP, HA DESCRITO A KOVACS COMO "UN PERVERTIDO NAZI" Y HA DICHO QUE SOLÍA INSINUÁRSELE SEXUALMENTE...
¡JA! ¡LO SABÍA!
EL FIN
HA SEÑALADO AUTÉNTICOS MONTONES DE LITERATURA ULTRADERECHISTA, COMO VARIOS EJEMPLARES DEL NEW FRONTIERSMAN.

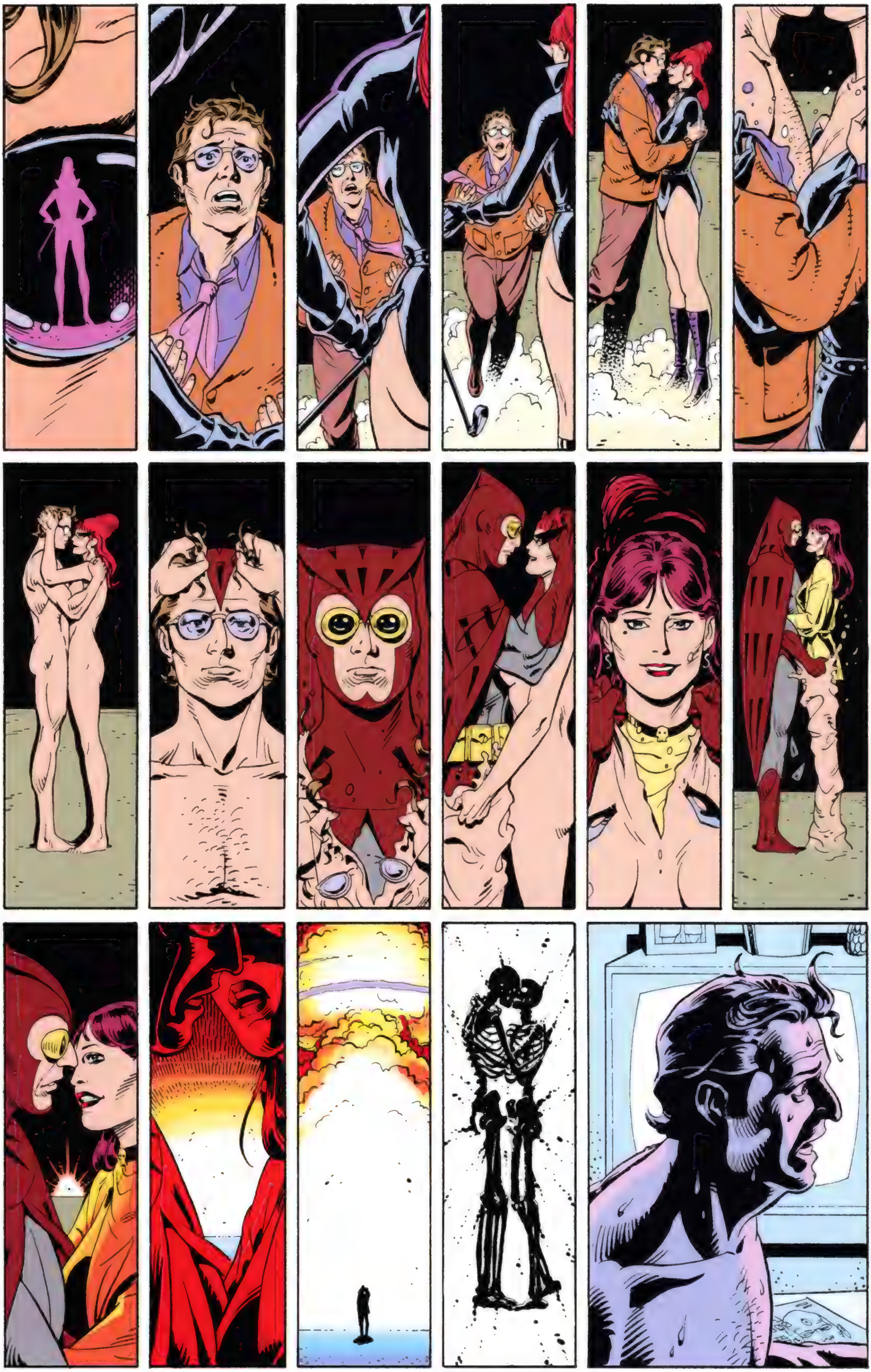

LE HEMOS PREGUNTADO A HECTOR GODFREY, DIRECTOR DEL FRONTIERSMAN, SI TENÍA ALGO QUE DECLARAR...
FRANCAMENTE, ¿NO VA SIENDO HORA DE QUE RECONOZCAMOS A RORSCHACH COMO UN AUTÉNTICO PATRIOTA AMERICANO?
¿...Y HAS VISTO ESA HABITACIÓN SUYA? O SEA, ¿NO ERA UN ASCO?
SÍ. NO VA A SER FÁCIL QUE UN JURADO SIMPATICE CON ÉL...
¿SIMPATIZAR? ¿DESPUÉS DE QUE HAYA DISPARADO CONTRA UN POLICÍA CON UNA PISTOLA DE ENGANCHE?
TRAS UNA TENSA VISTA, KOVACS ESPERA JUICIO Y TODAVÍA ESTÁN PENDIENTES LOS RESULTADOS DE SU EXAMEN PSIQUIÁTRICO.
NO ME LO RECUERDES. FUI YO QUIEN LE HIZO ESA COSA.
EL DR. MALCOLM LONG, RESPONSABLE DE DICHO EXAMEN, TENDRÁ SU PRIMERA ENTREVISTA CON KOVACS ESTA TARDE.
PENITENCIARÍA ESTATAL
HA DECLARADO ANTE LA PRENSA QUE SE SENTÍA "CONFIADO Y OPTIMISTA".
NI SE ME OCURRIÓ QUE DISPARARÍA CONTRA ALGUIEN CON ELLA.
SÍ, BUENO, LAS COSAS SON DURAS EN TODAS PARTES.
LO QUE ME PREOCUPA DE VERDAD ES QUE ESTÉ EN LA CÁRCEL. LOS DEMÁS PRESOS LE MATARÁN...
MIENTRAS TANTO, EN AFGANISTÁN, LAS HOSTILIDADES SE PROPAGAN...
...A MEDIDA QUE EL CONFLICTO SE ACERCA A SUS FRONTERAS, PAKISTÁN HA SOLICITADO HOY A EE.UU. QUE INTERVENGA...
¿LAURIE? ¿ESTÁS BIEN?
¿TE HE PUESTO BASTANTE AZÚCAR EN EL CAFÉ? HE IDO A PROPÓSITO A LA TIENDA...
KABUL
AFGANISTÁN
QUETTA
PAKISTÁN
NO. NO, EL CAFÉ ESTÁ BIEN.
DAN, ¿ESAS COSAS DE LAS NOTICIAS NO TE DAN UN MIEDO DE MUERTE, O ME PASA SOLO A MÍ?
AL DIRIGIRSE AL CONGRESO, EL PRESIDENTE NIXON HA DICHO QUE AMÉRICA "SOPESARÍA SUS OPCIONES"...
ASÍ, MIENTRAS RUSIA AFIRMA QUE SE LIMITA A PROTEGER SUS FRONTERAS, VARIOS EXPERTOS OCCIDENTALES SOLO VEN HOSTILIDADES OPORTUNISTAS TRAS LA MARCHA DEL DR. MANHATTAN.
O SEA, ¿ESTO ES OTRA FALSA ALARMA, O POR FIN HA EMPEZADO LA GRAN CUENTA ATRÁS?
NO ME GUSTA PENSAR EN ELLO. DURANTE LA SEMANA CONMEMORATIVA DE HIROSHIMA, LEÍ UN ARTÍCULO EN LA REVISTA TIME, CON FOTOS: CADÁVERES DE NIÑOS, CON LA PIEL CALCINADA.
OUUGH. DAN, NO...
MIENTRAS TANTO, LAS BASES MILITARES ESTADOUNIDENSES EN EUROPA SE ENCUENTRAN EN ESTADO DE ALERTA MÁXIMA...
LO SIENTO. ES QUE ME RESULTA INQUIETANTE QUE, CON TANTA TENSIÓN, LA GENTE PERMANEZCA TAN FRÍA, TAN APÁTICA...
EN LA BASE INGLESA DE GREENHAM COMMON, MANIFESTANTES PACIFISTAS FUERON ARRESTADAS DURANTE UNA REFRIEGA CON LA POLICÍA...
OJALÁ PUDIERA DIVIDIRME EN DOS, COMO JON.

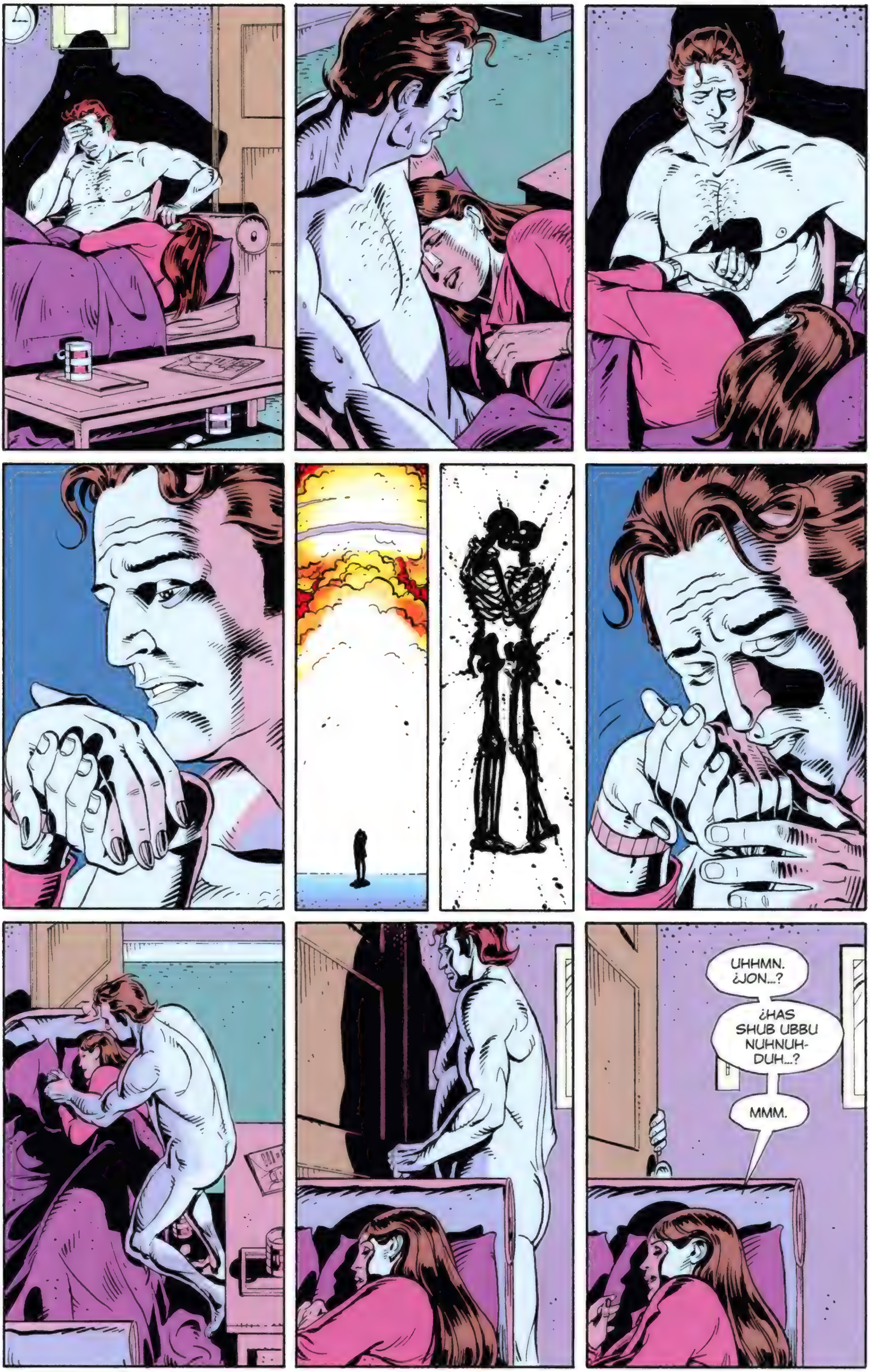

AH, CLARO. EL VIEJO MANHATTAN TRANSFER...
¿QUÉ? ¿"MANHATTAN TRANSFER"?
¡JAJAJAJA!
...Y A LO LARGO Y ANCHO DEL MUNDO LA TENSIÓN CRECE SIN SÍNTOMAS DE REMITIR.
MIENTRAS TANTO, EN CASA, LA POLICÍA HA DEJADO DE BUSCAR A MAX SHEA, EL ESCRITOR DESAPARECIDO, AL FRACASAR EN SU INTENTO DE ABRIR NUEVAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN...
JAJAJA... ¿SIEMPRE HAS LLAMADO ASÍ AL TELETRANSPORTE DE JON?
BUENO, DELANTE DE ÉL NO...
JAJAJA, JAJA.
SHEA, GUIONISTA DE CÓMICS INFANTILES DE PIRATAS ANTES DE ESCRIBIR CLÁSICOS MODERNOS COMO EL BASILISCO ENCAPUCHADO Y BAILES ENTRE LA NIEBLA, DESAPARECIÓ DE SU HOGAR, EN BOSTON, HACE DOS AÑOS...
HMM.
VAYA, SR. DREIBERG... ESTÁ USTED MUY GUAPO.
¿ESTOY... QUÉ?
OH... NO, NO. ES SOLO ALGO DEL HUMO DEL CAFÉ, ME HA EMPAÑADO LAS LENTES...
AL MISMO TIEMPO, EN NUEVA YORK, EL INSTITUTO DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES INFORMA DE EMOCIONANTES Y QUIZÁS ALARMANTES POSIBILIDADES DE ACCEDER A OTRAS DIMENSIONES...
INSTITUTO DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES
NO, EN SERIO, TIENES UN ASPECTO ESTUPENDO SIN GAFAS. PODRÍAMOS HACER ALGO CON ESE ESTÚPIDO PELO...
¡EH, PARA YA!
HEMOS HABLADO CON EL FÍSICO JEFE DEL INSTITUTO, EL DR. ED COREY.
AAAGH. LAURIE, POR FAVOR. ME GUSTA CÓMO ESTÁ. NO QUIERO SER DE LOS DEVO...
ESTAMOS MUY EMOCIONADOS Y ESPERAMOS ALCANZAR ÉXITOS ANTES DE LO PREVISTO EN NUESTRA BÚSQUEDA DE FUENTES DE ENERGÍA EXTRADIMENSIONALES.
¿SABES QUÉ PROBLEMA TIENES? TU INHIBICIÓN.
UH... ¿INHIBICIÓN? ¿EN... ER... EN QUÉ SENTIDO?
OH, EN TODOS LOS SENTIDOS.
NUESTRAS ACTIVIDADES ESTÁN LLEGANDO A ESPACIOS QUE CREÍAMOS IMPOSIBLES.
...Y ASÍ ESTABA EL MUNDO ESTA NOCHE. DESPUÉS DE LA PAUSA PUBLICITARIA, LA ACTUACIÓN DE ADRIAN VEIDT EN LA GALA BENÉFICA DEL ASTRODOME DE NUEVA YORK...
UH... ¿LAURIE? ¿DEBERÍA MOVERME, O...?
UH...
OH, CARIÑO MÍO, ES INCREÍBLE QUE ALGUIEN TAN INOLVIDABLE...
...CREA QUE YO SOY INOLVIDABLE TAMBIÉN.



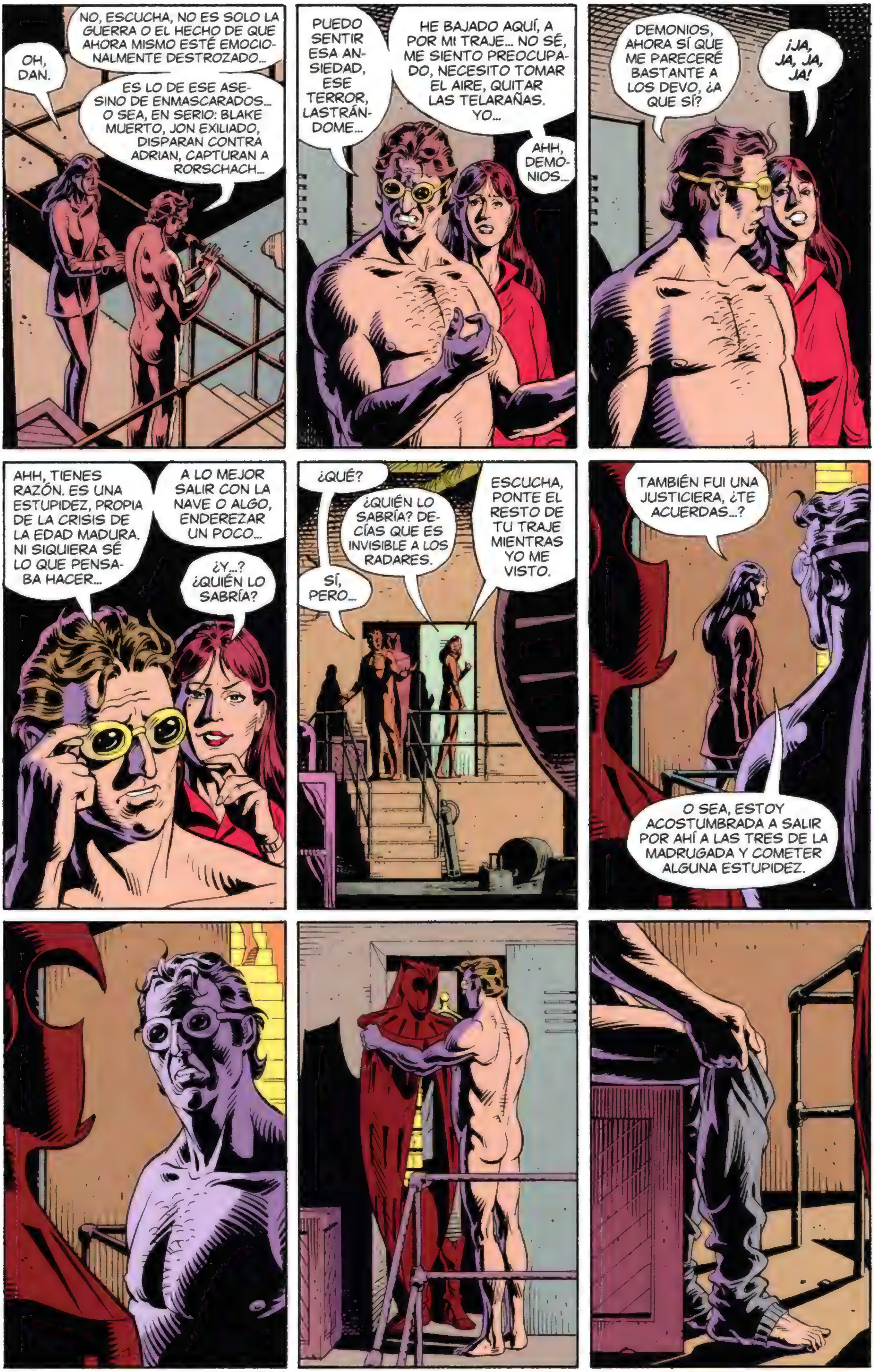
NOSTALGIA... DE VEIDT.
PARA TU YO INOLVIDABLE.
POR DIOS, LAURIE, ¿ESTÁS SEGURA DE QUE Q...?
SHH.
Nostalgia
de VEIDT
Y AHORA LES OFRECEMOS UNA REPETICIÓN DE LA ESPECTACULAR ACTUACIÓN QUE TUVO LUGAR EN LA GALA DEL PASADO JULIO, CON OZYMANDIAS EN PERSONA, ADRIAN VEIDT, EN EL ASTRODOME DE NUEVA YORK.
M.
DAMAS Y CABALLEROS, EN DIRECTO Y EN BENEFICIO DE LAS VÍCTIMAS DE LA HAMBRUNA EN LA INDIA, LES PRESENTAMOS A ADRIAN VEIDT, EL ÚNICO, EL INIMITABLE...
¡...OZYMANDIAS!
A VER... DEJA QUE ME MUEVA. TENGO MI CODO EN TU PECHO...
GRACIAS. ESPERO QUE ME PERDONEN MIENTRAS ME PREPARO. LLEVO UN TIEMPO SIN HACER ESTO.
JA, JA, JA, JA.
¿ASÍ ESTÁ MEJOR?
Y TANTO.
...Y MIREN CON QUÉ CONFIANZA SALTA HACIA ARRIBA Y SUJETA LA BARRA, DANDO INICIO A SU MANIOBRA.
OH, LO SIENTO. ¿TE ESTOY APLASTANDO?
NO. NO PASA NADA. NO TE PREOCUPES. TODO VA BIEN...
MMM...
AHORA SE SOSTIENE SOLO CON SUS MANOS... OBSERVEN QUE NO DEJA ENTREVER NI EL MÁS MÍNIMO TEMBLOR A CAUSA DEL ESFUERZO. TODO SE REDUCE A UN MOVIMIENTO FLUIDO, SUAVE E IMPECABLE...
UH, PARECE QUE NO PUEDO...
¿QUÉ? AH... VEN, DÉJAME HACER ESO...
...Y AL COMPLETAR SU PRIMER NÚMERO, EL PÚBLICO SE ENCUENTRA EXPECTANTE.
CRÉANME, ESTO ES ABSOLUTAMENTE ARREBATADOR...
OH.
OHH, DAN...
¿QUÉ PASA?
LA GRACIA DE TODOS Y CADA UNO DE SUS MOVIMIENTOS ES EXTRAORDINARIA. HABLAMOS DE UN HOMBRE DE UNOS 40 AÑOS...
NADA. SI PUDIERAS LEVANTARTE UN POCO, YO PODRÍA...
ASÍ YA BASTA. ASÍ, GENIAL...
¡OOOOOOHH!
ESCUCHEN A LA MULTITUD MIENTRAS CAMBIA DE PUNTO DE APOYO...
UM.
OOOMMMMM.


¿DAN?
NO PASA NADA. SOLO NECESITO UN PAR DE MINUTOS PARA...
OH, DEMONIOS.
...GIRANDO POR LOS AIRES BAJO LOS FOCOS, ES SIMPLEMENTE PERFECTO...
¡...Y YA ESTÁ ABAJO! UNA DESCABALGADURA IRREPROCHABLE...
OH, LAURIE, LO SIENTO. NO ERES TÚ, ES QUE...
EH, CÁLMATE. NO PASA NADA. NO DEBEMOS PRECIPITAR LAS COSAS...
TENEMOS TODO EL TIEMPO QUE HAGA FALTA. Y NO TE PREOCUPES. LO ESTÁS HACIENDO BIEN.
GRACIAS. MUCHÍSIMAS GRACIAS.
¡KLAPKLAP-KLAPKLAP-KLAPKLAP!
...Y CON LAS NOTICIAS DE LAS ONCE A PUNTO DE LLEGAR, NO TENEMOS TIEMPO PARA NADA MÁS.
¡ASÍ QUE DE MI PARTE, DE LA DE BENNY ANGER Y DE LA MUERTE ROJA DE PALE HORSE, MUCHAS GRACIAS A TODOS Y BUENAS NOCHES!
¿TODAVÍA NADA?
NO.
HM.
Y AHORA INTERRUMPIMOS NUESTRA SESIÓN DE MEDIANOCHE PARA...
MMMMMM-MMELTDOWNS...
CON RADIACIÓN DE FRUTAS Y UN DELICIOSO NÚCLEO FUNDIDO. SU EXPLOSIVO SABOR TE HARÁ VOLAR HASTA CHINA...
Y TERMINA LA EMISIÓN DE LA ABC POR ESTA NOCHE. REGRESAREMOS MAÑANA POR LA MAÑANA. PERO, HASTA ENTONCES, TÓMENSE UN RESPIRO, DUERMAN UN POCO Y CUIDEN UNOS DE OTROS.
abc
¿DAN?
¿MMHEH?
¿PUEDES MOVERTE UN POCO?
UHM, PERDÓN...
NO IMPORTA. SÉ LO QUE SE SIENTE CUANDO ALGO NO VA BIEN.
AHORA VAMOS A DORMIR, ¿VALE?
DORMIR Y YA ESTÁ.

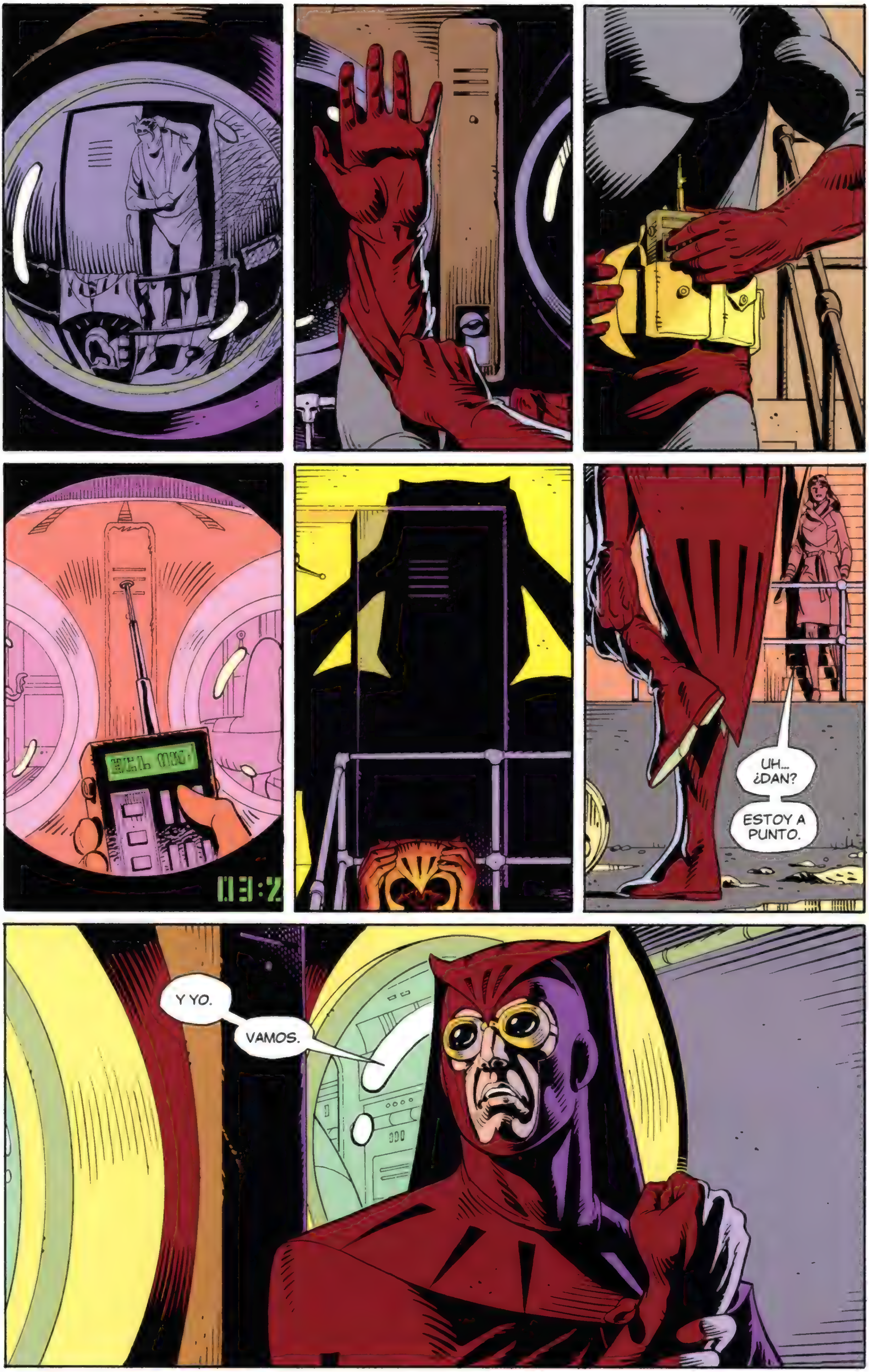



UHHMN. ¿JON...?
¿HAS SHUB UBBU NUHNUH-DUH...?
MMM.

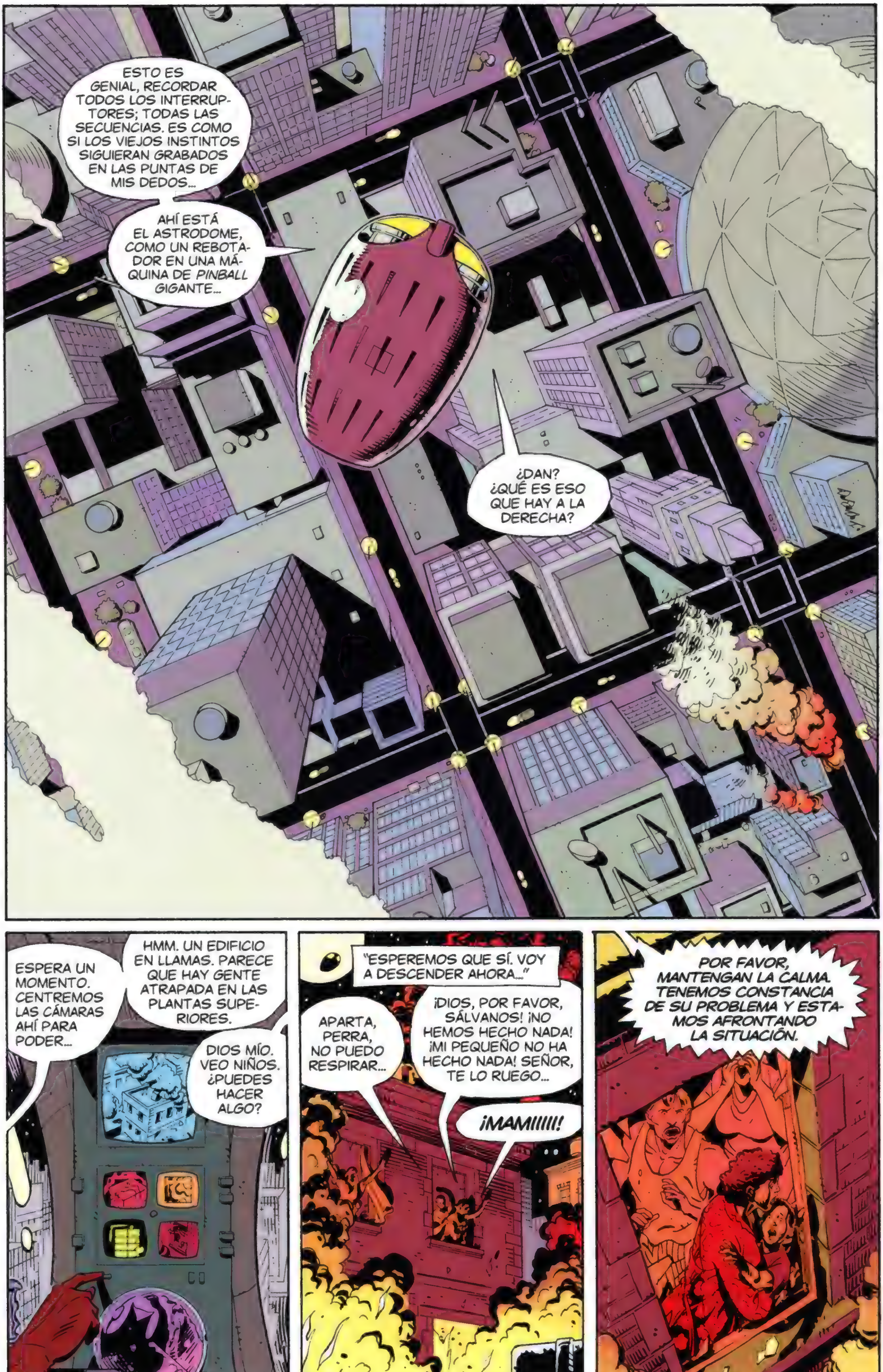
¿DAN?
03:15
¿DAN? ¿DÓNDE ESTÁS?
¿HAS IDO AL LAVABO, O...?
AQUÍ ABAJO.
¿ABAJO...? ¿QUÉ HACES AHÍ ABAJO? ME HE DESPERTADO Y LA TELE SEGUÍA ENCENDIDA Y TODO ESO...
O SEA, SOLO SON LAS 3.15...
SÍ.
LO SÉ.
03:16
¿DAN?
UH... EH, ¿ESTÁS BIEN? O SEA, PARECES PREOCUPADO...
UN SUEÑO. S-SOLO HE TENIDO UN SUEÑO, ESO ES TODO.
N-NOS BESÁBAMOS, Y LUEGO ESA BOMBA ATÓMICA, ERA...
ARDÍAMOS. DESAPARECÍAMOS. TODO DESAPARECÍA...
ES ESTA GUERRA, LA SENSACIÓN DE QUE ES INEVITABLE. ME HACE SENTIR TAN INDEFENSO.
TAN IMPOTENTE.



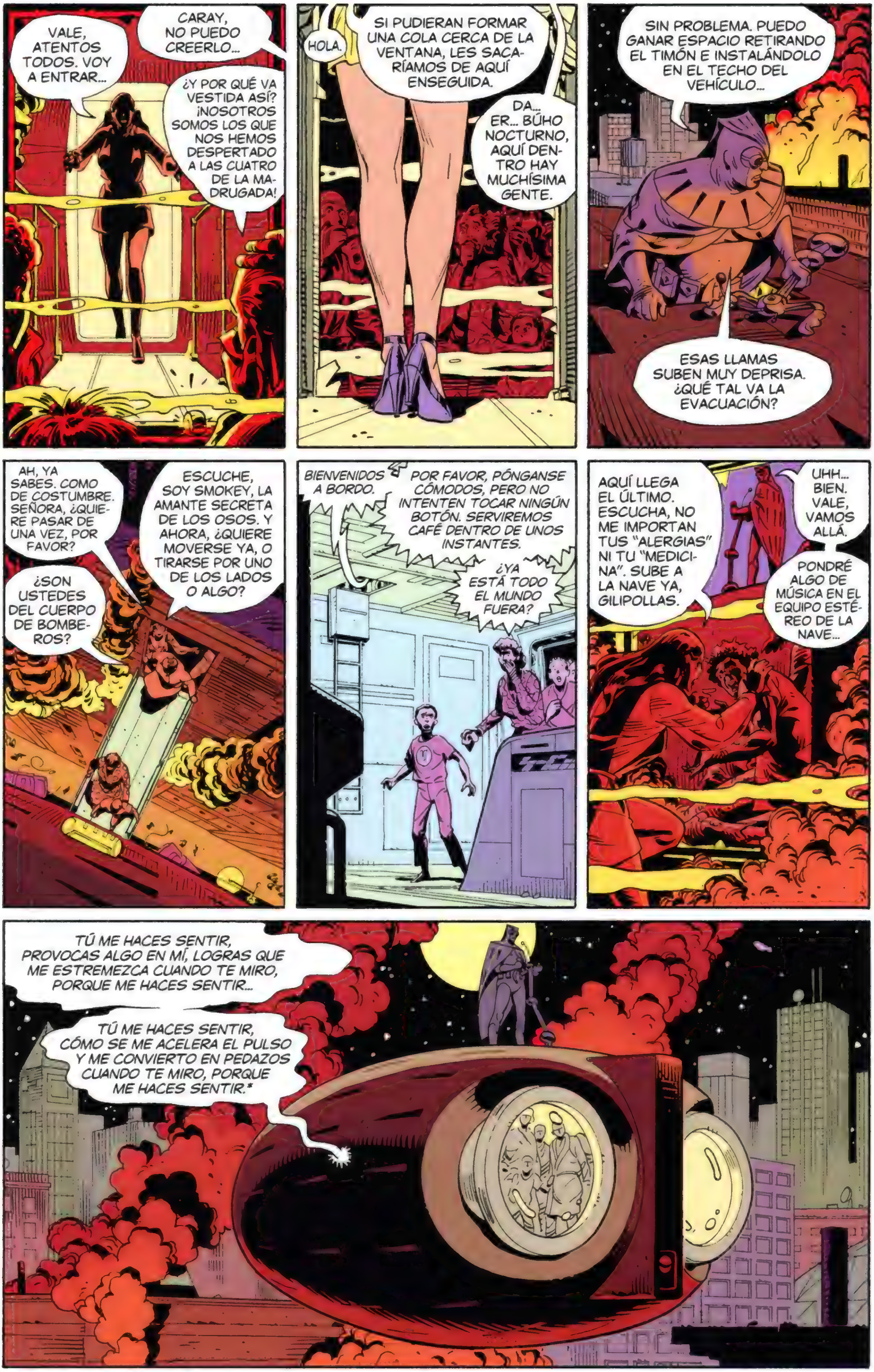
OH, DAN.
NO, ESCUCHA, NO ES SOLO LA GUERRA O EL HECHO DE QUE AHORA MISMO ESTÉ EMOCIONALMENTE DESTROZADO...
ES LO DE ESE ASESINO DE ENMASCARADOS... O SEA, EN SERIO: BLAKE MUERTO, JON EXILIADO, DISPARAN CONTRA ADRIAN, CAPTURAN A RORSCHACH...
PUEDO SENTIR ESA ANSIEDAD, ESE TERROR, LASTRÁNDOME...
HE BAJADO AQUÍ, A POR MI TRAJE... NO SÉ, ME SIENTO PREOCUPADO, NECESITO TOMAR EL AIRE, QUITAR LAS TELARAÑAS. YO...
AHH, DEMONIOS...
DEMONIOS, AHORA SÍ QUE ME PARECERÉ BASTANTE A LOS DEVO, ¿A QUE SÍ?
¡JA, JA, JA, JA!
AHH, TIENES RAZÓN. ES UNA ESTUPIDEZ, PROPIA DE LA CRISIS DE LA EDAD MADURA. NI SIQUIERA SÉ LO QUE PENSABA HACER...
A LO MEJOR SALIR CON LA NAVE O ALGO, ENDEREZAR UN POCO...
¿Y...? ¿QUIÉN LO SABRÍA?
¿QUÉ?
¿QUIÉN LO SABRÍA? DECÍAS QUE ES INVISIBLE A LOS RADARES.
SÍ, PERO...
ESCUCHA, PONTE EL RESTO DE TU TRAJE MIENTRAS YO ME VISTO.
TAMBIÉN FUI UNA JUSTICIERA, ¿TE ACUERDAS...?
O SEA, ESTOY ACOSTUMBRADA A SALIR POR AHÍ A LAS TRES DE LA MADRUGADA Y COMETER ALGUNA ESTUPIDEZ.


UH... ¿DAN?
ESTOY A PUNTO.
Y YO.
VAMOS.

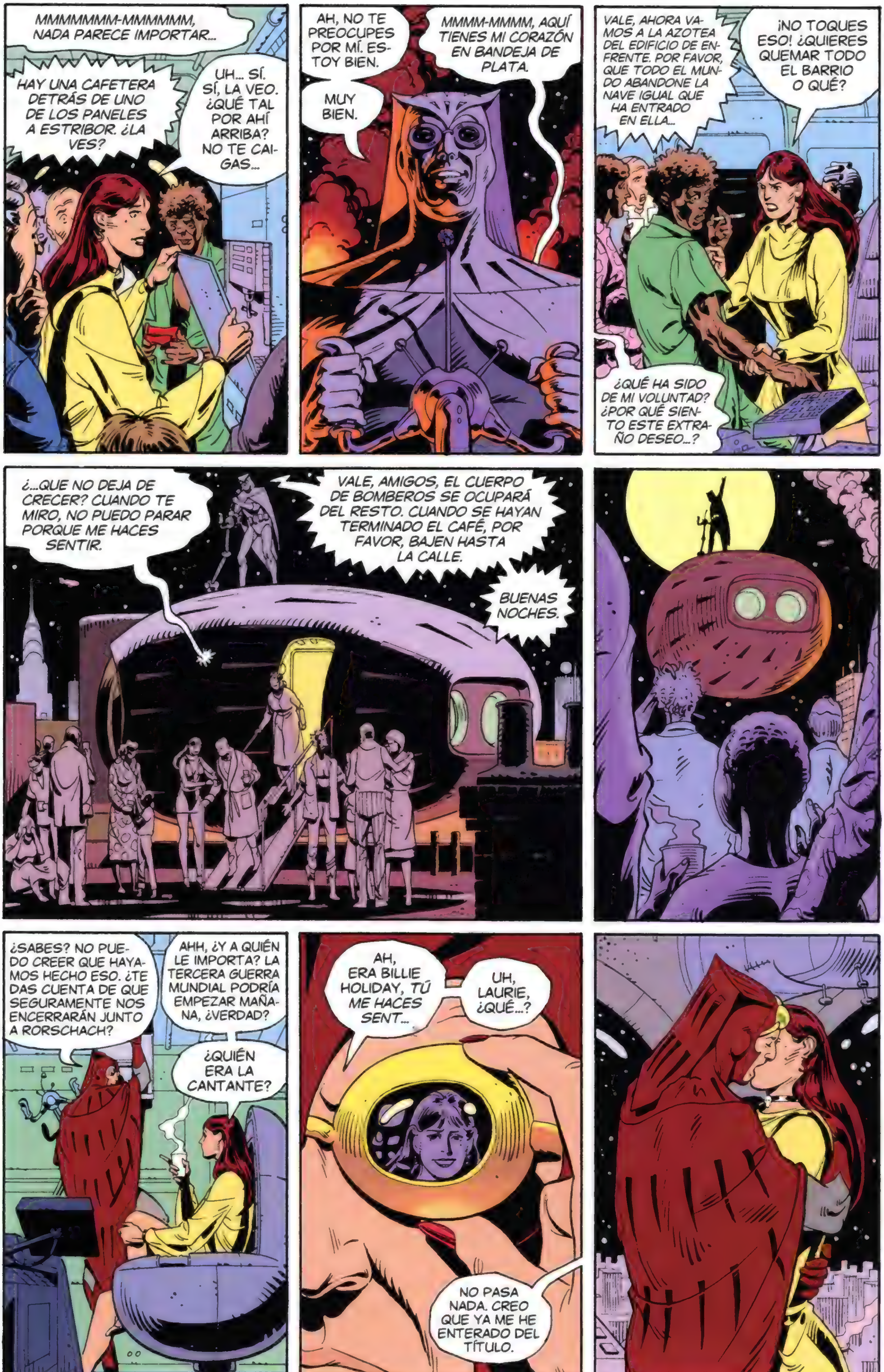
ER... ¿ESTA COSA AÚN VOLARÁ BIEN Y TODO ESO?
CLARO. HE REVISADO A ARCHIE ANTES: NO TIENE NI UNA PLUMA FUERA DEL SITIO. DEJA QUE CONECTE EL TIMÓN AQUÍ...
HMM. TIENE HOLLÍN EN LOS OJOS.
¡OH! NOS MOVEMOS.
SÍ. LO SIENTO... SIEMPRE ARRANCA CON ESA SACUDIDA. PARECE QUE NO PUEDO PULIRLO.
SERÁ MEJOR LIMPIAR LAS VENTANAS ANTES DE ENTRAR EN EL TÚNEL DE SALIDA...
UAU. ES COMO SUBIR EN UN TREN DE LA BRUJA: LAS PUERTAS SE ABREN DE GOLPE, TE METES POR EL TÚNEL...
JE. EN REALIDAD, ES UNA SECCIÓN DEL METRO OLVIDADA QUE REFORMÉ DESPUÉS DE HABER COMPRADO EL EDIFICIO DE ENCIMA.
VAYAMOS GANANDO UN POCO DE VELOCIDAD POR AQUÍ.
¿ES SEGURO IR TAN DEPRISA? ¿ADÓNDE CONDUCE ESTE TÚNEL?
A UN ALMACÉN ABANDONADO QUE HAY DOS MANZANAS AL NORTE. TAMBIÉN ES DE MI PROPIEDAD.
ESPEREMOS QUE LAS COMPUERTAS DE ACERO QUE HAY AL FINAL DEL TÚNEL NO ESTÉN ATRANCADAS POR EL ÓXIDO.
¿ATRANCADAS POR EL ÓXIDO? ¡DAN! ¿ESTÁS...?
CALMA. SOLO ERA UNA BROMA.
VALE, DENTRO DE UN MOMENTO LO LLEVARÉ HACIA ARRIBA. SOLO TENGO QUE PREPARAR UNA CORTINA DE HUMO CON LAS PANTALLAS DE NIEBLA...
¿PANTALLAS DE NIEBLA?
HIELO SECO. ARCHIE LANZA HUMO, ADEMÁS DE FUEGO.
VALE, AHORA AGÁRRATE. VOY A RETIRAR EL TECHO DEL ALMACÉN.
ALLÁ VAMOS...


ESTO ES GENIAL, RECORDAR TODOS LOS INTERRUPTORES; TODAS LAS SECUENCIAS. ES COMO SI LOS VIEJOS INSTINTOS SIGUIERAN GRABADOS EN LAS PUNTAS DE MIS DEDOS...
AHÍ ESTÁ EL ASTRODOME, COMO UN REBOTADOR EN UNA MÁQUINA DE *PINBALL* GIGANTE...
¿DAN? ¿QUÉ ES ESO QUE HAY A LA DERECHA?
ESPERA UN MOMENTO. CENTREMOS LAS CÁMARAS AHÍ PARA PODER...
HMM. UN EDIFICIO EN LLAMAS. PARECE QUE HAY GENTE ATRAPADA EN LAS PLANTAS SUPERIORES.
DIOS MÍO. VEO NIÑOS. ¿PUEDES HACER ALGO?
"ESPEREMOS QUE SÍ. VOY A DESCENDER AHORA..."
APARTA, PERRA, NO PUEDO RESPIRAR...
¡DIOS, POR FAVOR, SÁLVANOS! ¡NO HEMOS HECHO NADA! ¡MI PEQUEÑO NO HA HECHO NADA! SEÑOR, TE LO RUEGO...
¡MAMIIIIII!
POR FAVOR, MANTENGAN LA CALMA. TENEMOS CONSTANCIA DE SU PROBLEMA Y ESTAMOS AFRONTANDO LA SITUACIÓN.

MUY BIEN, HAY CAÑONES DE AGUA APUNTANDO A LOS PISOS MÁS BAJOS PARA IR EXTINGUIENDO EL FUEGO.
TODOS LOS QUE ESTÉN AHÍ, POR FAVOR, SUBAN A LA ÚLTIMA PLANTA. NOS UNIREMOS A USTEDES DENTRO DE UN MOMENTO.
GRACIAS.
EXTENDERÉ UNA RAMPA DESDE LA PUERTA TRASERA HASTA UNA DE LAS VENTANAS, ASÍ PODREMOS TRAER A TODO EL MUNDO A LA NAVE.
HMM. SI VOY A TRABAJAR CERCA DE LAS LLAMAS, NO ME HARÁ FALTA EL ABRIGO.
¿Y BIEN?
¿EH?
¿"Y BIEN"... QUÉ?
BUENO, ¿QUÉ PASA CON ESA RAMPA? AHÍ SIGUE HABIENDO UN MONTÓN DE PERSONAS QUE NECESITAN QUE LES SAQUEMOS LOS TRASEROS DEL FUEGO, ¿RECUERDAS?
AH. AH, SÍ. CLARO...
LA RAMPA. SIN DUDA...
¡VOLVED! ¡ESTÁ ACERCANDO ALGO AL EDIFICIO!
¿MAMÁ? ESE SEÑOR DEL COHETE ESPACIAL, ¿ES JESÚS?



*N. del T.: *You're my Thrill*, canción de 1933 compuesta por **Jay Gorney**, con letra de **Sydney Clare** e interpretada por **Billie Holiday**.


MMMMMMM-MMMMMM, NADA PARECE IMPORTAR...
HAY UNA CAFETERA DETRÁS DE UNO DE LOS PANELES A ESTRIBOR. ¿LA VES?
UH... SÍ. SÍ, LA VEO. ¿QUÉ TAL POR AHÍ ARRIBA? NO TE CAIGAS...
AH, NO TE PREOCUPES POR MÍ. ESTOY BIEN.
MUY BIEN.
MMMM-MMMM, AQUÍ TIENES MI CORAZÓN EN BANDEJA DE PLATA.
VALE, AHORA VAMOS A LA AZOTEA DEL EDIFICIO DE ENFRENTE. POR FAVOR, QUE TODO EL MUNDO ABANDONE LA NAVE IGUAL QUE HA ENTRADO EN ELLA...
¡NO TOQUES ESO! ¿QUIERES QUEMAR TODO EL BARRIO O QUÉ?
¿QUÉ HA SIDO DE MI VOLUNTAD? ¿POR QUÉ SIENTO ESTE EXTRAÑO DESEO...?
¿...QUE NO DEJA DE CRECER? CUANDO TE MIRO, NO PUEDO PARAR PORQUE ME HACES SENTIR.
VALE, AMIGOS, EL CUERPO DE BOMBEROS SE OCUPARÁ DEL RESTO. CUANDO SE HAYAN TERMINADO EL CAFÉ, POR FAVOR, BAJEN HASTA LA CALLE.
BUENAS NOCHES.
¿SABES? NO PUEDO CREER QUE HAYAMOS HECHO ESO. ¿TE DAS CUENTA DE QUE SEGURAMENTE NOS ENCERRARÁN JUNTO A RORSCHACH?
AHH, ¿Y A QUIÉN LE IMPORTA? LA TERCERA GUERRA MUNDIAL PODRÍA EMPEZAR MAÑANA, ¿VERDAD?
¿QUIÉN ERA LA CANTANTE?
AH, ERA BILLIE HOLIDAY, TÚ ME HACES SENT...
UH, LAURIE, ¿QUÉ...?
NO PASA NADA. CREO QUE YA ME HE ENTERADO DEL TÍTULO.

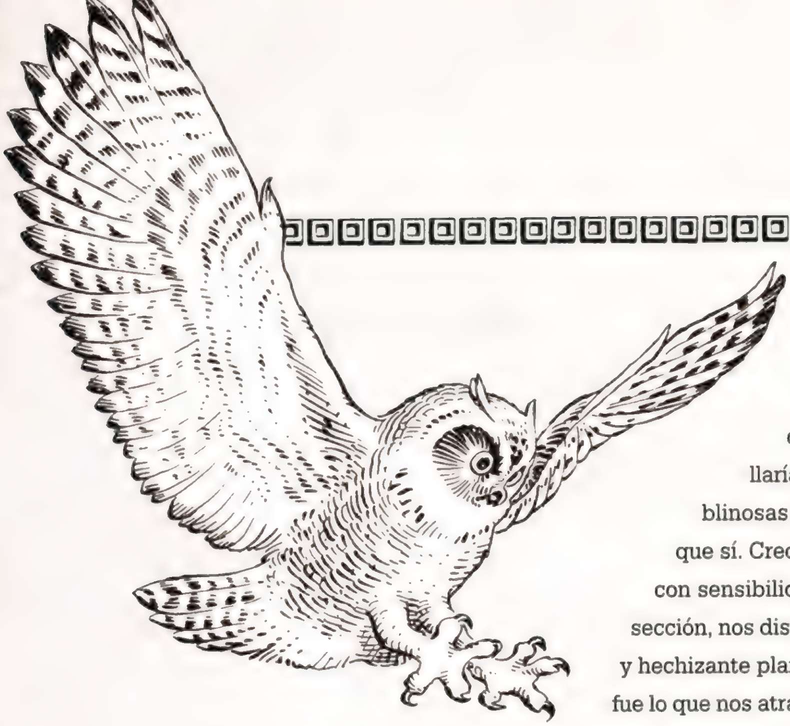
CREÍA QUE LO HABÍAS DEJADO, LAURIE.
MALAS COSTUMBRES, ¿RECUERDAS?
LO DE "DEJARLO" NO EXISTE. SOLO HAY PAUSAS MÁS LARGAS ENTRE LAS RECAÍDAS, ¿VALE?
AJÁ.
DAN, ¿ESTA HA SIDO UNA BUENA NOCHE? ¿TE HA GUSTADO?
¿SON LOS DISFRACES LO QUE LA HA HECHO BUENA?
¿DAN...?
SÍ.
SÍ, SUPONGO QUE LOS DISFRACES HAN TENIDO ALGO QUE VER. AUNQUE PARECE EXTRAÑO, ¿SABES? RECONOCER ESO DELANTE DE ALGUIEN.
SALIR DEL ARMARIO.
¿TE SIENTA BIEN?
OH, SÍ. POR DIOS, SÍ.
ME SIENTO TAN CONFIADO QUE ES COMO SI ESTUVIERA EN LLAMAS. Y TODOS LOS ASESINOS DE ENMASCARADOS, TODAS LAS GUERRAS DEL MUNDO, FUESEN SOLO CASOS... SIMPLES PROBLEMAS QUE RESOLVER.
HMMM. ¿SABES? SUENAS MUY APASIONADO. NO SABÍA QUE FUERAS TAN ARDIENTE.
ALBERGABA LA ESPERANZA DE QUE ESTA NOCHE DESPERTASE ALGO EN TU INTERIOR, PERO PARECE HABER DESPERTADO CON HAMBRE.
ESTÁS EN LO CIERTO. LA TIENE. MUCHA HAMBRE.
MMMMM. INSACIABLE, ¿EH? BUENO, ADMITO SUGERENCIAS. ¿QUÉ DEBERÍAMOS HACER AHORA?
HE ESTADO PENSANDO EN ELLO, Y SIENTO QUE TENEMOS CIERTAS OBLIGACIONES CON LOS NUESTROS.
CREO QUE DEBERÍAMOS LIBERAR A RORSCHACH.
¿QUÉ?
Soy hermano de los dragones
y compañero de los búhos.
Mi piel se ha ennegrecido
y mis huesos arden por el calor.
Job, capítulo 30, versículos 29-30

El siguiente texto reproduce un artículo de la revista de la Sociedad Americana de Ornitología (número de otoño de 1983).

SANGRE EN EL HOMBRO DE PALAS

DANIEL DREIBERG

¿Es posible, me pregunto, estudiar un ave tan de cerca, observar y catalogar sus peculiaridades en tanto detalle, que se vuelva invisible? ¿Es posible que, mientras calibramos meticulosamente la extensión de sus alas abiertas o la longitud de sus tarsos, perdamos de vista en cierto modo su poesía? ¿Que en nuestras prosaicas descripciones de un



plumaje marmóreo o vermiculado nos pase desapercibido un destello de lienzos vivientes, cascadas de tonos pardos y dorados cuidadosamente graduados que humillarían a Kandinski, explosiones de color neblinosas capaces de rivalizar con Monet? Creo que sí. Creo que, al acercarnos a nuestra temática con sensibilidades propias de la estadística y la disección, nos distanciamos cada vez más del prodigioso y hechizante planeta de la imaginación, cuya gravedad fue lo que nos atrajo a embarcarnos en nuestros estudios desde el principio.

Eso no significa que deberíamos dejar de constatar hechos y de verificar nuestra información, sino que simplemente deberíamos sugerir que, a no ser que esos hechos puedan verse imbuidos por la luz de la poesía, serán como joyas sin brillo; piedras semipreciosas que apenas merece la pena coleccionar.

Cuando miramos en el catatónico ópalo que es el ojo de un periquito debemos aprender a captar esa locura fría y extraña que Max Ernst percibía cuando decidió vestir a sus novias desnudas con ropas de plumajes escarlatas y cabezas monstruosas de aves exóticas. Cuando capturamos algún milano o alguna golondrina de mar con la mirada fría y afilada de nuestras lentes Zeiss, deberíamos ser capaces de ver el vuelo a cámara lenta de gaviotas de color sepia mediante las primeras fotografías en movimiento de Muybridge, batiendo alas blancas al seguir un lento osciloscopio a través del espacio y del tiempo.

Al observar a un halcón, vemos las diminutas diferencias en la amplitud de las líneas que conforman sus plumas inferiores, donde antaño los egipcios veían a Horus y el ardiente ojo de la venganza sagrada. Hasta que no transformemos aquello que entrevemos en genuinas visiones; hasta que nuestros oídos no sean lo bastante maduros para dar forma a una sinfonía a partir del estridente pandemónium de un aviario; hasta entonces quizá tengamos una afición, pero no tendremos una pasión.

Cuando era niño, me apasionaban los búhos. Durante los largos veranos de comienzos de los cincuenta, mientras el resto del país aparentemente vigilaba los cielos en busca de la amenaza de platillos volantes o misiles soviéticos, yo cruzaba como un rayo los campos de Nueva Inglaterra en plena noche, con las zapatillas pisando la hierba seca y los helechos rumbo a mi particular observatorio, donde me sentaba mirando hacia arriba con la esperanza de encontrar un espectáculo distinto, con los oídos atentos al extraño chillido que significaba que alguna vieja ave registraba la oscuridad en busca de alimento, el grito de un ermitaño enloquecido, muy distinto al siseo ronco de un búho más joven.

En algún rincón del paso de los años; en algún momento, durante el vasto intervalo entre los tiempos de letargo que siguen a una guerra ganada y los actuales, bajo la oscura sombra de una guerra que no puede ganarse; en algún instante concreto... mi pasión se perdió, refinada sin ninguna pulcritud, para dejar de ser un mineral resplandeciente y volverse un banal y monótono sistema de archivos. Aquel deslucimiento gradual había pasado desapercibido, sin control alguno, y al final se fosilizó hasta convertirse en un hábito irreflexivo. Hasta hace relativamente muy poco no fui capaz de entrever un destello del filón de oro que había bajo el polvo acumulado de los estudios metódicos y la academia: tras visitar a un conocido enfermo en un hospital de Maine, de parte de un amigo mutuo, al volver por el aparcamiento a oscuras con la mente hundida en las distintas preocupaciones del día, oí, repentina e inesperadamente, el grito de un búho de caza.

Era un ave entrada en años, su alarido igual que el de un anciano demente, propagándose como la locura a través de la oscuridad y el cielo congelado contra las harapientas nubes de la noche, y el sonido hizo que me detuviera en seco. Es una falacia afirmar que los búhos gritan para asustar a sus presas y obligarlas a salir de sus escondites, como algunos han sugerido; el grito del búho de caza es una voz surgida del infierno, y deja petrificados a los ratones de campo, además de hacer que las comadrejas se queden clavadas al suelo. En mi instante de parálisis allí, sobre la superficie resplandeciente del macadán, entre los automóviles durmientes, entendí con claridad diáfana el propósito de aquel grito, tal como lo había entendido cuando era niño, con el vientre contra la cálida tierra veraniega. En aquel momento dilatado e intemporal, me sentí identificado con el simple miedo animal, compartido con otras criaturas mucho más débiles y vulnerables que yo, que habían oído el grito como yo lo había oído y se habían quedado tan inmóviles como yo mismo. El búho no intentaba asustar a su presa para que revelara su presencia. Posado con sorprendente quietud en su rama, durante horas, bebiendo de la oscuridad con sus pupilas dilatadas y sedientas, el búho ya había localizado su cena. El grito tan solo servía para inmovilizar a la criatura que le serviría de comida, y la clavaba al suelo con un estridente chillido de terror ciego e indefenso. Sin saber cuál de nosotros había resultado escogido, me quedé congelado junto a los roedores de mi mismo campo, con mi corazón martilleando como si esperase la repentina presa de afiladas garras de acero, mi primera y única señal de que yo era la víctima predestinada. Las plumas de los búhos son blandas y suaves; no emiten ningún sonido al descender a través de los oscuros estratos del cielo. El silencio antes de que entre un búho en escena es el mismo silencio de una bomba voladora al caer, y nunca oyes lo que va a afectarte.

En alguna parte de la lejana oscuridad crepuscular, más allá de los terrenos del hospital, iluminados de amarillo, juraría que oí a una pequeña criatura emitir su último gemido. El momento había pasado. Podía volver a moverme, junto a los demás aliviados e invisibles habitantes de las hierbas altas. Estábamos a salvo. No gritaba por nosotros, esta vez no. Podíamos continuar con nuestras misiones nocturnas, con nuestras vidas, en busca de comida o apareamiento. No temblábamos nerviosamente en la hedionda y asfixiante oscuridad, no nos zambullíamos de cabeza en las entrañas del horror volante, con nuestras colas oscilando patéticamente ante la maligna cimitarra que era su pico durante horas antes de que nuestras patas y nuestras cinturas se desgarraran, con nuestra piel hueca y enmarañada curiosamente invertida en el proceso.

Aunque había recuperado mis capacidades motoras tras el alarido del búho, descubrí que no era tan fácil recuperar mi equilibrio. Alguna faceta de la experiencia había tocado una fibra en mí, había forjado una conexión entre mi yo adulto, adormecido y desengañado, y el niño que se tendía bajo la luz de las estrellas mientras los grandes cazadores de la noche representaban grandes dramas llenos de hambre y muerte en el opaco firmamento, por encima de mí. La necesidad de experimentar, más que la de simplemente dejar constancia, se había reconciliado conmigo, activando los procesos de pensamiento, la autoevaluación que me ha llevado a escribir este artículo.

Como he remarcado antes, no pretendo sugerir con esto que rechazo de plano toda iniciativa e investigación académica en este ámbito, ni que insto a buscar una existencia desnuda y primordial entre los bosques. Todo lo contrario: me consagré al estudio de esta temática con fervor renovado, capaz de ver los hechos en toda su crudeza y sus áridas descripciones bajo la misma luz mágica y transformadora que me los había ofrecido de forma más favorable en

años más tempranos de mi vida. La comprensión científica del movimiento de las plumas de un búho en su vuelo, hermosamente sincronizado y articulado, no impide la apreciación poética de ese mismo fenómeno. Más bien, las dos se entrelazan, de modo que una mirada más lírica otorga a los fríos datos un romanticismo del que llevan mucho tiempo separados.

Sumergiéndome ávidamente en polvorientos libros de consulta que hacía mucho que nadie tocaba, di con pasajes olvidados capaces de dejarme casi sin aliento, volúmenes de aspecto aterrador que se revelarían como tesoros de prodigios iridiscentes. Redescubrí muchas gemas perdidas entre las telas de araña, antiguos y funcionales fragmentos de prosa descriptiva que, sin embargo, expresaban la violenta y terrible esencia de su temática sin esfuerzo alguno.

Tropecé una vez más con el envolvente relato que hizo T.A. Coward de su encuentro con un búho real: "En Noruega vi un ave que había quedado apresada fuera de su nido, pero no se limitaba a adoptar esa actitud aterradora, como es habitual, sino que arremetía contra la alambrada, golpeándola con sus patas. Aquello le erizaba las plumas, hundía su cabeza en sus alas y hacía que su pico emitiera una serie de fuertes crujidos, aunque lo que más me impactó fue el brillo deslumbrante de sus grandes ojos anaranjados".

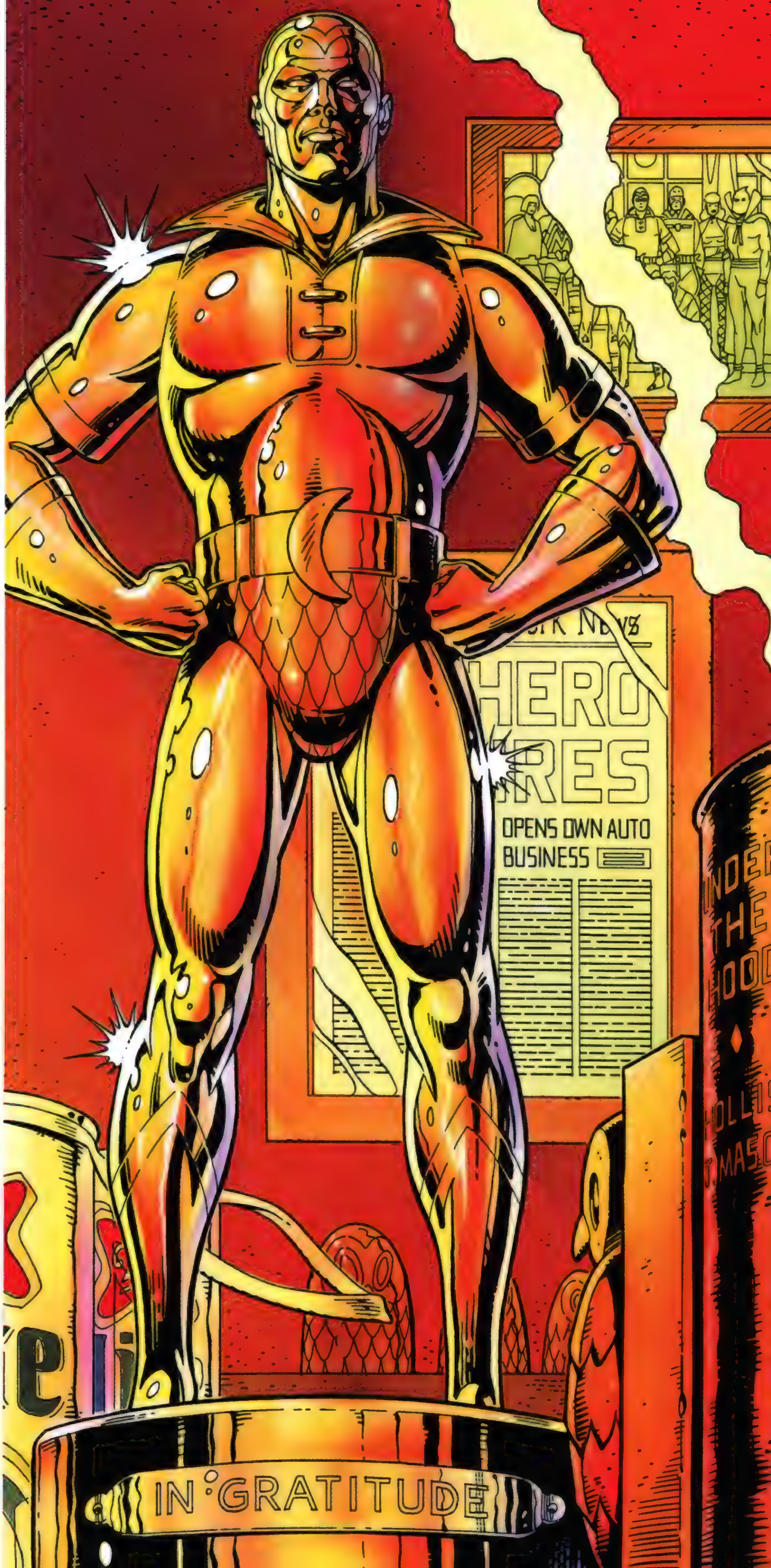
Luego, por supuesto, está la descripción que hizo Hudson del búho magallánico al que hirió en la Patagonia: "Los iris eran de un brillante color naranja, pero cada vez que intentaba aproximarme al pájaro se encendían para convertirse en enormes globos de llamas amarillentas, con las pupilas negras rodeadas de una resplandeciente luz carmesí que pintaba el aire con pequeñas chispas amarillas". En palabras como las que he citado, enterradas ya hace mucho, acerté a distinguir algo de esa intensidad ardiente y apocalíptica que había sentido en aquel húmedo aparcamiento de hospital de Maine.

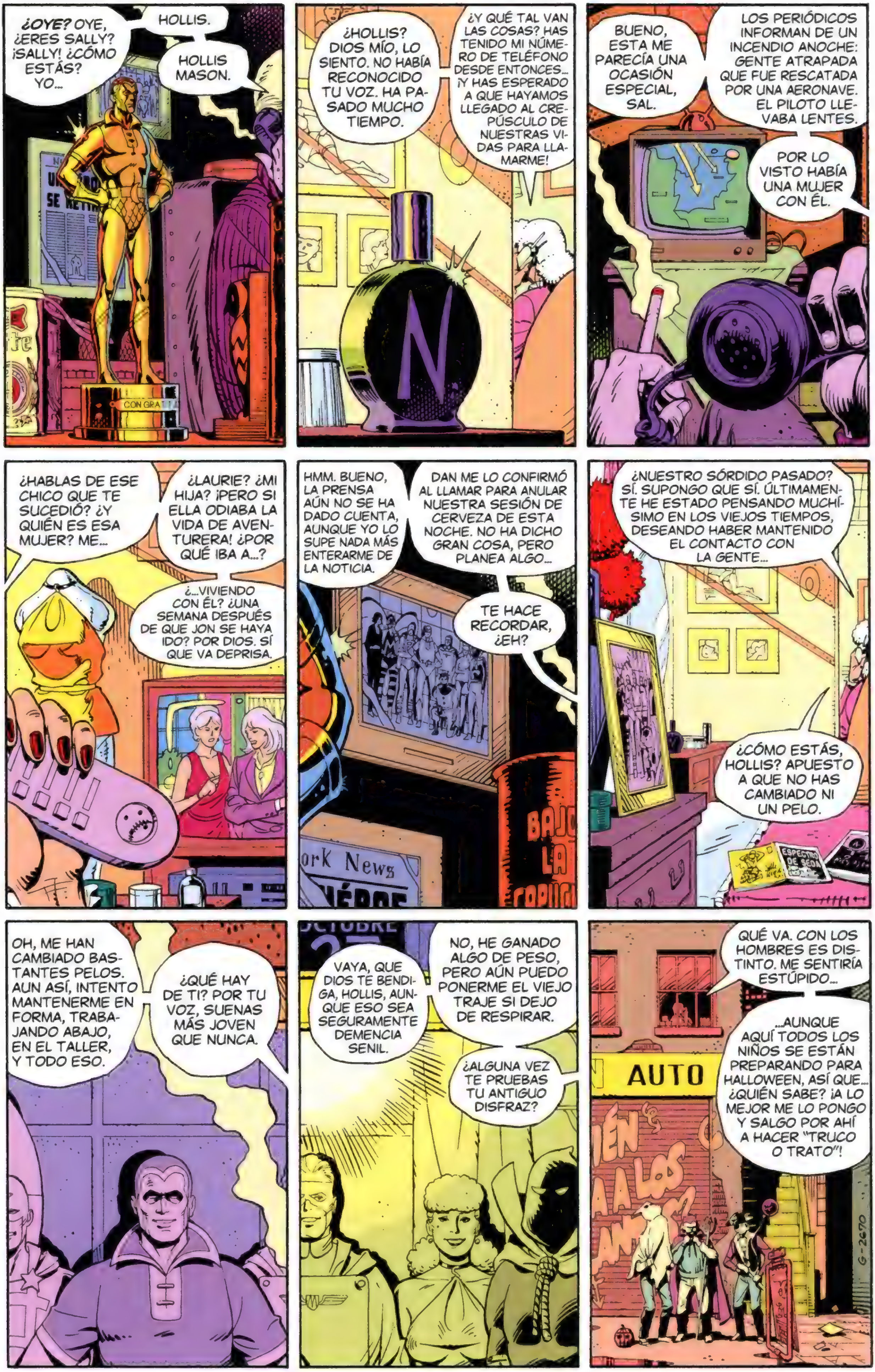
Hoy en día, cuando observo algún espécimen de Carine noctua, intento ver más allá del elegante gris de sus patas, más allá de las manchas blanquecinas dispuestas en pulcras líneas, como fuegos artificiales, a lo largo de su frente. En vez de eso, trato de ver el ave cuya imagen los griegos grabaron en sus monedas, posada pacientemente junto al oído de la diosa Palas Atenea, compartiendo en silencio su sabiduría inmortal.

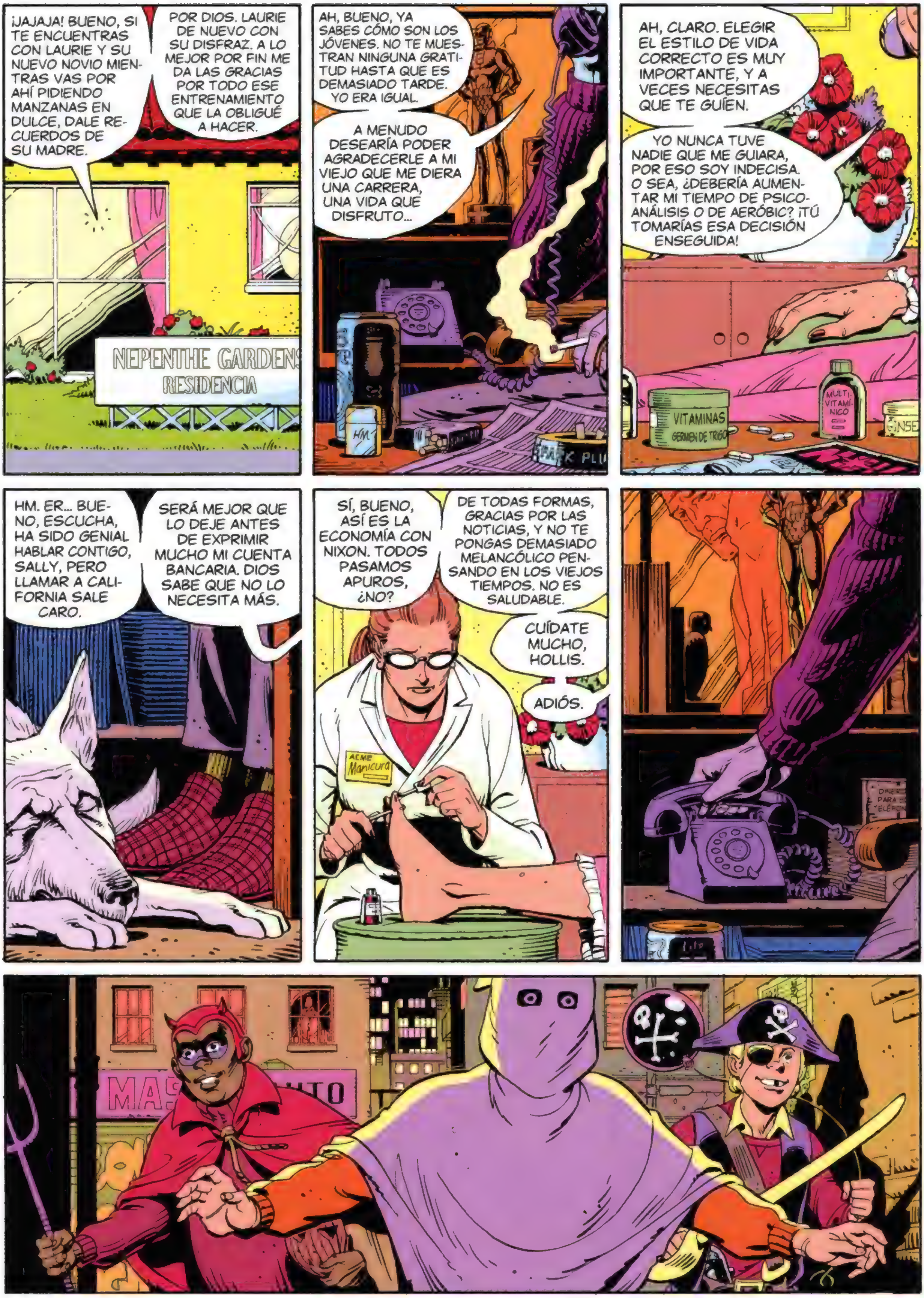
Quizás, en vez de medir las crestas emplumadas que hay en torno a sus propios oídos, podríamos especular con lo que esos oídos pueden haber escuchado. Quizás al tener en cuenta su modo de aferrarse a la rama, con dos dedos por delante y los otros dos sujetándose por detrás, podríamos detenernos a pensar un instante y reconocer que esas mismas garras debieron de dejar manchas de sangre en el hombro de Palas.

XII
I
II
III
IX
X
XI

CAPÍTULO VIII



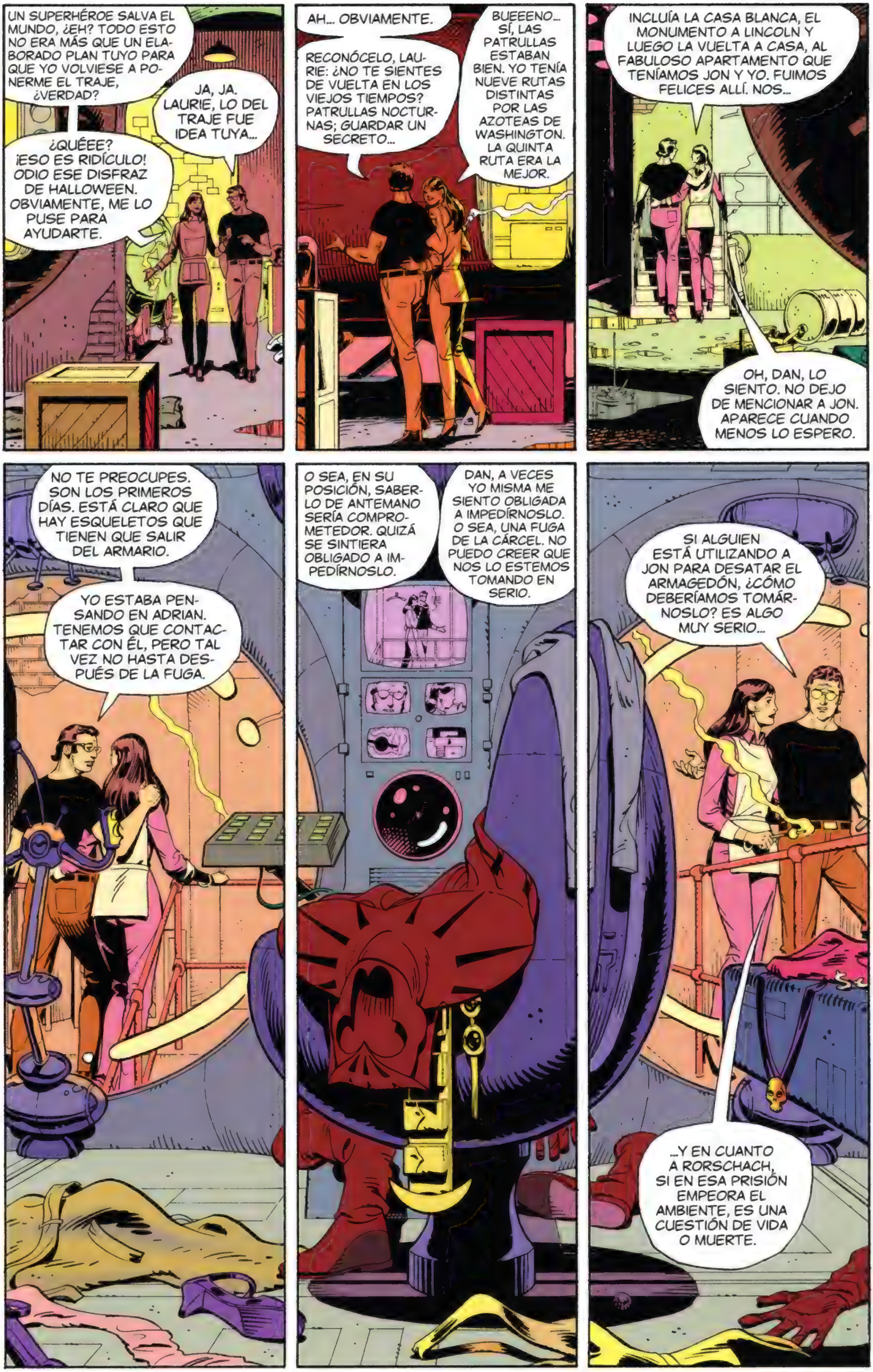

¿OYE? OYE, ¿ERES SALLY? ¡SALLY! ¿CÓMO ESTÁS? YO...
HOLLIS.
HOLLIS MASON.
¿HOLLIS? DIOS MÍO, LO SIENTO. NO HABÍA RECONOCIDO TU VOZ. HA PASADO MUCHO TIEMPO.
¿Y QUÉ TAL VAN LAS COSAS? HAS TENIDO MI NÚMERO DE TELÉFONO DESDE ENTONCES... ¡Y HAS ESPERADO A QUE HAYAMOS LLEGADO AL CREPÚSCULO DE NUESTRAS VIDAS PARA LLAMARME!
BUENO, ESTA ME PARECÍA UNA OCASIÓN ESPECIAL, SAL.
LOS PERIÓDICOS INFORMAN DE UN INCENDIO ANOCHE: GENTE ATRAPADA QUE FUE RESCATADA POR UNA AERONAVE. EL PILOTO LLEVABA LENTES.
POR LO VISTO HABÍA UNA MUJER CON ÉL.
¿HABLAS DE ESE CHICO QUE TE SUCEDIÓ? ¿Y QUIÉN ES ESA MUJER? ME...
¿LAURIE? ¿MI HIJA? ¡PERO SI ELLA ODIABA LA VIDA DE AVENTURERA! ¿POR QUÉ IBA A...?
¿...VIVIENDO CON ÉL? ¿UNA SEMANA DESPUÉS DE QUE JON SE HAYA IDO? POR DIOS. SÍ QUE VA DEPRISA.
HMM. BUENO, LA PRENSA AÚN NO SE HA DADO CUENTA, AUNQUE YO LO SUPE NADA MÁS ENTERARME DE LA NOTICIA.
DAN ME LO CONFIRMÓ AL LLAMAR PARA ANULAR NUESTRA SESIÓN DE CERVEZA DE ESTA NOCHE. NO HA DICHO GRAN COSA, PERO PLANEA ALGO...
TE HACE RECORDAR, ¿EH?
¿NUESTRO SÓRDIDO PASADO? SÍ. SUPONGO QUE SÍ. ÚLTIMAMENTE HE ESTADO PENSANDO MUCHÍSIMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS, DESEANDO HABER MANTENIDO EL CONTACTO CON LA GENTE...
¿CÓMO ESTÁS, HOLLIS? APUESTO A QUE NO HAS CAMBIADO NI UN PELO.
OH, ME HAN CAMBIADO BASTANTES PELOS. AUN ASÍ, INTENTO MANTENERME EN FORMA, TRABAJANDO ABAJO, EN EL TALLER, Y TODO ESO.
¿QUÉ HAY DE TI? POR TU VOZ, SUENAS MÁS JOVEN QUE NUNCA.
VAYA, QUE DIOS TE BENDIGA, HOLLIS, AUNQUE ESO SEA SEGURAMENTE DEMENCIA SENIL.
NO, HE GANADO ALGO DE PESO, PERO AÚN PUEDO PONERME EL VIEJO TRAJE SI DEJO DE RESPIRAR.
¿ALGUNA VEZ TE PRUEBAS TU ANTIGUO DISFRAZ?
QUÉ VA. CON LOS HOMBRES ES DISTINTO. ME SENTIRÍA ESTÚPIDO...
...AUNQUE AQUÍ TODOS LOS NIÑOS SE ESTÁN PREPARANDO PARA HALLOWEEN, ASÍ QUE... ¿QUIÉN SABE? ¡A LO MEJOR ME LO PONGO Y SALGO POR AHÍ A HACER "TRUCO O TRATO"!
AUTO



VIEJOS FANTASMAS

ES COMO SI TODAS NUESTRAS PESADILLAS VOLVIERAN PARA ATORMENTARNOS, ¿SABES?
A LA DERIVA Y FAMÉLICO, MIS MÁS OSCUROS DELIRIOS SALÍAN A LA LUZ SIN CONTROL, DERRAMÁNDOSE DESDE MI CEREBRO HASTA MI CORAZÓN COMO TINTA NEGRA, IMPOSIBLES DE BORRAR.
INVASIONES DE LOS ROJOS, ENMASCARADOS... ¿HAS VISTO EL *NOVA EXPRESS* DE ESTA SEMANA? "EL ESPÍRITU DEL 77". O SEA, YO ME ACUERDO DE 1977...
QUE DIOS NOS PERDONE.
IMAGINÉ LAS CALLES TRANQUILAS DE DAVIDSTOWN REPLETAS DE SABANDIJAS TATUADAS. AL RECORDAR SU BRUTALIDAD, ME LAMENTÉ.
TODO SE VA AL INFIERNO. ME ALEGRO DE QUE MI ROSA NO ESTÉ VIVA PARA VERLO.
INSTITUTO DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES
UTOPIA
ULTIMÁTUM A LA TIERRA
SIN DUDA EL NAVÍO HABRÍA ALCANZADO YA DAVIDSTOWN. MI ESPOSA HABRÍA MUERTO CASI CON TODA CERTEZA. AQUELLAS IDEAS ME TRASTORNABAN, DETENÍAN EL TIEMPO PARA MÍ.
HOY HABRÍA SIDO NUESTRO ANIVERSARIO. DOMINGO, 27 DE OCTUBRE. ES CURIOSO, ELLA SIEMPRE ACUDE A MI MENTE EN ESTA ÉPOCA DEL AÑO.
RECUERDO CÓMO ME DECÍA ADIÓS DESDE LAS SOMBRAS DE NUESTRO PORCHE, CON LA LUZ DEL SOL ILUMINANDO UNA DE SUS MEJILLAS.
¿MUERTA?
A ELLA NO LE GUSTARÍA CÓMO HA TERMINADO TODO ESTO DE LOS SUPERHÉROES: DOC MANHATTAN EN EL EXILIO, DISPARAN CONTRA OZYMANDIAS...
¡...Y RORSCHACH! EN LA *GAZETTE* HE VISTO QUE ATACÓ A OTRO PRESO CON ACEITE HIRVIENDO. POR DIOS.
NOVA
K TRIAN
AQUELLOS DÍAS DE GLORIA; AQUELLA INOCENCIA...
¿MUERTOS?
SIGO SIN PODER CREERLO... ÉL VENÍA TODOS LOS DÍAS Y NADIE SE DABA CUENTA. AUNQUE ASÍ ES LA VIDA: HAY MUCHAS COSAS QUE PASAN BAJO LA SUPERFICIE...
MUERTOS: IMAGINABA LOS HINCHADOS CADÁVERES DE MIS COMPAÑEROS DE TRIPULACIÓN, LLEVANDO MI BALSA CON SUS ESPALDAS ROÍDAS POR LOS PECES...
DE HECHO... AH, ¿LA *GAZETTE*? CLARO. EH, ¿VE ESTE ARTÍCULO SOBRE RORSCHACH? ERA CLIENTE DEL QUIOSCO. YO SIEMPRE LO SOSPECHÉ, PERO, EH, ES BASTANTE INCREÍBLE, ¿VERDAD?
¿KOVACS...? UH, SÍ. INCREÍBLE. GRACIAS.
MUERTO: EL TIBURÓN EN ESTADO DE PUTREFACCIÓN, SU GRUÑIDO INOFENSIVO...
ADIÓS. QUE TENGA UN BUEN DÍA.
MUERTA: OIGO LAS SÚPLICAS DE ELLA, VEO SUS SONRISAS AMARILLENTAS, SUS ALFANJES CORTANDO IMPLACABLEMENTE HASTA QUE TODA SU PERSONALIDAD, TODAS LAS SUTILEZAS DE SU PORTE Y SU EXPRESIVIDAD QUEDAN ANIQUILADAS, REDUCIDAS A CARNE...
MUERTA.
HMM. UN TIPO PREOCUPADO. SEGURAMENTE UN MAESTRO PENSANDO EN ÁLGEBRA, RELATIVIDAD O LO QUE SEA. ¿QUÉ SABEN ESOS TIPOS DE LA VIDA? ¡EL MUNDO SE VUELVE LOCO Y ELLOS NI SE DAN CUENTA!
AL FINAL, ENFRENTÁNDOME A LOS HORRORES DE LO INTOLERABLE Y LO INEVITABLE, ELEGÍ LA LOCURA.

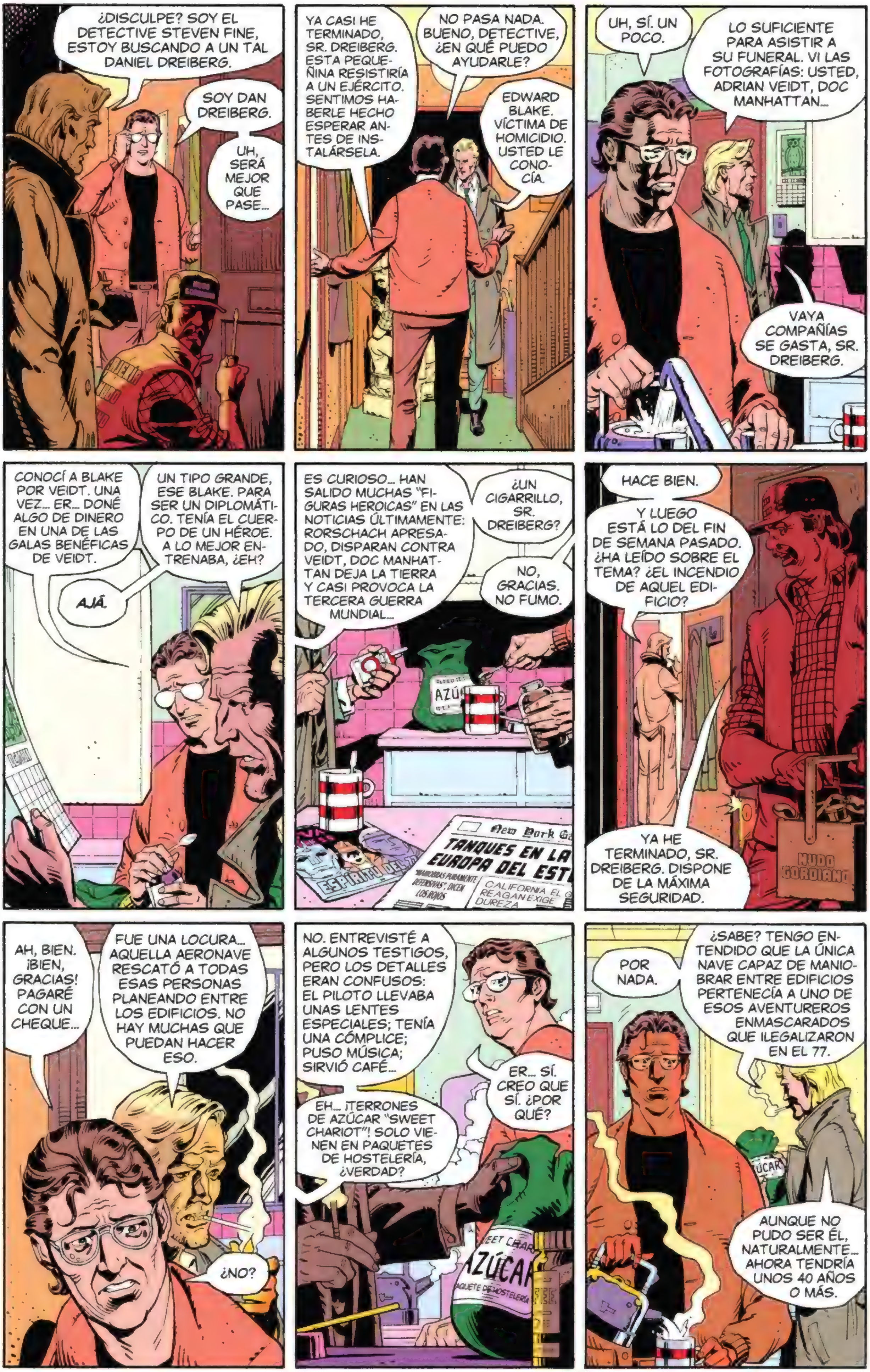
ESTO ES UNA LOCURA.
SOMOS JÓVENES, SOMOS AMANTES, EL MUNDO PODRÍA TERMINAR MAÑANA Y... ¿CÓMO PASAMOS LA TARDE DEL DOMINGO? ¡PLANEANDO SACAR A UN MANÍACO HOMICIDA DE SING SING!
ESCUCHA, YO CARGARÉ ESAS MOTOS PLANEADORAS DESPUÉS DE FUMARME UN CIGARRILLO, ¿VALE?
CLARO.
Y NO ES NINGUNA LOCURA. ALGO ESTÁ PASANDO: CUATRO AVENTUREROS ATACADOS EN UN PLAZO DE 11 DÍAS NO ES CASUALIDAD.
PUEDE QUE ESA CAMPAÑA HOSTIL DE LA PRENSA RELACIONADA CON EL CÁNCER, LO QUE PROPICIÓ EL EXILIO DE JON, FORMASE PARTE DEL PLAN DE ALGUIEN. PUEDE QUE ALGUIEN TRATASE DE INICIAR LA TERCERA GUERRA MUNDIAL.
OH, DAN, VAMOS...
LAURIE, TÚ VIVÍAS CON JON. NO HAS CONTRAÍDO CÁNCER POR ESTAR CON ÉL. PUEDE QUE NADIE LO CONTRAJESE.
MI ORDENADOR ESTÁ LISTANDO A MUCHAS DE LAS PERSONAS QUE *NOVA EXPRESS* MENCIONÓ COMO EMPLEADAS DE UNA EMPRESA DE INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA LLAMADA "DESARROLLOS DIMENSIONALES" ENTRE EL 67 Y EL 85. EXTRAÑO, ¿EH?
JANEY SLATER, WALLY WEAVER... INCLUSO LE DIERON A MOLOCH UN TRABAJO TEMPORAL CUANDO SALIÓ DE LA CÁRCEL.
FINANCIAN EL INSTITUTO DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES; Y OTRA COMPAÑÍA, TRANSPORTES PYRAMID, LOS FINANCIA A ELLOS. ESTAS ESTRUCTURAS CORPORATIVAS SON UN LABERINTO...
¿AH, SÍ? BUENO, PUES TU LÓGICA TAMBIÉN LO ES. O SEA, ¿POR QUÉ ARRIESGARSE AL SALVAR A UN ESTORBO COMO RORSCHACH? YA NOS ARRIESGAMOS BASTANTE CON AQUEL RESCATE DEL EDIFICIO.
RORSCHACH LLEVA INVESTIGANDO ESTO DESDE EL PRINCIPIO. NECESITAMOS SU INFORMACIÓN...
...Y PUEDE QUE NO TENGAMOS MUCHO TIEMPO PARA CONSEGUIRLA. LA *GAZETTE* DE HOY MENCIONA AMENAZAS DE MUERTE DESPUÉS DEL ACCIDENTE DE AYER CON EL ACEITE HIRVIENDO.
ES IMPORTANTE, LAURIE. SI EL EXILIO DE JON Y SUS CONSECUENCIAS FUERON ALGO PREMEDITADO, QUIZÁ SEA LO MÁS IMPORTANTE DEL MUNDO.



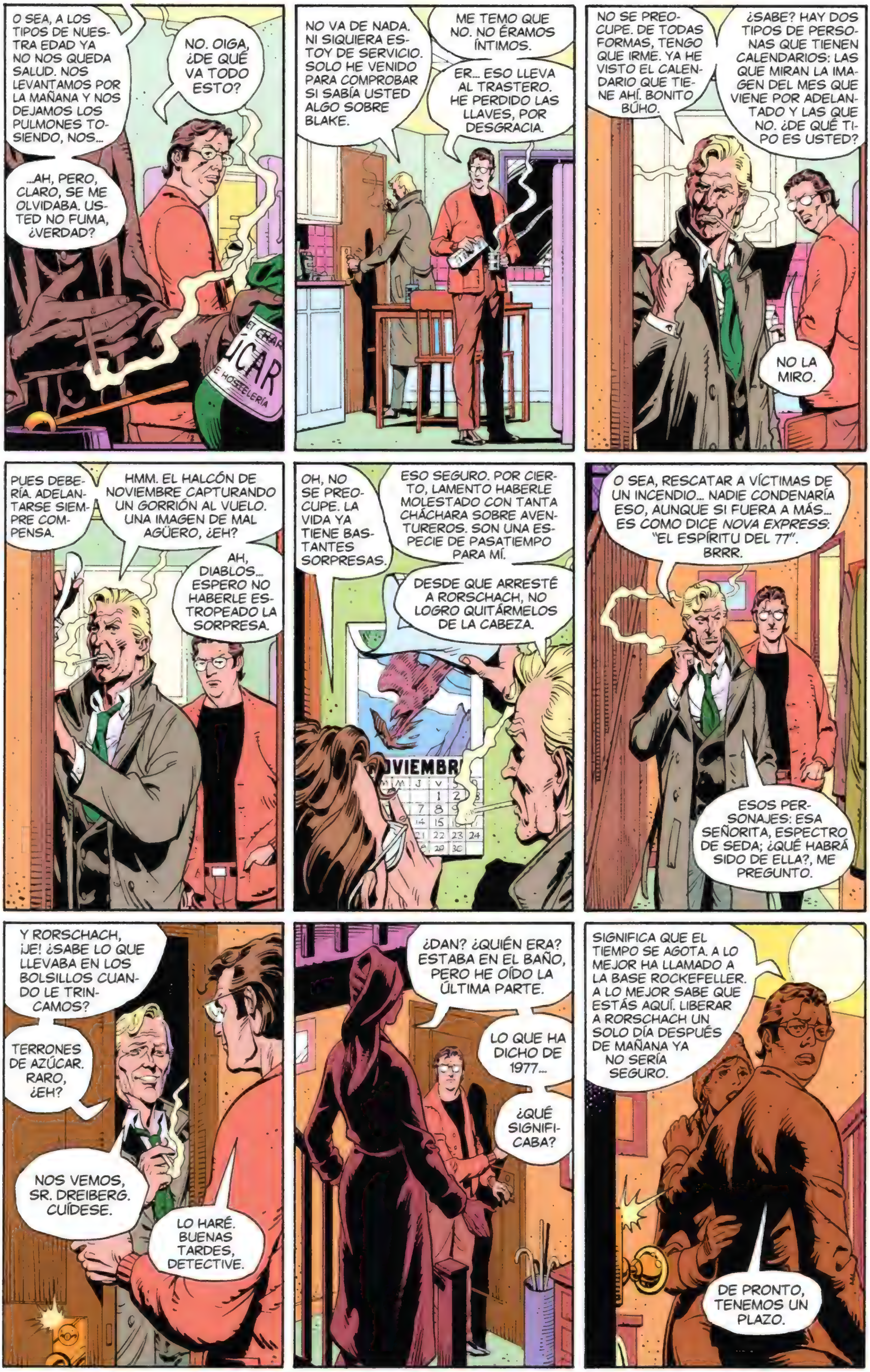
UN SUPERHÉROE SALVA EL MUNDO, ¿EH? TODO ESTO NO ERA MÁS QUE UN ELABORADO PLAN TUYO PARA QUE YO VOLVIESE A PONERME EL TRAJE, ¿VERDAD?
JA, JA. LAURIE, LO DEL TRAJE FUE IDEA TUYA...
¿QUÉEE? ¡ESO ES RIDÍCULO! ODIO ESE DISFRAZ DE HALLOWEEN. OBVIAMENTE, ME LO PUSE PARA AYUDARTE.
AH... OBVIAMENTE.
RECONÓCELO, LAURIE: ¿NO TE SIENTES DE VUELTA EN LOS VIEJOS TIEMPOS? PATRULLAS NOCTURNAS; GUARDAR UN SECRETO...
BUEEENO... SÍ, LAS PATRULLAS ESTABAN BIEN. YO TENÍA NUEVE RUTAS DISTINTAS POR LAS AZOTEAS DE WASHINGTON. LA QUINTA RUTA ERA LA MEJOR.
INCLUÍA LA CASA BLANCA, EL MONUMENTO A LINCOLN Y LUEGO LA VUELTA A CASA, AL FABULOSO APARTAMENTO QUE TENÍAMOS JON Y YO. FUIMOS FELICES ALLÍ. NOS...
OH, DAN, LO SIENTO. NO DEJO DE MENCIONAR A JON. APARECE CUANDO MENOS LO ESPERO.
NO TE PREOCUPES. SON LOS PRIMEROS DÍAS. ESTÁ CLARO QUE HAY ESQUELETOS QUE TIENEN QUE SALIR DEL ARMARIO.
YO ESTABA PENSANDO EN ADRIAN. TENEMOS QUE CONTACTAR CON ÉL, PERO TAL VEZ NO HASTA DESPUÉS DE LA FUGA.
O SEA, EN SU POSICIÓN, SABERLO DE ANTEMANO SERÍA COMPROMETEDOR. QUIZÁ SE SINTIERA OBLIGADO A IMPEDÍRNOSLO.
DAN, A VECES YO MISMA ME SIENTO OBLIGADA A IMPEDÍRNOSLO. O SEA, UNA FUGA DE LA CÁRCEL. NO PUEDO CREER QUE NOS LO ESTEMOS TOMANDO EN SERIO.
SI ALGUIEN ESTÁ UTILIZANDO A JON PARA DESATAR EL ARMAGEDÓN, ¿CÓMO DEBERÍAMOS TOMÁRNOSLO? ES ALGO MUY SERIO...
...Y EN CUANTO A RORSCHACH, SI EN ESA PRISIÓN EMPEORA EL AMBIENTE, ES UNA CUESTIÓN DE VIDA O MUERTE.

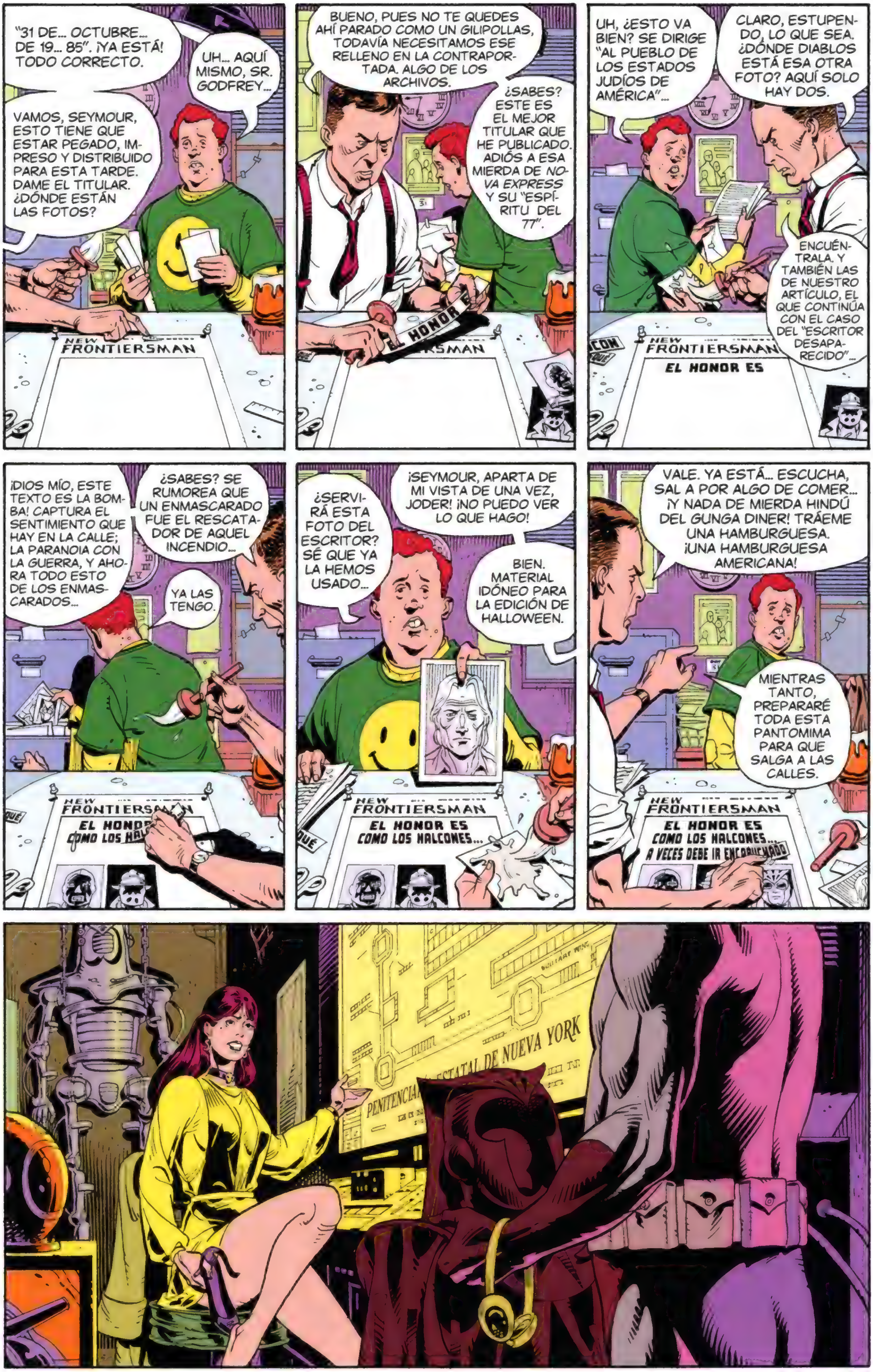
UHH... ¿QUÉ QUERÉIS, CHICOS?
EH, MIRAD, ESTO ES EL ALA DE AISLAMIENTO. NO DEBERÍAIS ESTAR AQUÍ. SI ALGUIEN NOS VE, TODOS PODRÍAMOS TENER PROBLEMAS.
EH, VAMOS, DADME UN RESPIRO, ¿EH?
¿QUÉ TAL LA PARIENTA, MULHEARNEY?
¿QUÉ? EH, ESCUCHA, ELLA NO TIENE NADA QUE VER CON ESTO, ¿VALE? SERÁ MEJOR QUE OS VAYÁIS...
¿...Y EL NIÑO? AÚN TIENES UN HIJO. ES ASÍ, ¿NO?
S-SÍ. PERO YO...
POR DIOS. MIRAD, ¿QUÉ QUERÉIS?
CINCO MINUTOS A SOLAS CON EL BEBÉ AL QUE ESTÁS CUIDANDO. NO TE PREOCUPES. NO LE HAREMOS NINGÚN DAÑO.
SOLO QUEREMOS SALUDARLE.
BUENO... BUENO, DE ACUERDO, CINCO MINUTOS. PERO ESO ES TODO, ¿VALE?
¿VALE, CHICOS?
VALE. VALE, BIEN...
RORSCHACH.
HA PASADO MUCHO TIEMPO.
GRAN FIGURA.
QUÉ PE-QUEÑO ES EL MUNDO.

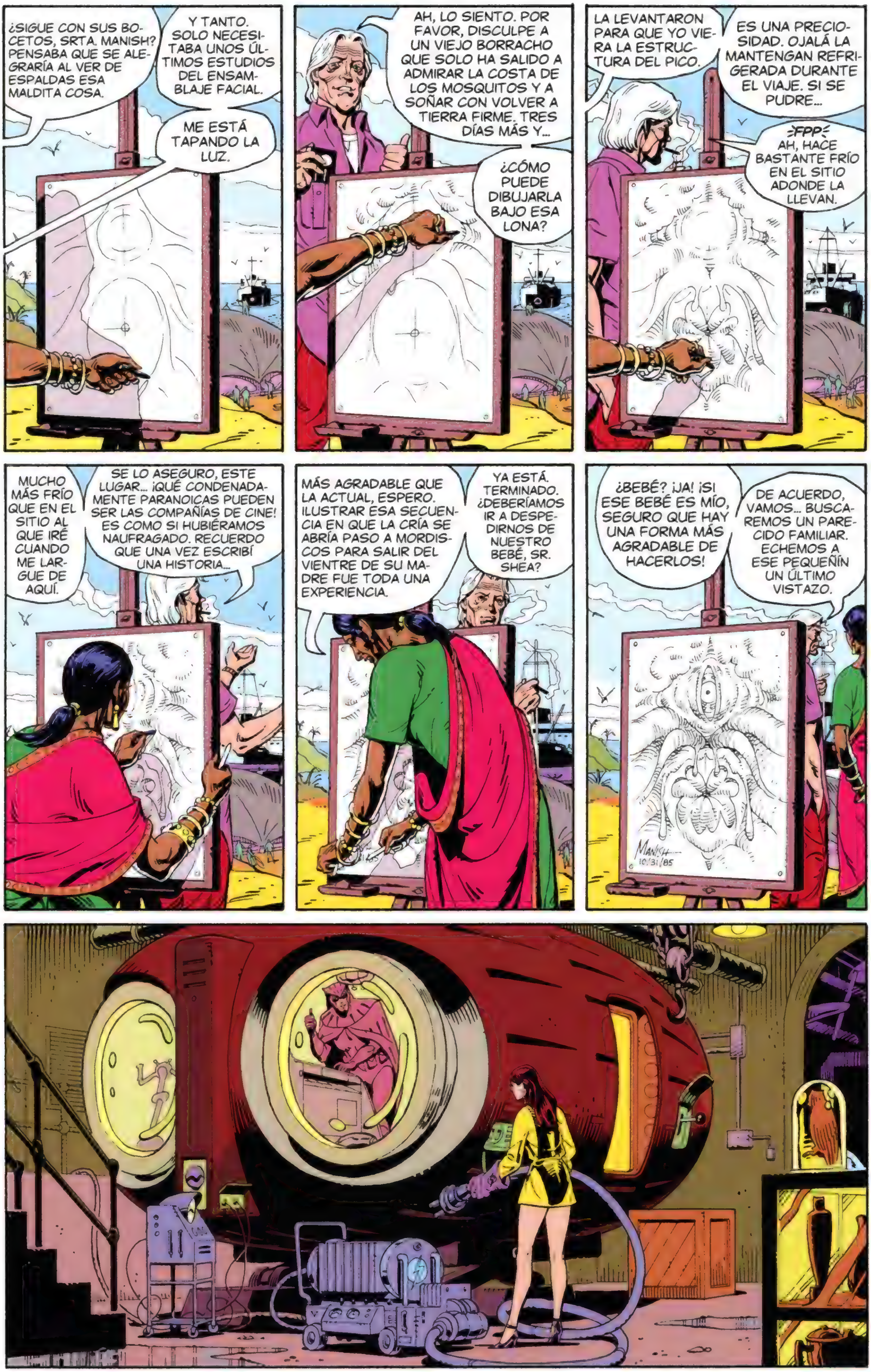
JA, JA. "QUÉ PEQUEÑO ES EL MUNDO". ME GUSTA. MUY BUENO.
PERO, ¿SABES?, TIENES RAZÓN. ESTE MUNDO ES MUY PEQUEÑO. LLEVO EN ÉL... ¿CUÁNTO TIEMPO YA, MICHAEL?
20 AÑOS, SR. FIGURA.
20 AÑOS...
ES MUCHO TIEMPO. A LO MEJOR PENSABAS QUE YA SE ME HABÍA OLVIDADO LO QUE ME HICISTEIS, ESE BÚHO Y TÚ. TIENE GRACIA, ¿NO CREES?, QUE ESAS COSAS...
...FFP... GRACIAS, LAWRENCE...
...QUE ESAS COSAS VUELVAN PARA ATORMENTARNOS.
POR CIERTO, ESE TIPO AL QUE QUEMASTE SE ESTÁ MURIENDO: TAL VEZ MAÑANA, TAL VEZ EL JUEVES O EL VIERNES. AUN ASÍ, NO TE PREOCUPES... NUNCA LLEGARÁ A JUICIO.
NI TÚ.
VERÁS, CUANDO ÉL LA PALME, ESTE SITIO EXPLOTARÁ...
...Y TÚ MORIRÁS LENTAMENTE.
APUNTAS ALTO.
¡DÉJEME DECIRLE A MULHEARNEY QUE ABRA ESTA CELDA! QUIERO HACERLE UN NUEVO AGUJERO A ESTE TIPO EN...
NO. AÚN NO, MICHAEL. HE ESPERADO 20 AÑOS. NO HAY NINGUNA PRISA.
PRONTO RECIBIRÁ SU MERECIDO...
...Y A NADIE LE IMPORTARÁ. DICEN QUE HASTA SU LOQUERO HA RENUNCIADO HOY.
ESTÁS SOLO EN EL VALLE DE LAS SOMBRAS, RORSCHACH, DONDE TU PASADO TIENE BRAZOS MUY LARGOS, Y ENTRE ÉL Y TÚ SOLO HAY UNA CERRADURA EN MAL ESTADO.
PIENSA EN ELLO.



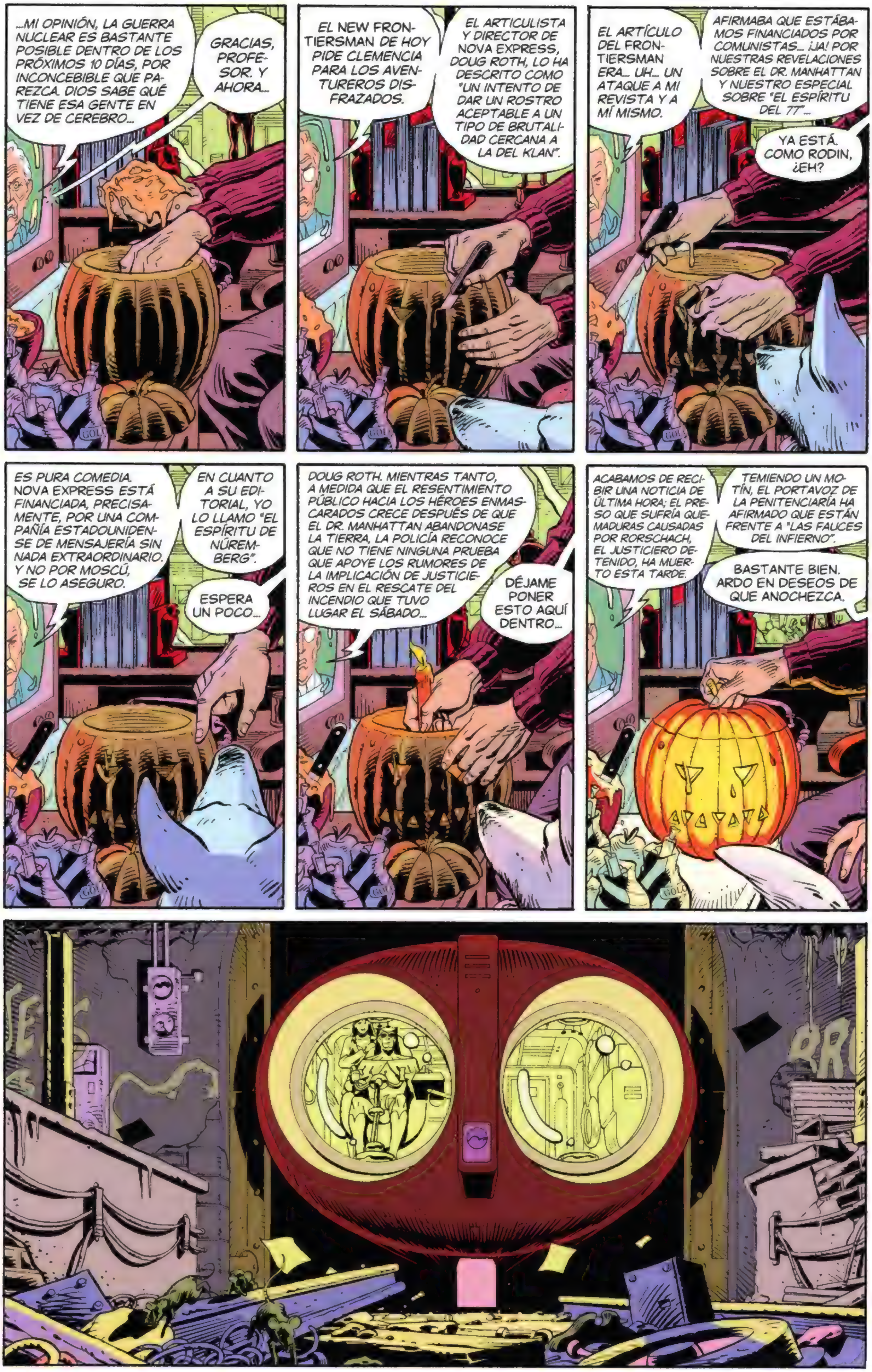
¿DISCULPE? SOY EL DETECTIVE STEVEN FINE, ESTOY BUSCANDO A UN TAL DANIEL DREIBERG.
SOY DAN DREIBERG.
UH, SERÁ MEJOR QUE PASE...
YA CASI HE TERMINADO, SR. DREIBERG. ESTA PEQUEÑINA RESISTIRÍA A UN EJÉRCITO. SENTIMOS HABERLE HECHO ESPERAR ANTES DE INSTALÁRSELA.
NO PASA NADA. BUENO, DETECTIVE, ¿EN QUÉ PUEDO AYUDARLE?
EDWARD BLAKE. VÍCTIMA DE HOMICIDIO. USTED LE CONOCÍA.
UH, SÍ. UN POCO.
LO SUFICIENTE PARA ASISTIR A SU FUNERAL. VI LAS FOTOGRAFÍAS: USTED, ADRIAN VEIDT, DOC MANHATTAN...
VAYA COMPAÑÍAS SE GASTA, SR. DREIBERG.
CONOCÍ A BLAKE POR VEIDT. UNA VEZ... ER... DONÉ ALGO DE DINERO EN UNA DE LAS GALAS BENÉFICAS DE VEIDT.
UN TIPO GRANDE, ESE BLAKE. PARA SER UN DIPLOMÁTICO. TENÍA EL CUERPO DE UN HÉROE. A LO MEJOR ENTRENABA, ¿EH?
AJÁ.
ES CURIOSO... HAN SALIDO MUCHAS "FIGURAS HEROICAS" EN LAS NOTICIAS ÚLTIMAMENTE: RORSCHACH APRESADO, DISPARAN CONTRA VEIDT, DOC MANHATTAN DEJA LA TIERRA Y CASI PROVOCA LA TERCERA GUERRA MUNDIAL...
¿UN CIGARRILLO, SR. DREIBERG?
NO, GRACIAS. NO FUMO.
HACE BIEN.
Y LUEGO ESTÁ LO DEL FIN DE SEMANA PASADO. ¿HA LEÍDO SOBRE EL TEMA? ¿EL INCENDIO DE AQUEL EDIFICIO?
YA HE TERMINADO, SR. DREIBERG. DISPONE DE LA MÁXIMA SEGURIDAD.
NUDO GORDIANO
AH, BIEN. ¡BIEN, GRACIAS! PAGARÉ CON UN CHEQUE...
FUE UNA LOCURA... AQUELLA AERONAVE RESCATÓ A TODAS ESAS PERSONAS PLANEANDO ENTRE LOS EDIFICIOS. NO HAY MUCHAS QUE PUEDAN HACER ESO.
¿NO?
NO. ENTREVISTÉ A ALGUNOS TESTIGOS, PERO LOS DETALLES ERAN CONFUSOS: EL PILOTO LLEVABA UNAS LENTES ESPECIALES; TENÍA UNA CÓMPLICE; PUSO MÚSICA; SIRVIÓ CAFÉ...
ER... SÍ. CREO QUE SÍ. ¿POR QUÉ?
EH... ¡TERRONES DE AZÚCAR "SWEET CHARIOT"! SOLO VIENEN EN PAQUETES DE HOSTELERÍA, ¿VERDAD?
POR NADA.
¿SABE? TENGO ENTENDIDO QUE LA ÚNICA NAVE CAPAZ DE MANIOBRAR ENTRE EDIFICIOS PERTENECÍA A UNO DE ESOS AVENTUREROS ENMASCARADOS QUE ILEGALIZARON EN EL 77.
AUNQUE NO PUDO SER ÉL, NATURALMENTE... AHORA TENDRÍA UNOS 40 AÑOS O MÁS.


O SEA, A LOS TIPOS DE NUESTRA EDAD YA NO NOS QUEDA SALUD. NOS LEVANTAMOS POR LA MAÑANA Y NOS DEJAMOS LOS PULMONES TOSIENDO, NOS...
NO. OIGA, ¿DE QUÉ VA TODO ESTO?
...AH, PERO, CLARO, SE ME OLVIDABA. USTED NO FUMA, ¿VERDAD?
NO VA DE NADA. NI SIQUIERA ESTOY DE SERVICIO. SOLO HE VENIDO PARA COMPROBAR SI SABÍA USTED ALGO SOBRE BLAKE.
ME TEMO QUE NO. NO ÉRAMOS ÍNTIMOS.
ER... ESO LLEVA AL TRASTERO. HE PERDIDO LAS LLAVES, POR DESGRACIA.
NO SE PREOCUPE. DE TODAS FORMAS, TENGO QUE IRME. YA HE VISTO EL CALENDARIO QUE TIENE AHÍ. BONITO BÚHO.
¿SABE? HAY DOS TIPOS DE PERSONAS QUE TIENEN CALENDARIOS: LAS QUE MIRAN LA IMAGEN DEL MES QUE VIENE POR ADELANTADO Y LAS QUE NO. ¿DE QUÉ TIPO ES USTED?
NO LA MIRO.
PUES DEBERÍA. ADELANTARSE SIEMPRE COMPENSA.
HMM. EL HALCÓN DE NOVIEMBRE CAPTURANDO UN GORRIÓN AL VUELO. UNA IMAGEN DE MAL AGÜERO, ¿EH?
AH, DIABLOS... ESPERO NO HABERLE ESTROPEADO LA SORPRESA.
OH, NO SE PREOCUPE. LA VIDA YA TIENE BASTANTES SORPRESAS.
ESO SEGURO. POR CIERTO, LAMENTO HABERLE MOLESTADO CON TANTA CHÁCHARA SOBRE AVENTUREROS. SON UNA ESPECIE DE PASATIEMPO PARA MÍ.
DESDE QUE ARRESTÉ A RORSCHACH, NO LOGRO QUITÁRMELOS DE LA CABEZA.
O SEA, RESCATAR A VÍCTIMAS DE UN INCENDIO... NADIE CONDENARÍA ESO, AUNQUE SI FUERA A MÁS... ES COMO DICE *NOVA EXPRESS*: "EL ESPÍRITU DEL 77". BRRR.
ESOS PERSONAJES: ESA SEÑORITA, ESPECTRO DE SEDA; ¿QUÉ HABRÁ SIDO DE ELLA?, ME PREGUNTO.
Y RORSCHACH, ¡JE! ¿SABE LO QUE LLEVABA EN LOS BOLSILLOS CUANDO LE TRINCAMOS?
TERRONES DE AZÚCAR. RARO, ¿EH?
NOS VEMOS, SR. DREIBERG. CUÍDESE.
LO HARÉ. BUENAS TARDES, DETECTIVE.
¿DAN? ¿QUIÉN ERA? ESTABA EN EL BAÑO, PERO HE OÍDO LA ÚLTIMA PARTE.
LO QUE HA DICHO DE 1977...
¿QUÉ SIGNIFICABA?
SIGNIFICA QUE EL TIEMPO SE AGOTA. A LO MEJOR HA LLAMADO A LA BASE ROCKEFELLER. A LO MEJOR SABE QUE ESTÁS AQUÍ. LIBERAR A RORSCHACH UN SOLO DÍA DESPUÉS DE MAÑANA YA NO SERÍA SEGURO.
DE PRONTO, TENEMOS UN PLAZO.


"31 DE... OCTUBRE... DE 19... 85". ¡YA ESTÁ! TODO CORRECTO.
UH... AQUÍ MISMO, SR. GODFREY...
VAMOS, SEYMOUR, ESTO TIENE QUE ESTAR PEGADO, IMPRESO Y DISTRIBUIDO PARA ESTA TARDE. DAME EL TITULAR. ¿DÓNDE ESTÁN LAS FOTOS?
NEW FRONTIERSMAN
BUENO, PUES NO TE QUEDES AHÍ PARADO COMO UN GILIPOLLAS, TODAVÍA NECESITAMOS ESE RELLENO EN LA CONTRAPORTADA. ALGO DE LOS ARCHIVOS.
¿SABES? ESTE ES EL MEJOR TITULAR QUE HE PUBLICADO. ADIÓS A ESA MIERDA DE *NOVA EXPRESS* Y SU "ESPÍRITU DEL 77".
HONOR ES
UH, ¿ESTO VA BIEN? SE DIRIGE "AL PUEBLO DE LOS ESTADOS JUDÍOS DE AMÉRICA"...
CLARO, ESTUPENDO, LO QUE SEA. ¿DÓNDE DIABLOS ESTÁ ESA OTRA FOTO? AQUÍ SOLO HAY DOS.
ENCUÉNTRALA. Y TAMBIÉN LAS DE NUESTRO ARTÍCULO, EL QUE CONTINÚA CON EL CASO DEL "ESCRITOR DESAPARECIDO"...
NEW FRONTIERSMAN
EL HONOR ES
¡DIOS MÍO, ESTE TEXTO ES LA BOMBA! CAPTURA EL SENTIMIENTO QUE HAY EN LA CALLE; LA PARANOIA CON LA GUERRA, Y AHORA TODO ESTO DE LOS ENMASCARADOS...
¿SABES? SE RUMOREA QUE UN ENMASCARADO FUE EL RESCATADOR DE AQUEL INCENDIO...
YA LAS TENGO.
¿SERVIRÁ ESTA FOTO DEL ESCRITOR? SÉ QUE YA LA HEMOS USADO...
¡SEYMOUR, APARTA DE MI VISTA DE UNA VEZ, JODER! ¡NO PUEDO VER LO QUE HAGO!
BIEN. MATERIAL IDÓNEO PARA LA EDICIÓN DE HALLOWEEN.
NEW FRONTIERSMAN
EL HONOR ES
COMO LOS HALCONES...
VALE. YA ESTÁ... ESCUCHA, SAL A POR ALGO DE COMER... ¡Y NADA DE MIERDA HINDÚ DEL GUNGA DINER! TRÁEME UNA HAMBURGUESA. ¡UNA HAMBURGUESA AMERICANA!
MIENTRAS TANTO, PREPARARÉ TODA ESTA PANTOMIMA PARA QUE SALGA A LAS CALLES.
NEW FRONTIERSMAN
EL HONOR ES
COMO LOS HALCONES...
A VECES DEBE IR ENCAPUCHADO
PENITENCIARÍA ESTATAL DE NUEVA YORK

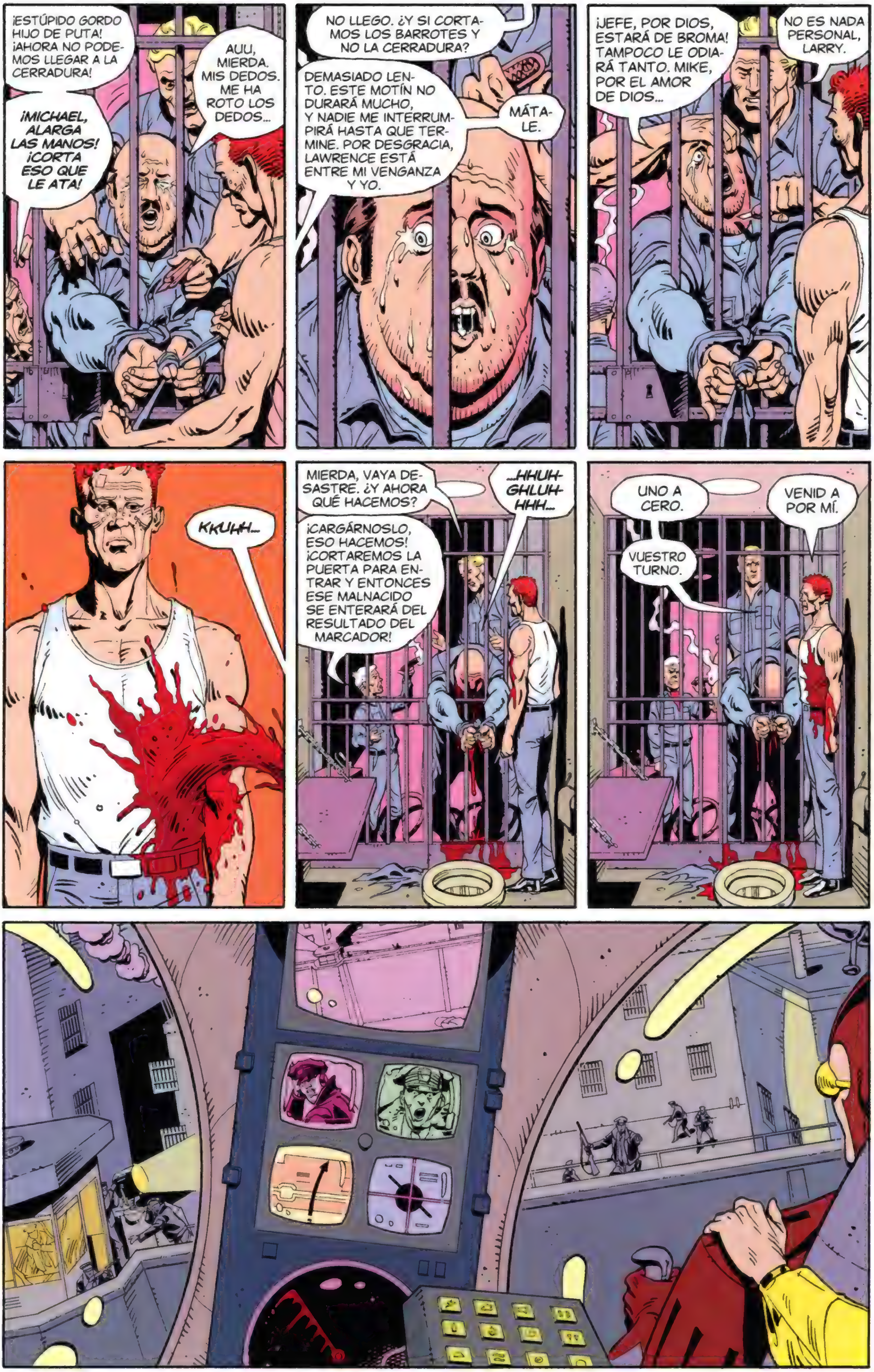


¿SIGUE CON SUS BOCETOS, SRTA. MANISH? PENSABA QUE SE ALEGRARÍA AL VER DE ESPALDAS ESA MALDITA COSA.
Y TANTO. SOLO NECESITABA UNOS ÚLTIMOS ESTUDIOS DEL ENSAMBLAJE FACIAL.
ME ESTÁ TAPANDO LA LUZ.
AH, LO SIENTO. POR FAVOR, DISCULPE A UN VIEJO BORRACHO QUE SOLO HA SALIDO A ADMIRAR LA COSTA DE LOS MOSQUITOS Y A SOÑAR CON VOLVER A TIERRA FIRME. TRES DÍAS MÁS Y...
¿CÓMO PUEDE DIBUJARLA BAJO ESA LONA?
LA LEVANTARON PARA QUE YO VIERA LA ESTRUCTURA DEL PICO.
ES UNA PRECIOSIDAD. OJALÁ LA MANTENGAN REFRIGERADA DURANTE EL VIAJE. SI SE PUDRE...
FPP
AH, HACE BASTANTE FRÍO EN EL SITIO ADONDE LA LLEVAN.
MUCHO MÁS FRÍO QUE EN EL SITIO AL QUE IRÉ CUANDO ME LARGUE DE AQUÍ.
SE LO ASEGURO, ESTE LUGAR... ¡QUÉ CONDENADAMENTE PARANOICAS PUEDEN SER LAS COMPAÑÍAS DE CINE! ES COMO SI HUBIÉRAMOS NAUFRAGADO. RECUERDO QUE UNA VEZ ESCRIBÍ UNA HISTORIA...
MÁS AGRADABLE QUE LA ACTUAL, ESPERO. ILUSTRAR ESA SECUENCIA EN QUE LA CRÍA SE ABRÍA PASO A MORDISCOS PARA SALIR DEL VIENTRE DE SU MADRE FUE TODA UNA EXPERIENCIA.
YA ESTÁ TERMINADO. ¿DEBERÍAMOS IR A DESPEDIRNOS DE NUESTRO BEBÉ, SR. SHEA?
¿BEBÉ? ¡JA! ¡SI ESE BEBÉ ES MÍO, SEGURO QUE HAY UNA FORMA MÁS AGRADABLE DE HACERLOS!
DE ACUERDO, VAMOS... BUSCAREMOS UN PARECIDO FAMILIAR. ECHEMOS A ESE PEQUEÑÍN UN ÚLTIMO VISTAZO.
MANISH
10/31/85


...MI OPINIÓN, LA GUERRA NUCLEAR ES BASTANTE POSIBLE DENTRO DE LOS PRÓXIMOS 10 DÍAS, POR INCONCEBIBLE QUE PAREZCA. DIOS SABE QUÉ TIENE ESA GENTE EN VEZ DE CEREBRO...
GRACIAS, PROFESOR. Y AHORA...
EL NEW FRONTIERSMAN DE HOY PIDE CLEMENCIA PARA LOS AVENTUREROS DISFRAZADOS.
EL ARTICULISTA Y DIRECTOR DE NOVA EXPRESS, DOUG ROTH, LO HA DESCRITO COMO "UN INTENTO DE DAR UN ROSTRO ACEPTABLE A UN TIPO DE BRUTALIDAD CERCANA A LA DEL KLAN".
EL ARTÍCULO DEL FRONTIERSMAN ERA... UH... UN ATAQUE A MI REVISTA Y A MÍ MISMO.
AFIRMABA QUE ESTÁBAMOS FINANCIADOS POR COMUNISTAS... ¡JA! POR NUESTRAS REVELACIONES SOBRE EL DR. MANHATTAN Y NUESTRO ESPECIAL SOBRE "EL ESPÍRITU DEL 77"...
YA ESTÁ. COMO RODIN, ¿EH?
ES PURA COMEDIA. NOVA EXPRESS ESTÁ FINANCIADA, PRECISAMENTE, POR UNA COMPAÑÍA ESTADOUNIDENSE DE MENSAJERÍA SIN NADA EXTRAORDINARIO. Y NO POR MOSCÚ, SE LO ASEGURO.
EN CUANTO A SU EDITORIAL, YO LO LLAMO "EL ESPÍRITU DE NÚREMBERG".
ESPERA UN POCO...
DOUG ROTH. MIENTRAS TANTO, A MEDIDA QUE EL RESENTIMIENTO PÚBLICO HACIA LOS HÉROES ENMASCARADOS CRECE DESPUÉS DE QUE EL DR. MANHATTAN ABANDONASE LA TIERRA, LA POLICÍA RECONOCE QUE NO TIENE NINGUNA PRUEBA QUE APOYE LOS RUMORES DE LA IMPLICACIÓN DE JUSTICIEROS EN EL RESCATE DEL INCENDIO QUE TUVO LUGAR EL SÁBADO...
DÉJAME PONER ESTO AQUÍ DENTRO...
ACABAMOS DE RECIBIR UNA NOTICIA DE ÚLTIMA HORA; EL PRESO QUE SUFRÍA QUEMADURAS CAUSADAS POR RORSCHACH, EL JUSTICIERO DETENIDO, HA MUERTO ESTA TARDE.
TEMIENDO UN MOTÍN, EL PORTAVOZ DE LA PENITENCIARÍA HA AFIRMADO QUE ESTÁN FRENTE A "LAS FAUCES DEL INFIERNO".
BASTANTE BIEN. ARDO EN DESEOS DE QUE ANOCHEZCA.

¿LA GAZETTE? LO SIENTO, AMIGO... DEBERÍA LLEGAR EN CUALQUIER MOMENTO, SI QUERÉIS ESPERAR.
¿HABÉIS ESTADO EN EL UTOPÍA? ESAS VIEJAS PELÍCULAS... DELIRANTES, ¿EH?
PRENSA
PINK TRIANGLE
EN DIRECTO
EN MIS DELIRIOS, DESESPERADO POR TENER COMPAÑÍA, POR LO VISTO EMPECÉ A CONVERSAR CON MIS COMPAÑEROS DE TRIPULACIÓN FALLECIDOS.
SÍ, ESE TIPO DEL ESPACIO VIENE A AVISAR A TODO EL MUNDO DE LA GUERRA NUCLEAR...
10 DÍAS. ¡POR LA TELE HAN DICHO SOLO 10 DÍAS! ¡POR DIOS, DERF, DAME UNAS PASTIS! QUIERO VOLVERME LOCA.
PALE HORSE
SUS VOCES HABLABAN DESDE LA PARTE INFERIOR DE LA BALSA; DENSAS; BURBUJEANTES...
HOLA. DAME UNA GAZETTE. QUIERO BUSCAR PISOS DE ALQUILER. HE ROTO CON ALINE.
AH... HOLA, JOEY. JOEY, LA GAZETTE AÚN NO HA LLEGADO...
ESTOS MARIMACHOS... LOS ODIO.
DERF...
LA CONVERSACIÓN DE LOS MUERTOS: MONÓTONA, AMARGA, INFINITAMENTE TRISTE...
¡EH!
ESE TAL MANHATTAN... ES ÉL QUIEN HA PROVOCADO TODO ESO. Y LOS RESCATADOS DEL INCENDIO. HE OÍDO...
DERF, SÉ QUE TIENES UNAS CUANTAS ENCIMA, MALNACIDO...
INTERMINABLES MALAS NOTICIAS DE SUS BOCAS SURCADAS POR PEQUEÑOS PECES COMO FLECHAS.
HOLA. AQUÍ ESTÁN...
¡EH, DEME UNO DE ESOS!
...TAMBIÉN HE OÍDO QUE FUE COSA DE SUPERHÉROES. ¡ES COMO EL ESPÍRITU DEL 76!
DEL 77. DAME ESAS PASTIS...
NO DEJAMOS DE HABLAR, MIS PODRIDOS COMPAÑEROS Y YO...
...DE LA VIDA Y DE SUS FINALES. DE LA TERRIBLE SENTENCIA QUE PESABA SOBRE TODOS NOSOTROS.
POR DIOS. ¿HABÉIS VISTO ESTO? "SING SING ESTALLA: EL JUSTICIERO ENCARCELADO PROVOCA UN MOTÍN Y YA HAY CINCO MUERTOS."
BUENO, SUPONGO QUE ESO ES LA GOTA QUE COLMA EL VASO. HAN SOLTADO EL GLOBO.

RORSCHACH...
LE ARRANCARÉ LOS PÁRPADOS Y LE...
¡FIGURA, SERÁ MEJOR QUE NOS DEJES NUESTRO TURNO! ¡DESPUÉS DE QUE OTIS LA PALMARA, ESE DIBUJO ANIMADO SE MERECE LO QUE LE PASE!
¡SÍ! ¡QUEREMOS UN PEDAZO DE ÉL, FIGURA!
CLARO. ESTE AÑO ACCIÓN DE GRACIAS SE HA ADELANTADO, PERO TODOS TENDREMOS NUESTRA RACIÓN DE PAVO.
AUNQUE SERÉ YO EL QUE LO TRINCHE. LARGAOS.
LAWRENCE, DATE PRISA CON ESE MALDITO SOLDADOR. YA NOS HEMOS RETRASADO BASTANTE AL SACARLO DEL TALLER...
...Y QUIERO TOMARME MI TIEMPO CON ESTO.
¿Y BIEN, RORSCHACH? ¡AQUÍ ESTÁ! ¡HALLOWEEN, CUANDO LAS COSAS MUERTAS REGRESAN Y LOS DEMONIOS CAMPAN A SUS ANCHAS DE NOCHE!
¿QUÉ TE PASA?¿DEMASIADO CALOR AHÍ DENTRO? PUES VA A HACER MUCHO MÁS.
¡CLAA-A-ARO! EH, JEFE, ¿SE DA CUENTA? DE REPENTE YA NO LE SUELTA ESAS MIERDAS DE "QUÉ PEQUEÑO ES EL MUNDO" NI "APUNTAS ALTO".
A LO MEJOR SE HA DADO CUENTA DE QUE, UNA VEZ CORTEMOS ESOS BARROTES, LE HAREMOS MUCHO MÁS BAJITO.
OS HA TOCADO EL GORDO.
¿EL GORDO...? ¡MALNACIDO ASQUEROSO! ¡VOY A SACARTE EL CORAZÓN! ESTÁS MUERTO, ¿ENTIENDES? ¡MUERTO!
AHÍ FUERA TENEMOS UNA CÁRCEL LLENA DE TIPOS QUE TE ODIAN. ¿QUÉ DIABLOS TIENES TÚ?
TUS MANOS.
MI PERSPECTIVA.


¡ESTÚPIDO GORDO HIJO DE PUTA! ¡AHORA NO PODEMOS LLEGAR A LA CERRADURA!
¡MICHAEL, ALARGA LAS MANOS! ¡CORTA ESO QUE LE ATA!
AUU, MIERDA. MIS DEDOS. ME HA ROTO LOS DEDOS...
NO LLEGO. ¿Y SI CORTAMOS LOS BARROTES Y NO LA CERRADURA?
DEMASIADO LENTO. ESTE MOTÍN NO DURARÁ MUCHO, Y NADIE ME INTERRUMPIRÁ HASTA QUE TERMINE. POR DESGRACIA, LAWRENCE ESTÁ ENTRE MI VENGANZA Y YO.
MÁTALE.
¡JEFE, POR DIOS, ESTARÁ DE BROMA! TAMPOCO LE ODIARÁ TANTO. MIKE, POR EL AMOR DE DIOS...
NO ES NADA PERSONAL, LARRY.
KKUHH...
MIERDA, VAYA DESASTRE. ¿Y AHORA QUÉ HACEMOS?
¡CARGÁRNOSLO, ESO HACEMOS! ¡CORTAREMOS LA PUERTA PARA ENTRAR Y ENTONCES ESE MALNACIDO SE ENTERARÁ DEL RESULTADO DEL MARCADOR!
...HHUH-GHLUH-HHH...
UNO A CERO.
VUESTRO TURNO.
VENID A POR MÍ.

MIRA... CONVICTOS. ESTAMOS EN LA SECCIÓN QUE HAN TOMADO YA.
NO TE PREOCUPES. PONTE LOS TAPONES EN LOS OÍDOS Y EMPEZAREMOS CON VENTAJA. VOY A ACTIVAR LAS SIRENAS DE ULTRASONIDO...
¿CÓMO ME HAS CONVENCIDO DE ESTO? EMPIEZA A DAR MUCHO MIEDO...

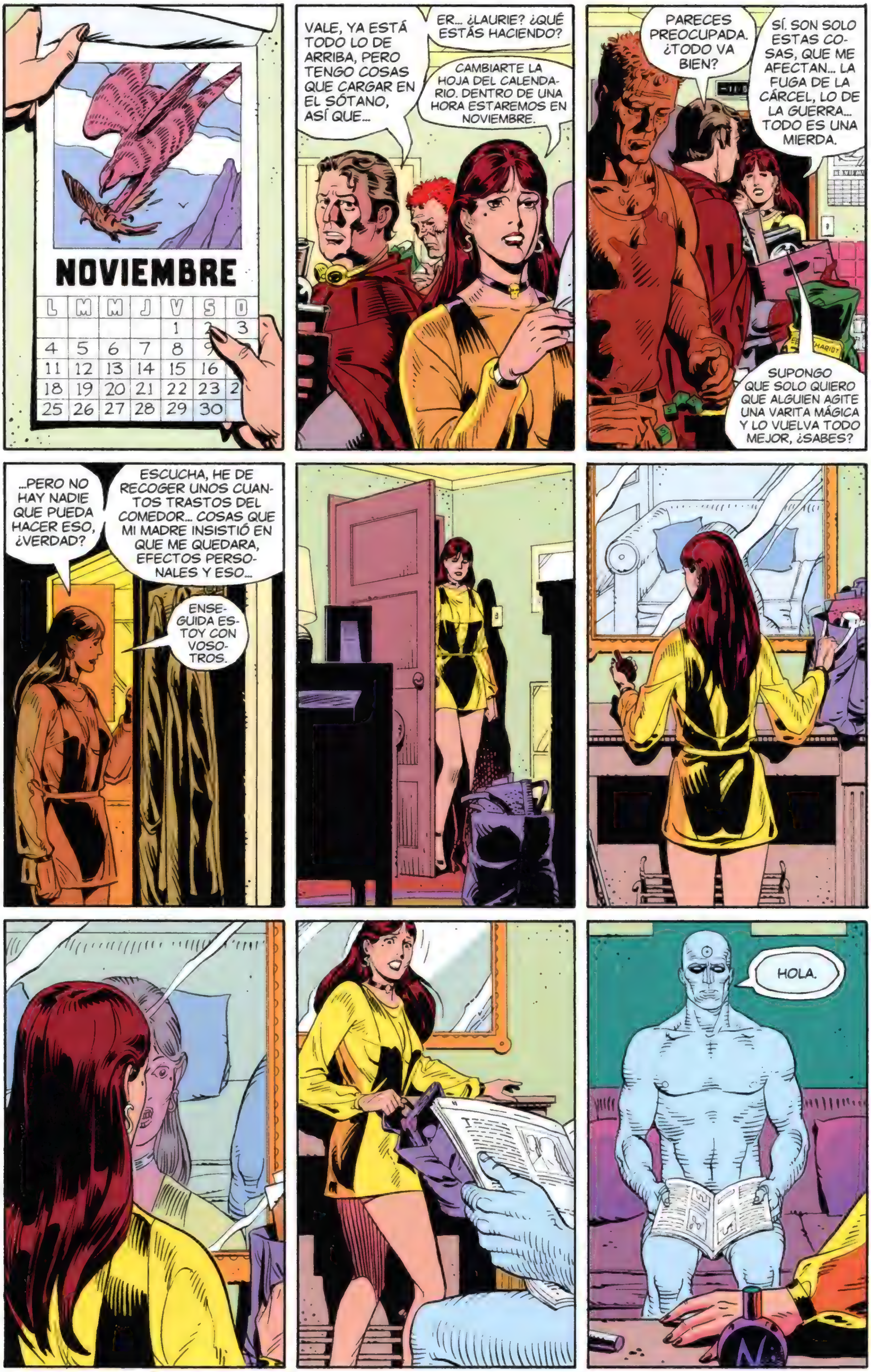
YA CASI ESTÁ...
POR DIOS, HUELE FATAL... ¿Y OYE ESOS ZUMBIDOS, COMO LOS DE UNA SIRENA?
¡IGNÓRALOS! ¡TÚ ABRE LA PUERTA PARA QUE PUEDA OLER CÓMO SE QUEMA ESE HIJO DE PERRA!
AH, SÍ. CLARO. ESTARÁ DE UN MOMENTO A OTRO.
AH, MIRE, SE SUBE A LA LITERA, COMO UN NIÑO PEQUEÑO. EN CUALQUIER MOMENTO SE PONDRÁ A LLORAR. MIERDA, ME ENCANTA QUE HAGAN ESO...
DATE PRISA.
¡JA! ¡YA ESTÁ! ¡ALLÁ VA!
¡YA TE TENGO, PEQUEÑO MALNACIDO!
¡VOY A CONVERTIRTE EN UNA HAMBURGUESA! VAS A SER CARNE AHUMADA, APESTOSO...
...PEQUEÑO...
HURRM. NUNCA ME HABÍA DESHECHO DE LA BASURA CON EL VÁTER. ERA ALGO OBVIO, LA VERDAD.
DOS A CERO.
TU TURNO.

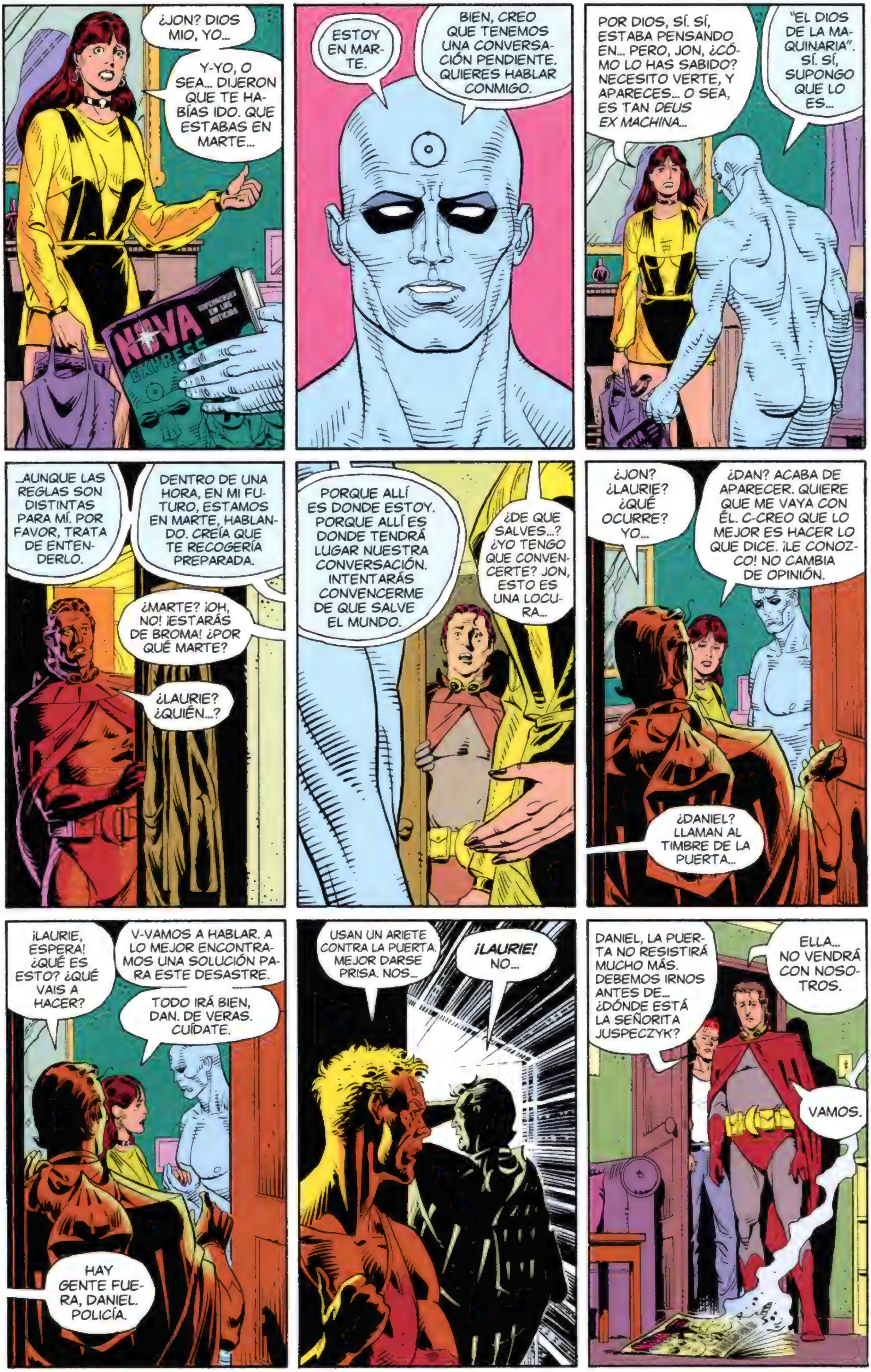
¡...APAGADO! NO HAY NINGUNA LUZ ENCENDIDA...
HABLA MÁS ALTO, APENAS PUEDO OÍRTE.
ES UNA ESPECIE DE FALLO DEL SUMINISTRO, OBVIAMENTE. LAS LUCES DE EMERGENCIA NO TARDARÁN EN ACTIVARSE, SI ES QUE NO SE HAN CARGADO LA INSTALACIÓN ELÉCTRICA.
DAN, ESTO ES HORRIBLE. CUANDO NOS ENTERAMOS DEL MOTÍN, CREÍA QUE SOLO NOS SERVIRÍA PARA ENCUBRIR LA FUGA. NO ME HABÍA IMAGINADO ESTO...
LAS VIEJAS RENCILLAS SE SALDAN CUANDO OCURREN ESTAS COSAS.
HAY VIEJAS RENCILLAS Y MALA SANGRE.
¡PERO ESTO ES UN PANDEMÓNIUM! INCLUSO SI ASUMIMOS QUE NADIE LE HA MATADO YA, QUE TODAVÍA SIGUE VIVO... ¿CÓMO VAMOS A DAR CON ÉL?
SE SUPONE QUE ESTÁ EN EL ALA DE AISLAMIENTO. NO DEBERÍA RESULTAR DEMASIADO DIFÍCIL LOCALIZARLE...
SIGO SIN ENTENDER POR QUÉ LE NECESITAS. ¿QUÉ HA HECHO POR TI ÚLTIMAMENTE?
NADA. PERO AL HABERLE VISTO HACE POCO... ES COMO SI QUISIERA QUE FUÉRAMOS AMIGOS SIN SABER CÓMO.
COMO SI EL ABISMO QUE NOS SEPARABA SE ESTRECHASE.
CUESTA TANTO LLEGAR HASTA ÉL. O SEA, TODAS ESTAS COSAS, ESTE HORROR Y ESTA LOCURA, ÉL LAS ATRAE. ES SU MUNDO. AQUÍ ES DONDE VIVE...
...EN ESTA DIMENSIÓN DE LO SÓRDIDO Y LO VIOLENTO...
BAJO ESTA SOMBRA.

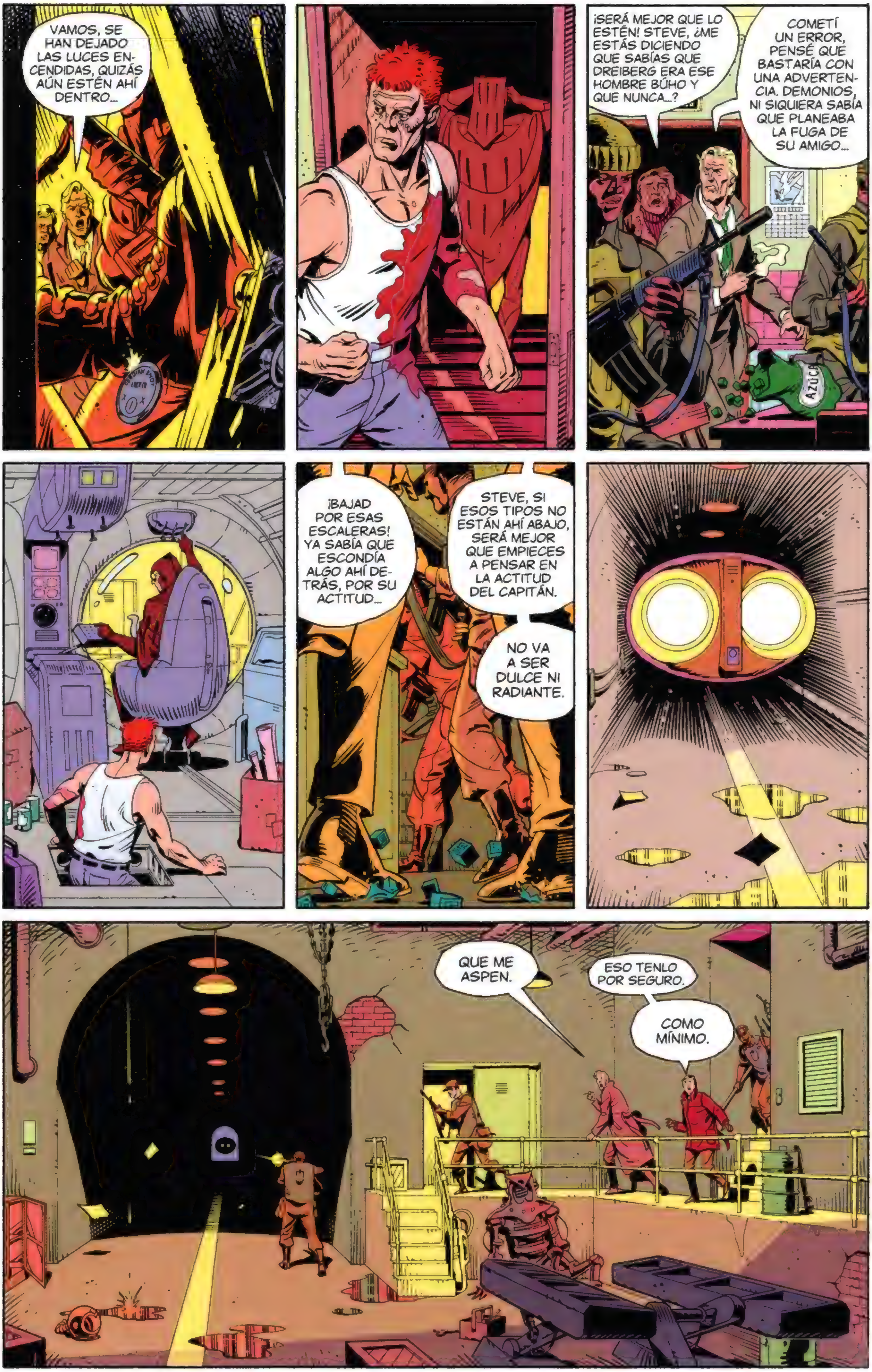
¿Y BIEN? ¿HEMOS ENCONTRADO LA CELDA CORRECTA? ¿ESTÁ AHÍ?
POR EL HEDOR, HA DEJADO SU SELLO PERSONAL EN TODO ESTE LUGAR.
NO. NO, NO ESTÁ AQUÍ...
...PERO CREO QUE HA ESTADO.
VAMOS. SI NO LE ENCONTRAMOS PRONTO, NUESTRO PLAN ENTERO SE IRÁ POR EL RETRETE.
ALA B
SERVICIO DE CABALLEROS
¿POR AQUÍ, TAL VEZ?
NO LO SÉ. SI HUBIERA ALGUNA SEÑAL...
SERVICIO DE CABALLEROS
¡EH! ¿ES AQUEL QUE VA POR ALLÍ? EN LOS PERIÓDICOS SALIÓ ESA FOTO SUYA, SIN LA MÁSCARA...
N-NO ESTOY SEGURO. PARECE SU PORTE HABITUAL...
EH, ¿RORSCHACH?
¿RORSCHACH? ¿ERES...? SÍ. SÍ, ERES TÚ.
VAMOS, TÍO. HEMOS VENIDO A SACARTE DE AQUÍ Y SERÁ MEJOR QUE NOS DEMOS PRISA ANTES DE... UH...
ER... NO ESTAREMOS INTERRUMPIENDO NADA, ¿VERDAD?

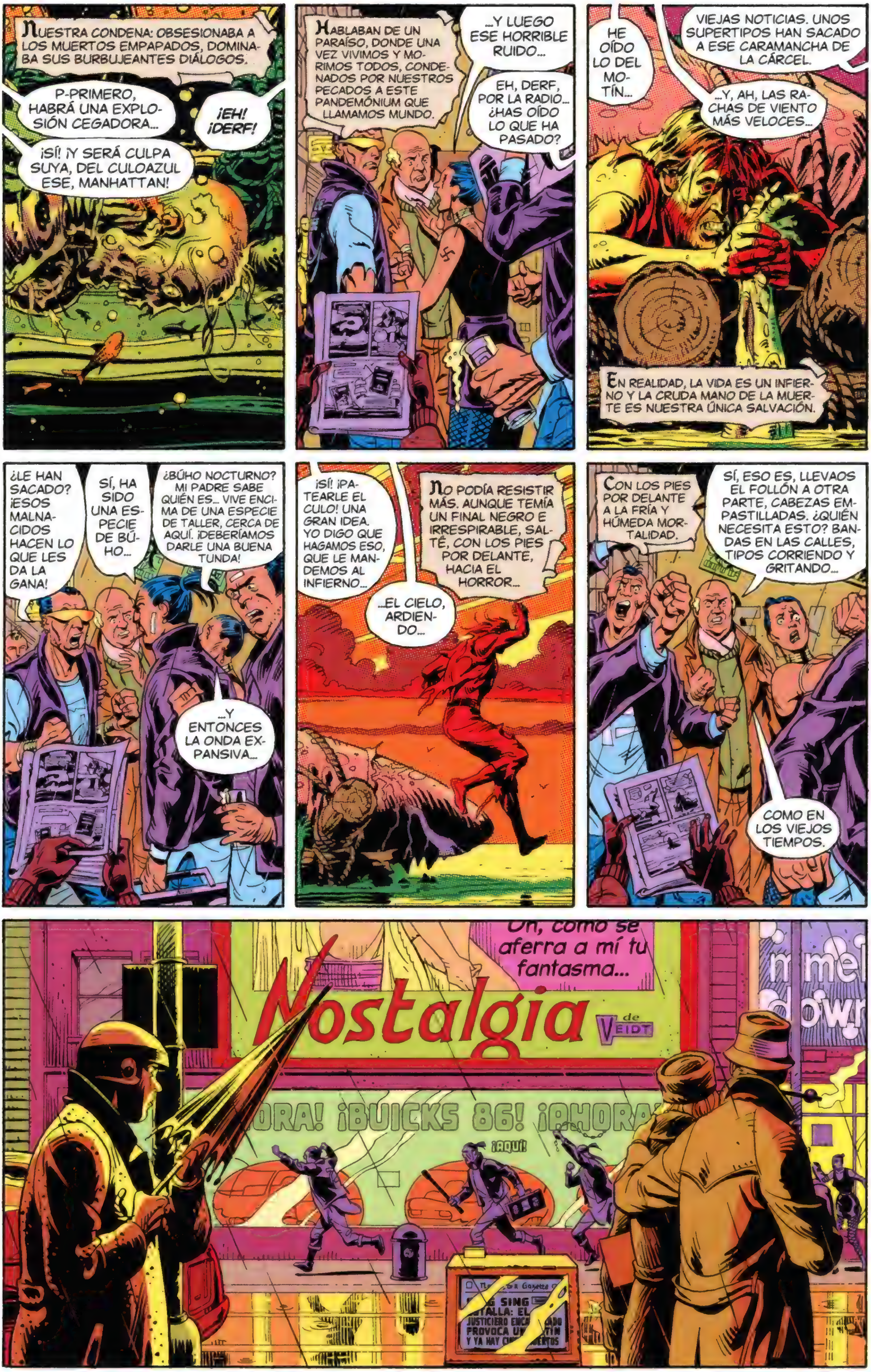
NO.
DISCULPADME. TENGO QUE IR AL SERVICIO DE CABALLEROS.
OH, POR EL AMOR DE DIOS...
UH, VALE, NO TIENE IMPORTANCIA. O SEA, NOS PASA A TODOS, ¿NO?
RECUERDO QUE UNA VEZ DEJÉ ESCAPAR UN GRAN ARRESTO POR ALGO ASÍ...
ESTABA CADA VEZ MÁS CERCA DE AQUEL CAMELLO Y ME HACÍA FALTA CAMBIARLE EL AGUA AL CANARIO. CUANDO HABÍA TERMINADO Y ME HABÍA VUELTO A PONER EL DISFRAZ, ÉL HABÍA DESAPARECIDO.
LO HE REDISEÑADO DESDE ENTONCES.
AH, CLARO. A TODO EL MUNDO LE PASA...
¡LO QUE ME REVIENTA ES QUE HEMOS VENIDO AQUÍ A RESCATARLE Y NI SIQUIERA NOS DA LAS GRACIAS! ¡NO DICE NI "HOLA"!
DEMONIOS, ¿QUÉ ESTÁ HACIENDO AHÍ DENTRO? ESOS GOLPES...
NO PASA NADA... CREO QUE LE HE OÍDO TIRAR DE LA CADENA...
¡POR FIN!
SHHH.
YA ESTÁ. HE HECHO LO QUE TENÍA QUE HACER. PODEMOS IRNOS.
¿EN SERIO? O SEA, ¿ESTÁS SEGURO? ¡NO QUEREMOS PRECIPITARNOS DEMASIADO NI METERNOS DE CABEZA EN NINGÚN LÍO!
HURM.
BUEN CONSEJO.
SEGURO QUE MUCHOS ESTARÍAN DE ACUERDO CONTIGO.

POR CIERTO, ME ALEGRO DE VERTE CON EL UNIFORME, DANIEL. COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS.
Y A LA SEÑORITA JUSPECZYK. AUNQUE SU UNIFORME NUNCA ME HA GUSTADO. NADA PERSONAL.
ESTO... SERÁ MEJOR QUE APAGUE LOS ULTRASONIDOS PARA QUE ARCHIE NO TE DEJE SORDO CUANDO LO HAGA VENIR HASTA AQUÍ ARRIBA.
HURRM. TU NAVE BÚHO. SIRENAS DE ULTRASONIDOS. LA CONSOLA DE TU CINTURÓN. TODOS LOS VIEJOS JUGUETES. ME ACUERDO.
¿QUÉ TE HA SACADO DEL RETIRO? ¿AL FINAL TE HAS TOMADO EN SERIO LO DEL ASESINO DE ENMASCARADOS?
BUENO...
NO. POR LO MENOS, YO NO.
¿NO? PERO, CLARO, A TI NO TE HAN ATACADO. CURIOSO. CASI TODO EL MUNDO HA SUFRIDO ATAQUES.
RORSCHACH, POR EL AMOR DE DIOS, TÍO, ¿ES QUE NUNCA TE LO TOMAS CON CALMA? ELLA ACABA DE RESCATARTE...
¿QUÉ INTENTA SUGERIR? ¡SOLO DIGO QUE NO ME CREO ESA TEORÍA DE LA CONSPIRACIÓN SUYA!
O SEA, PARA MÍ, TODA ESTA SITUACIÓN ES GROTESCA. DAN CREÍA QUE SACARTE DE AQUÍ PODRÍA AYUDARNOS; YO LE HE SEGUIDO EL JUEGO.
FRANCAMENTE, OJALÁ NO LO HUBIERA HECHO. OJALÁ JON ESTUVIERA AQUÍ PARA ARREGLARLO TODO Y...
OH, DAN, LO SIENTO.
OLVÍDALO. AQUÍ ESTÁ ARCHIE...
DEPRISA. SIN LAS SIRENAS DE ULTRASONIDOS PARA AHUYENTARLOS, PRONTO EMPEZARÁN A DISPARARNOS.
ADEMÁS, QUIERO IR A MI CASA POR ÚLTIMA VEZ ANTES DE QUE ESTA TRAVESURA TERMINE DE ATRAER A LA POLICÍA ALLÍ. TENGO INSTRUMENTAL QUE RECOGER.
¿SABES? ESTO SE ESTÁ PONIENDO FEO. SERÁS ALGUIEN BUSCADO COMO DAN DREIBERG.
ESO SI EL MUNDO DURA TANTO. NO, NO PASA NADA. PREPARÉ IDENTIDADES SECRETAS DE EMERGENCIA HACE AÑOS. NOS SERVIRÁN PARA OCULTARNOS.
SUJETAOS. NOS VAMOS A CASA...


NOVIEMBRE
L M M J V S D
1 2 3
4 5 6 7 8 9
11 12 13 14 15 16
18 19 20 21 22 23
25 26 27 28 29 30
VALE, YA ESTÁ TODO LO DE ARRIBA, PERO TENGO COSAS QUE CARGAR EN EL SÓTANO, ASÍ QUE...
ER... ¿LAURIE? ¿QUÉ ESTÁS HACIENDO?
CAMBIARTE LA HOJA DEL CALENDARIO. DENTRO DE UNA HORA ESTAREMOS EN NOVIEMBRE.
PARECES PREOCUPADA. ¿TODO VA BIEN?
SÍ. SON SOLO ESTAS COSAS, QUE ME AFECTAN... LA FUGA DE LA CÁRCEL, LO DE LA GUERRA... TODO ES UNA MIERDA.
SUPONGO QUE SOLO QUIERO QUE ALGUIEN AGITE UNA VARITA MÁGICA Y LO VUELVA TODO MEJOR, ¿SABES?
...PERO NO HAY NADIE QUE PUEDA HACER ESO, ¿VERDAD?
ESCUCHA, HE DE RECOGER UNOS CUANTOS TRASTOS DEL COMEDOR... COSAS QUE MI MADRE INSISTIÓ EN QUE ME QUEDARA, EFECTOS PERSONALES Y ESO...
ENSEGUIDA ESTOY CON VOSOTROS.
HOLA.


¿JON? DIOS MIO, YO...
Y-YO, O SEA... DIJERON QUE TE HABÍAS IDO. QUE ESTABAS EN MARTE...
ESTOY EN MARTE.
BIEN, CREO QUE TENEMOS UNA CONVERSACIÓN PENDIENTE. QUIERES HABLAR CONMIGO.
POR DIOS, SÍ. SÍ, ESTABA PENSANDO EN... PERO, JON, ¿CÓMO LO HAS SABIDO? NECESITO VERTE, Y APARECES... O SEA, ES TAN *DEUS EX MACHINA*...
"EL DIOS DE LA MAQUINARIA". SÍ. SÍ, SUPONGO QUE LO ES...
...AUNQUE LAS REGLAS SON DISTINTAS PARA MÍ. POR FAVOR, TRATA DE ENTENDERLO.
DENTRO DE UNA HORA, EN MI FUTURO, ESTAMOS EN MARTE, HABLANDO. CREÍA QUE TE RECOGERÍA PREPARADA.
¿MARTE? ¡OH, NO! ¡ESTARÁS DE BROMA! ¿POR QUÉ MARTE?
¿LAURIE? ¿QUIÉN...?
PORQUE ALLÍ ES DONDE ESTOY. PORQUE ALLÍ ES DONDE TENDRÁ LUGAR NUESTRA CONVERSACIÓN. INTENTARÁS CONVENCERME DE QUE SALVE EL MUNDO.
¿DE QUE SALVES...? ¿YO TENGO QUE CONVENCERTE? JON, ESTO ES UNA LOCURA...
¿JON? ¿LAURIE? ¿QUÉ OCURRE? YO...
¿DAN? ACABA DE APARECER. QUIERE QUE ME VAYA CON ÉL. C-CREO QUE LO MEJOR ES HACER LO QUE DICE. ¡LE CONOZCO! NO CAMBIA DE OPINIÓN.
¿DANIEL? LLAMAN AL TIMBRE DE LA PUERTA...
¡LAURIE, ESPERA! ¿QUÉ ES ESTO? ¿QUÉ VAIS A HACER?
V-VAMOS A HABLAR. A LO MEJOR ENCONTRAMOS UNA SOLUCIÓN PARA ESTE DESASTRE.
TODO IRÁ BIEN, DAN. DE VERAS. CUÍDATE.
HAY GENTE FUERA, DANIEL. POLICÍA.
USAN UN ARIETE CONTRA LA PUERTA. MEJOR DARSE PRISA. NOS...
¡LAURIE! NO...
DANIEL, LA PUERTA NO RESISTIRÁ MUCHO MÁS. DEBEMOS IRNOS ANTES DE... ¿DÓNDE ESTÁ LA SEÑORITA JUSPECZYK?
ELLA... NO VENDRÁ CON NOSOTROS.
VAMOS.


VAMOS, SE HAN DEJADO LAS LUCES ENCENDIDAS, QUIZÁS AÚN ESTÉN AHÍ DENTRO...
¡SERÁ MEJOR QUE LO ESTÉN! STEVE, ¿ME ESTÁS DICIENDO QUE SABÍAS QUE DREIBERG ERA ESE HOMBRE BÚHO Y QUE NUNCA...?
COMETÍ UN ERROR, PENSÉ QUE BASTARÍA CON UNA ADVERTENCIA. DEMONIOS, NI SIQUIERA SABÍA QUE PLANEABA LA FUGA DE SU AMIGO...
AZÚCA
¡BAJAD POR ESAS ESCALERAS! YA SABÍA QUE ESCONDÍA ALGO AHÍ DETRÁS, POR SU ACTITUD...
STEVE, SI ESOS TIPOS NO ESTÁN AHÍ ABAJO, SERÁ MEJOR QUE EMPIECES A PENSAR EN LA ACTITUD DEL CAPITÁN.
NO VA A SER DULCE NI RADIANTE.
QUE ME ASPEN.
ESO TENLO POR SEGURO.
COMO MÍNIMO.


NUESTRA CONDENA: OBSESIONABA A LOS MUERTOS EMPAPADOS, DOMINABA SUS BURBUJEANTES DIÁLOGOS.
P-PRIMERO, HABRÁ UNA EXPLOSIÓN CEGADORA...
¡EH! ¡DERF!
¡SÍ! ¡Y SERÁ CULPA SUYA, DEL CULOAZUL ESE, MANHATTAN!
HABLABAN DE UN PARAÍSO, DONDE UNA VEZ VIVIMOS Y MORIMOS TODOS, CONDENADOS POR NUESTROS PECADOS A ESTE PANDEMÓNIUM QUE LLAMAMOS MUNDO.
...Y LUEGO ESE HORRIBLE RUIDO...
EH, DERF, POR LA RADIO... ¿HAS OÍDO LO QUE HA PASADO?
HE OÍDO LO DEL MOTÍN...
VIEJAS NOTICIAS. UNOS SUPERTIPOS HAN SACADO A ESE CARAMANCHA DE LA CÁRCEL.
...Y, AH, LAS RACHAS DE VIENTO MÁS VELOCES...
EN REALIDAD, LA VIDA ES UN INFIERNO Y LA CRUDA MANO DE LA MUERTE ES NUESTRA ÚNICA SALVACIÓN.
¿LE HAN SACADO? ¡ESOS MALNACIDOS HACEN LO QUE LES DA LA GANA!
SÍ, HA SIDO UNA ESPECIE DE BÚHO...
¿BÚHO NOCTURNO? MI PADRE SABE QUIÉN ES... VIVE ENCIMA DE UNA ESPECIE DE TALLER, CERCA DE AQUÍ. ¡DEBERÍAMOS DARLE UNA BUENA TUNDA!
...Y ENTONCES LA ONDA EXPANSIVA...
¡SÍ! ¡PATEARLE EL CULO! UNA GRAN IDEA. YO DIGO QUE HAGAMOS ESO, QUE LE MANDEMOS AL INFIERNO...
NO PODÍA RESISTIR MÁS. AUNQUE TEMÍA UN FINAL NEGRO E IRRESPIRABLE, SALTÉ, CON LOS PIES POR DELANTE, HACIA EL HORROR...
...EL CIELO, ARDIENDO...
CON LOS PIES POR DELANTE A LA FRÍA Y HÚMEDA MORTALIDAD.
SÍ, ESO ES, LLEVAOS EL FOLLÓN A OTRA PARTE, CABEZAS EMPASTILLADAS. ¿QUIÉN NECESITA ESTO? BANDAS EN LAS CALLES, TIPOS CORRIENDO Y GRITANDO...
COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS.
Oh, cómo se aferra a mí tu fantasma...
Nostalgia
de VEIDT
ORA! ¡BUICKS 86! ¡AHOR
¡AQUÍ!

...PERO LA SUPERFICIE DEL AGUA PARECÍA PIEDRA BAJO MIS PIES, AMPOLLADOS POR LA MADERA, Y LAS PROFUNDIDADES DEL OCÉANO SE NEGABAN A ENGULLIRME.
¿QUÉ NUEVA TORTURA ERA AQUELLA? ME LEVANTÉ SOBRE EL MAR EN CALMA, UN MESÍAS CADAVÉRICO, INCAPAZ DE HUNDIRME EN EL OLVIDO QUE ANHELABA.
¿CUÁNDO TERMINARÍAN MIS SUFRIMIENTOS? ¿CUÁNDO SE DIGNARÍA LLAMARME LA MUERTE? ¿HABÍA PASADO SU SOMBRA DE LARGO?
LEVANTÉ MIS OJOS HACIA LOS CIELOS SIN COMPRENDER NADA...
...Y EN CAMBIO VI TIERRA FIRME.
ACOSTUMBRADO A UN MISERABLE PAISAJE DE FÉRREO VERDE EN MOVIMIENTO, MI MENTE NO PUDO AL PRINCIPIO ENTENDER EL SIGNIFICADO DE AQUELLA ARENA, DORADA Y SÓLIDA.
SIGNIFICABA QUE MI ACCIDENTADO VIAJE A TRAVÉS DE LA OSCURIDAD HABÍA LLEGADO A SU FIN.
SIGNIFICABA QUE HABÍA ALCANZADO MI DESTINO.
ERRADO
REPARAMOS!
SPECIALISTAS
N MODELOS
BSOLETOS
ME HABÍAN DADO POR MUERTO, LOS DIABLOS QUE SIN DUDA HABÍAN ASESINADO A LOS MÍOS, Y SIN EMBARGO AHORA YO HABÍA VUELTO, SOBRE MI EMBARCACIÓN DE CADÁVERES...
UN TERROR DEL QUE SE IMAGINABAN A SALVO...
UN ESPECTRO DE LA VENGANZA QUE CABALGABA SOBRE LAS CORRIENTES HASTA SU HOGAR.
MASON AUTO

JE.
VALE, VALE, YA OS OIGO... PODÉIS DEJAR DE APORREAR LA PUERTA.
DADME UN MOMENTO. DEJADME VER... MANZANAS, GOLOSINAS... YA ESTÁ TODO, CREO.
DE ACUERDO, DE ACUERDO, OS HE OÍDO. YA VOY.
TOMAD. FELIZ HALLOWEEN, NIÑOS. HE...
"¡AAK! ¡VIEJO HIJO DE PUTA, ME HAS DADO! TÚ..."
"¡SUJETAD AL PERRO! ¡QUE ALGUIEN SUJETE AL PERRO!"
"CUIDADO, INTENTA LEVANTARSE..."
"DERF, POR DIOS, MIRA A ESTE ANCIANO. HABRÍA QUE LARGARSE ANTES DE..."
"¿LARGARSE? ¿QUÉ PASA, CAPULLOS, NO PODÉIS HACER NADA SIN QUE YO OS ENSEÑE? DADME ALGO PESADO..."
CON GRATITUD
PHILIP WYLIE
GLADIADOR
"¡EH! ¡EH, ABUELO! ¡ATENTO AHORA!"
"INTENTA ECHARLE VALOR A ESTO..."

HHUUGGHH...
¿DERF? DERF, ¿QUÉ HAS HECHO? CON TANTAS PASTIS, NO PUEDO...
CALLAOS. HEMOS TERMINADO AQUÍ.
PERO, DERF, O SEA... ¡MIERDA, TÍO, MÍRALE! LE HAS...
HE DICHO QUE HEMOS TERMINADO. LARGUÉMONOS.
AUTO
¿SR. MASON? SOMOS NOSOTROS, LOS DEL AÑO PASADO. ¿ESOS QUE SE HAN IDO ERAN AMIGOS SUYOS?
¿SR. MASON? EH, VAMOS. ¿TRUCO O TRATO?
¿SR. MASON?
En Hallowe'en, los viejos fantasmas se acercan a nosotros, y hablan con algunos; con otros permanecen mudos.
Hallowe'en
Eleanor Farjeon

AJUSTAR BORDE IZQUIERDO

MARGEN DE SEGURIDAD

CABECERA

Jueves, 31 de octubre de 1985

50 centavos

Volumen VII
Núm. 21

NEW FRONTIERSMAN

★★★★

EL HONOR ES COMO LOS HALCONES... A VECES DEBE IR ENCAPUCHADO

Hector Godfrey, editor

¡ARMAGEDÓN ROJO!

Cuando todo parece a punto de terminar para nosotros, con el mundo al borde del Armagedón Rojo, es crucial que todos, como nación, nos apiñemos en torno a los símbolos que más cerca están del gran corazón cálido, de colores rojo, blanco y azul, de este país asediado. Son nuestra esperanza y nuestra inspiración, las leyendas que instan a nuestro pueblo a seguir adelante incluso en las épocas de más profunda crisis. ¿Serían nuestro sentido de la identidad nacional, nuestro orgullo, nuestro honor... serían todas esas cosas tan perdurables si no fuera por símbolos de libertad tan grandes como la cabalgata a medianoche de Paul Revere, o el Álamo, o el discurso de Gettysburg? Creo que no. ¡Y aun así, parece que hay quienes, incluso en medio de la adversidad que sufrimos, creen que lo mejor es ridiculizar y despreciar las nociones elementales que han hecho de los Estados Unidos lo que hoy son!

← Continúa en la pág. 2

EL HONOR ES COMO... (CONT.)

¿QUIÉN DIABLOS SE CREEN QUE SON?

[...]a cualquier ciudadano que haya estado aten[...]a prensa de este último e insoportable mes, [...]habrá muchas dudas respecto a quién me re[...]ro. En el último número de la revista *Nova Express*, su director, ese niñato marxista pseudointelectual, apologeta de la cocaína y con ínfulas de estrella del rock, Douglas Roth, realiza un vitriólico e infundado ataque contra una gran tradición de nuestra cultura, la del justiciero enmascarado, e intenta reavivar viejos prejuicios y odios para fomentar una sangrienta oleada de conflictos civiles. Tampoco hará falta que recuerde a nuestros lectores que, en un número anterior de su incendiaria publicación, Roth había liderado la campaña que recurrió al cáncer para desacreditar completamente al Dr. Manhattan. Aquel salvaje e histérico ataque provocó que el principal recurso estratégico de nuestro país abandonara el mundo y se autoexiliara en otro. En definitiva, eso podría conducir al apocalipsis nuclear o a nuestra postración como nación bajo la bota de cosaco de la URSS.

Nova Express, libelo tras libelo, publica tras esos textos potencialmente catastróficos un artículo, en su actual número, que intenta establecer tenues vínculos entre recientes noticias sobre antiguos aventureros enmascarados y darles la forma de una especie de alucinante teoría de la conspiración, ¡al parecer olvidando que la mayoría de esas "noticias" se generaron como resultado directo de *Nova Express* y sus irresponsables campañas del miedo! Roth se vanagloria en este artículo de que algunos ejemplares atrasados del *New Frontiersman* se hallaron en el apartamento de alquiler donde vivía el justiciero arrestado, Rorschach, y los cita como "pruebas" del mal carácter de dicho héroe. Parece sugerir, con el desprecio por la lógica que suelen mostrar los fumetas con el cerebro hecho polvo por los porros, que Rorschach será malo si lee el *New Frontiersman*, ¡y al mismo tiempo infiere que la reputación del *New Frontiersman* debe de verse seriamente dañada si alguien como Rorschach lo lee! ¡El efecto general que produce el artículo es el de un ataque engreído e insustancial, no solo contra esta publicación y contra los propios justicieros enmascarados, sino también contra toda una institución americana! ¿¿¿Quién diablos se creen que son Roth y ese hatajo de secuaces rojeras y lameculos que tiene???

TRIPAS ARRANCADAS

La institución que Roth y sus lacayos están destripando es la de la justicia encapuchada, una fuerza del bien que se atreve a aventurarse donde las leyes, tan cobardes e inútiles, no pueden llegar gracias a los idiotas sin agallas y a sus cómplices de nuestro sistema judicial.

¿Qué hay del Motín del Té de Boston? ¿Qué hay del espíritu del Llanero Solitario? ¿Qué hay de todas esas ocasiones en las que a los hombres les ha parecido necesario llevar máscara para preservar la justicia por encima de lo que hay escrito en las leyes? *Nova Express* efectúa muchas referencias complacientes a los héroes disfrazados como descendientes directos del Ku Klux Klan, pero señalaré que, a pesar de lo que algunos podrían ver como excesos en sus últimas actividades, el Klan originalmente llegó a existir porque las personas decentes tenían miedos perfectamente razonables sobre la seguridad de su integridad física y de sus propiedades al verse forzadas a estar cerca de gente de una cultura mucho más atrasada moralmente. No, el Klan no era estrictamente legal, pero sus miembros trabajaron por voluntad propia a fin de preservar la cultura americana en zonas en las que había peligros muy reales de que esa cultura se viera devastada y afectada por el mestizaje. De forma similar, durante nuestro bombardeo de Beirut de 1979, perfectamente justificado, hubo muchos de nuestros presuntos aliados europeos —amigos de conveniencia, por llamarlos así— que no paraban de quejarse sobre supuestos incumplimientos de la legislación internacional. Y aun así, ¿para qué están hechas las leyes, si no es para servir a la humanidad? Y si esas leyes, por circunstancias imprevistas, ya no resultan aplicables, ¿no es más noble seguir el rumbo de lo correcto y de la justicia; servir al espíritu de las leyes, y no a todos sus puntos y comas? Para mí, cualquiera que responda a esa pregunta con un "no" es alguien sin la fortaleza moral necesaria para considerarse estadounidense. En el caso de los artículos de *Nova Express* y quienes los perpetran, llegaría incluso a considerar esa actitud, la de negar sistemáticamente virtudes patrióticas cuya validez ha quedado más que constatada con el paso del tiempo, como algo definitivamente antiamericano.

COBARDES COMUNISTAS COCAINÓMANOS

Ya estoy hasta la coronilla de esos cobardes comunistas cocainómanos, y creo que ya va siendo hora de que empecemos a preguntarnos quién se beneficia más con esas campañas de ridiculización de las leyendas americanas organizadas por *Nova Express* y con los subsiguientes daños y perjuicios sufridos por nuestra moral nacional. ¿Hay alguna duda de que el único beneficiario es el comunismo internacional? ¿No deberíamos exigir a nuestras au-

Continúa en la pág. 3

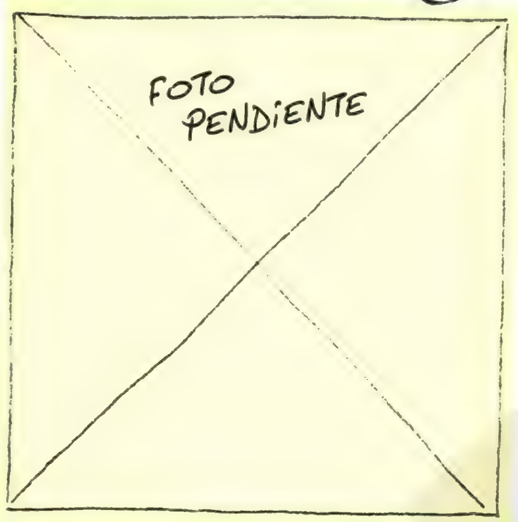
Extender párrafo. #

Tal como lo vemos...

EL HONOR ES COMO... (CONT.)

toridades que echaran un vistazo más de cerca a la identidad de quien financia este pernicioso panfleto propagandístico disfrazado de estrella del pop que llega a nuestros quioscos todas las semanas? Nuestros lectores habituales sabrán que ya he expresado mis sospechas sobre la existencia de una mano negra, o más bien roja, detrás de las denuncias contra el Dr. Manhattan y su posterior exilio (ver *N.F.* del domingo, 20 de octubre: "El Kremlin mancha la reputación del protector de nuestro país"), y sin duda se unirán a mí en la impresión de que este nuevo asalto de *Nova Express* contra nuestras tradiciones y nuestros valores no es más que otra prueba de dónde residen los intereses de esa publicación: en el Este, y que nadie lo olvide.

Hector Godfrey, editor



DESAPARECE UN ESCRITOR

LA LISTA DE PERSONAS DESAPARECIDAS AUMENTA MIENTRAS LA INVESTIGACIÓN SE ABANDONA

A principios de esta semana, la policía abandonó su investigación sobre la misteriosa desaparición de Max Shea, alegando que la falta de pruebas era el factor determinante para haber tomado esa decisión. Al *New Frontiersman* le gustaría recordarles, tanto a las autoridades implicadas como a nuestros lectores, que hay pruebas abrumadoras ya presentadas por este periódico que indican que la desaparición de Shea formaba parte de una conspiración cuidadosamente orquestada, cuyas raíces podrían remontarse incluso a siniestros intereses cubanos.

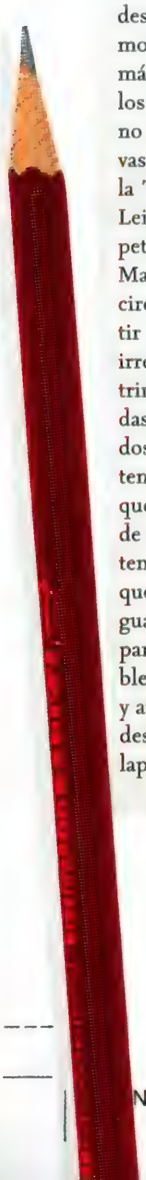
Aunque es cierto que Shea desapareció sin dejar rastro, y sin ninguna pista sobre su posible destino, si tenemos en cuenta el extraordinario número de desapariciones denunciadas prácticamente al mismo tiempo, es posible entrever un panorama mucho más amplio y aterrador a medida que se define. En los dos meses anteriores a la desaparición de Shea, no hay menos de cuatro destacadas figuras creativas que también se esfumaron sin más de la faz de la Tierra. Entre ellas el arquitecto radical Norman Leith, la pintora surrealista Hira Manish y el respetado autor de ciencia ficción *hard* James Trafford March. Hay que reconocer que, en cada caso, las circunstancias son muy distintas y parecen permitir que todo haya sido una coincidencia sencilla e irrelevante entre varios destinos humanos... El matrimonio de Manish, al parecer, atravesaba profundas dificultades, y su abandono de su esposo y sus dos hijos no era precisamente sorprendente. March tenía una deuda enorme con la Agencia Tributaria, que había congelado sus cuentas. Había constancia de que Leith estaba deprimido e incluso se sintió tentado por el suicidio antes de disiparse, al igual que otra persona desaparecida, la compositora vanguardista Linette Paley. Como motivos, todos ellos parecen, considerados uno por uno, lo bastante creíbles para descartar cualquier idea de conspiración... y aun así queda una duda: ¿pueden cuatro personas destacadas simplemente desmaterializarse en un lapso de tiempo tan acotado, y dejar sin más carreras y reputaciones tan brillantes y prometedoras?

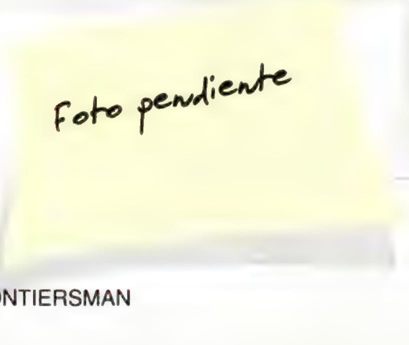
Además de todo esto, debemos tener en cuenta a personas notorias en otros campos que, aunque menos célebres y por tanto menos cuantificables, también se han desvanecido como si lo hubieran hecho en el aire durante el mismo período. Tengo constancia de un número muy elevado de desapariciones en el seno de la comunidad científica, que, pese a consistir básicamente en trabajadores corrientes con niveles de habilidad medios, incluye nombres tan notables como el Dr. Whittaker Furnesse, el brillante experto en genética, que, según su esposa, dejó el hogar familiar una tarde para sacar a pasear al perro y no volver jamás.

Más extraña todavía, aunque seguramente sin relación alguna con las demás, es la desaparición de parte de una persona después de su muerte, que se registró la misma semana que la de Shea se hacía pública. Los padres y otros allegados del presunto psíquico y clarividente Robert Deschaines, que asistían al funeral del joven médium tras sufrir este un fatal infarto, quedaron horrorizados al descubrir que profanadores monstruosos o bromistas habían robado la cabeza del cadáver, separándola del cuerpo, mientras este permanecía sobre una mesa mortuoria sin que nadie lo vigilara. La policía efectuó ciertas declaraciones muy vagas sobre la posible implicación de una secta relacionada con magia negra, pero desde entonces no han salido a la luz más pruebas sobre el caso.

Incluso si desechamos esta última curiosidad, ¿no hay nadie que esté preparado para examinar tan extraño abanico de desapariciones y ver qué sale de ello? ¿Es posible que nuestros letrados, cada vez más inquietos y nerviosos, tengan miedo de mirar demasiado bajo esta alfombra en concreto por miedo a lo que podrían encontrar oculto allí? El *New Frontiersman* repite su advertencia: hay estadounidenses destacados, con mucho talento, que están desapareciendo delante de nuestras narices.

¿No va siendo hora ya de que alguien averigüe dónde están?

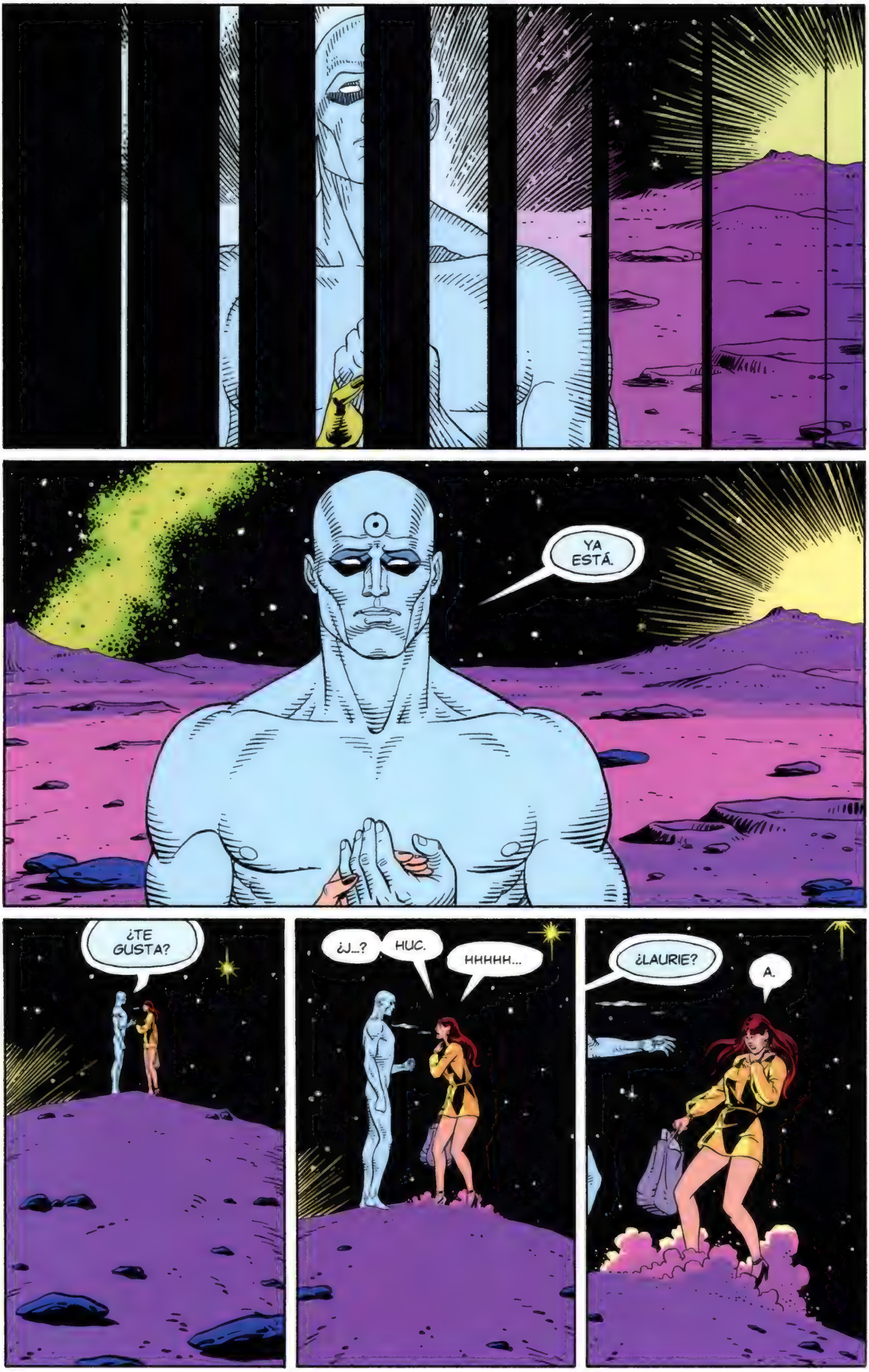




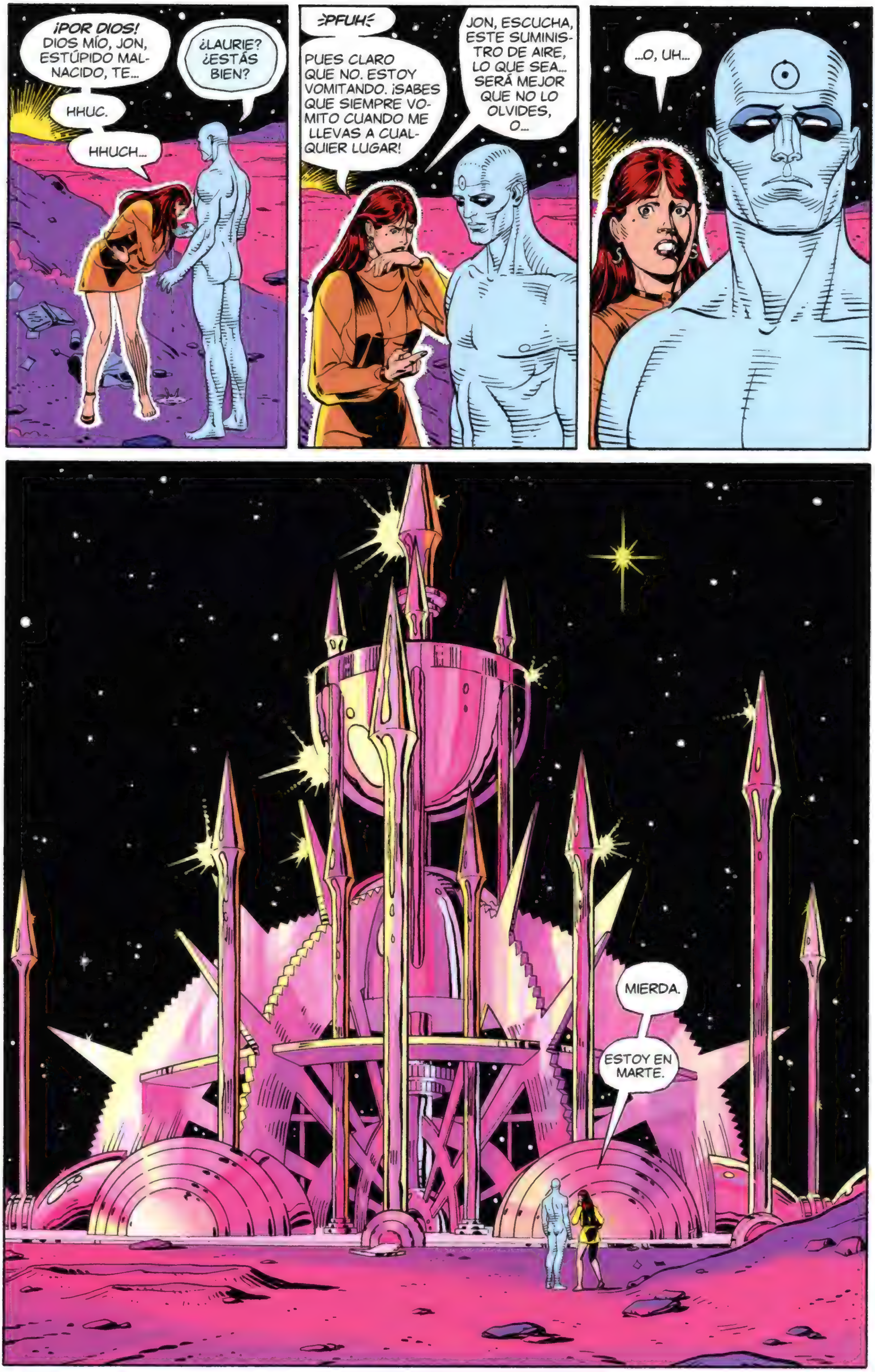
XII
XI
I
X
II
IX
III

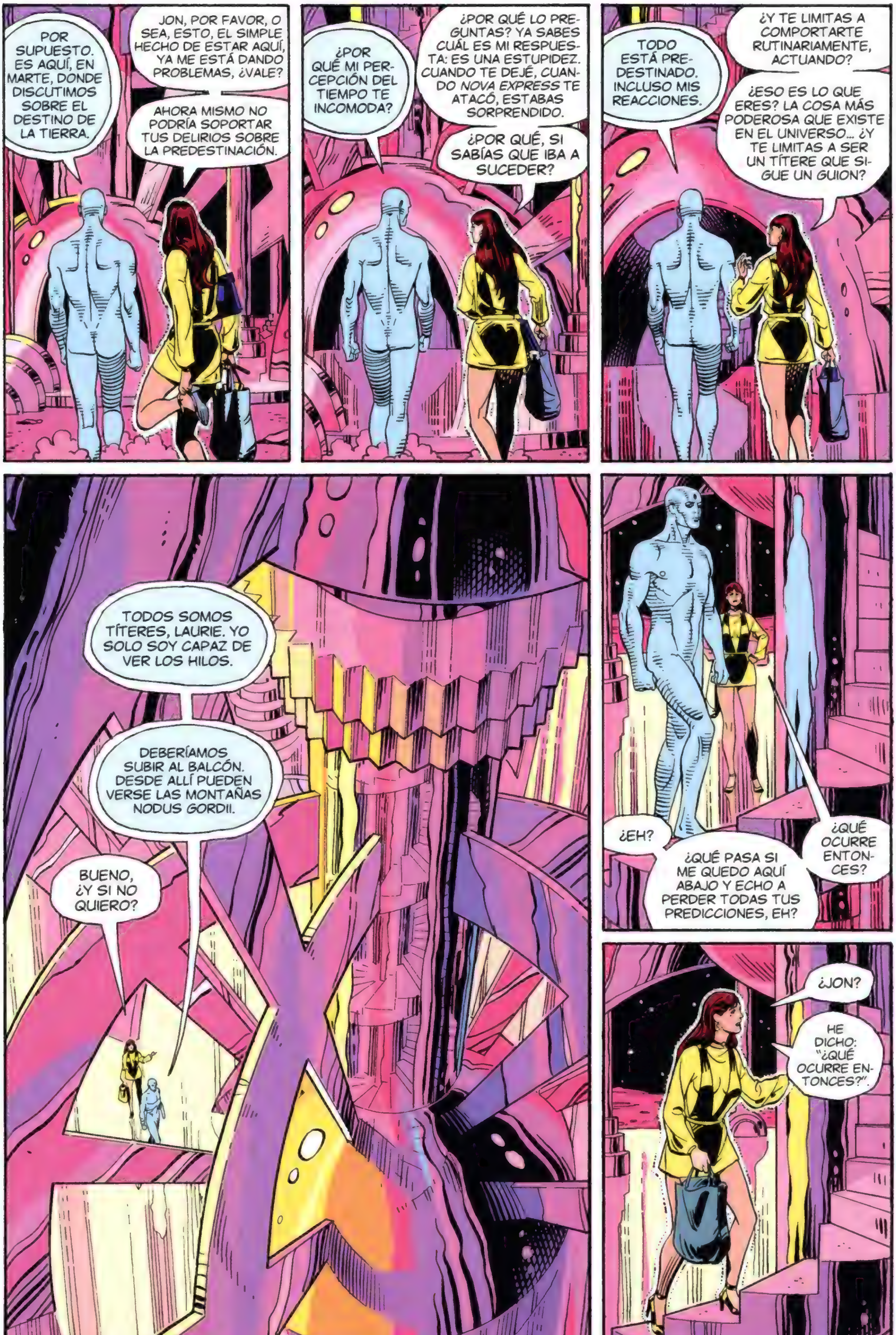
CAPÍTULO IX

LA OSCURIDAD DE VIVIR


YA ESTÁ.
¿TE GUSTA?
¿J...?
HUC.
HHHHH...
¿LAURIE?
A.

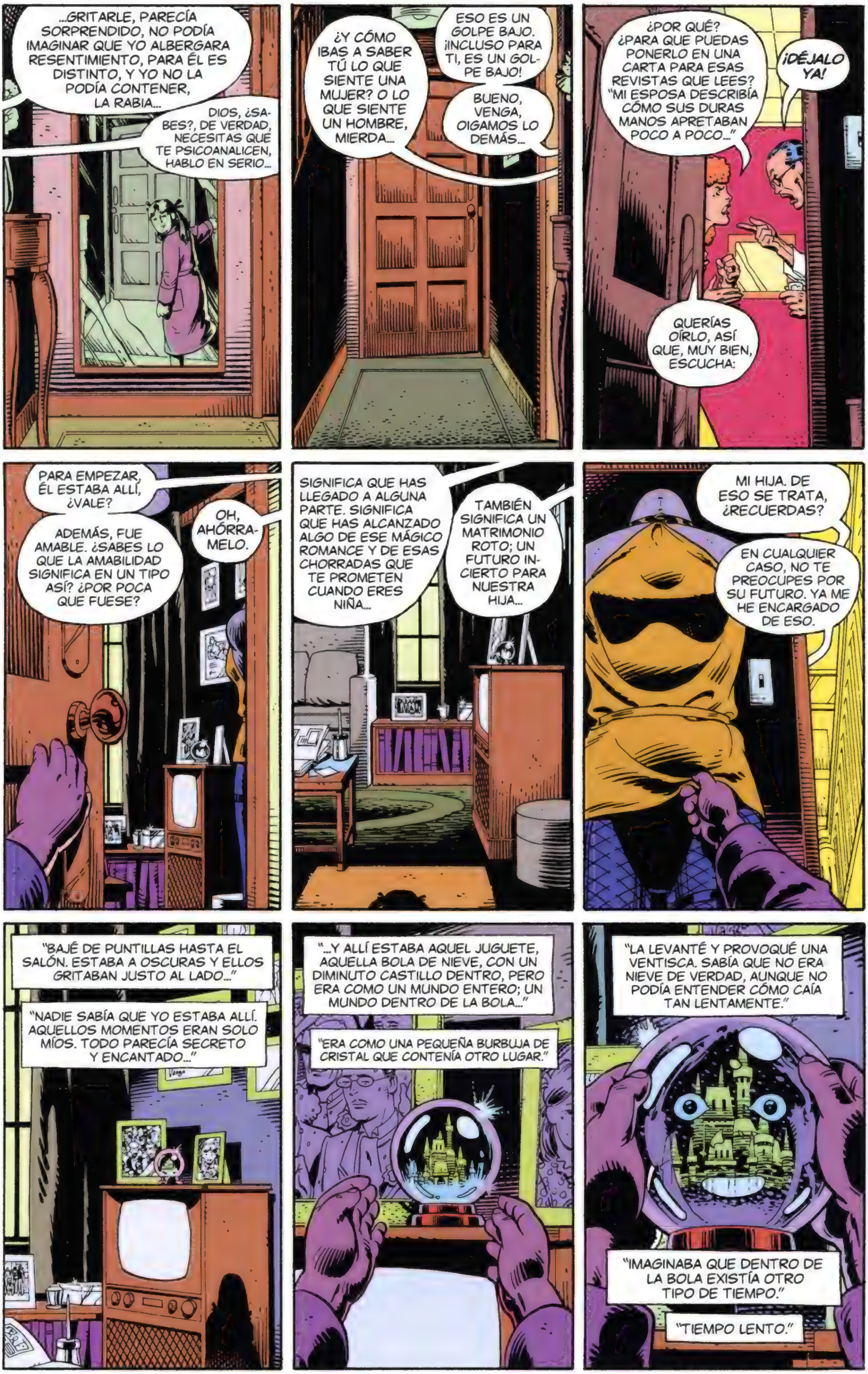
¿LAURIE? ¿QUÉ...?
AH.
POR SUPUESTO.
PERDÓ- NAME, POR FAVOR...
A VECES SE ME OLVIDAN ESTAS COSAS.
¡HHHUUHHHHR!

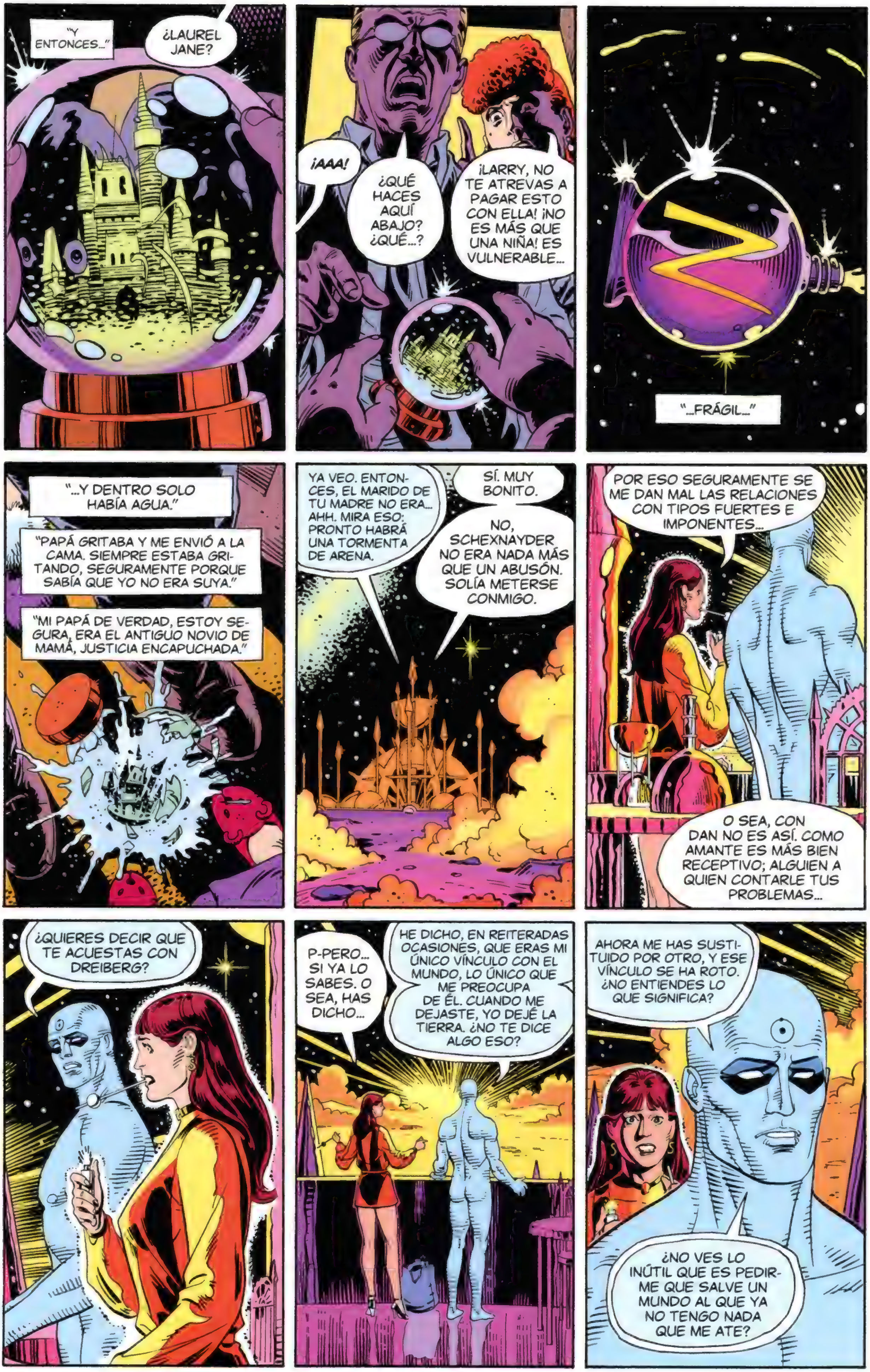

¡POR DIOS! DIOS MÍO, JON, ESTÚPIDO MALNACIDO, TE...
HHUC.
HHUCH...
¿LAURIE? ¿ESTÁS BIEN?
PFUH
PUES CLARO QUE NO. ESTOY VOMITANDO. ¡SABES QUE SIEMPRE VOMITO CUANDO ME LLEVAS A CUALQUIER LUGAR!
JON, ESCUCHA, ESTE SUMINISTRO DE AIRE, LO QUE SEA... SERÁ MEJOR QUE NO LO OLVIDES, O...
...O, UH...
MIERDA.
ESTOY EN MARTE.



POR SUPUESTO. ES AQUÍ, EN MARTE, DONDE DISCUTIMOS SOBRE EL DESTINO DE LA TIERRA.
JON, POR FAVOR, O SEA, ESTO, EL SIMPLE HECHO DE ESTAR AQUÍ, YA ME ESTÁ DANDO PROBLEMAS, ¿VALE?
AHORA MISMO NO PODRÍA SOPORTAR TUS DELIRIOS SOBRE LA PREDESTINACIÓN.
¿POR QUÉ MI PERCEPCIÓN DEL TIEMPO TE INCOMODA?
¿POR QUÉ LO PREGUNTAS? YA SABES CUÁL ES MI RESPUESTA: ES UNA ESTUPIDEZ. CUANDO TE DEJÉ, CUANDO *NOVA EXPRESS* TE ATACÓ, ESTABAS SORPRENDIDO.
¿POR QUÉ, SI SABÍAS QUE IBA A SUCEDER?
TODO ESTÁ PREDESTINADO. INCLUSO MIS REACCIONES.
¿Y TE LIMITAS A COMPORTARTE RUTINARIAMENTE, ACTUANDO?
¿ESO ES LO QUE ERES? LA COSA MÁS PODEROSA QUE EXISTE EN EL UNIVERSO... ¿Y TE LIMITAS A SER UN TÍTERE QUE SIGUE UN GUION?
TODOS SOMOS TÍTERES, LAURIE. YO SOLO SOY CAPAZ DE VER LOS HILOS.
DEBERÍAMOS SUBIR AL BALCÓN. DESDE ALLÍ PUEDEN VERSE LAS MONTAÑAS NODUS GORDII.
BUENO, ¿Y SI NO QUIERO?
¿EH?
¿QUÉ PASA SI ME QUEDO AQUÍ ABAJO Y ECHO A PERDER TODAS TUS PREDICCIONES, EH?
¿QUÉ OCURRE ENTONCES?
¿JON?
HE DICHO: "¿QUÉ OCURRE ENTONCES?".

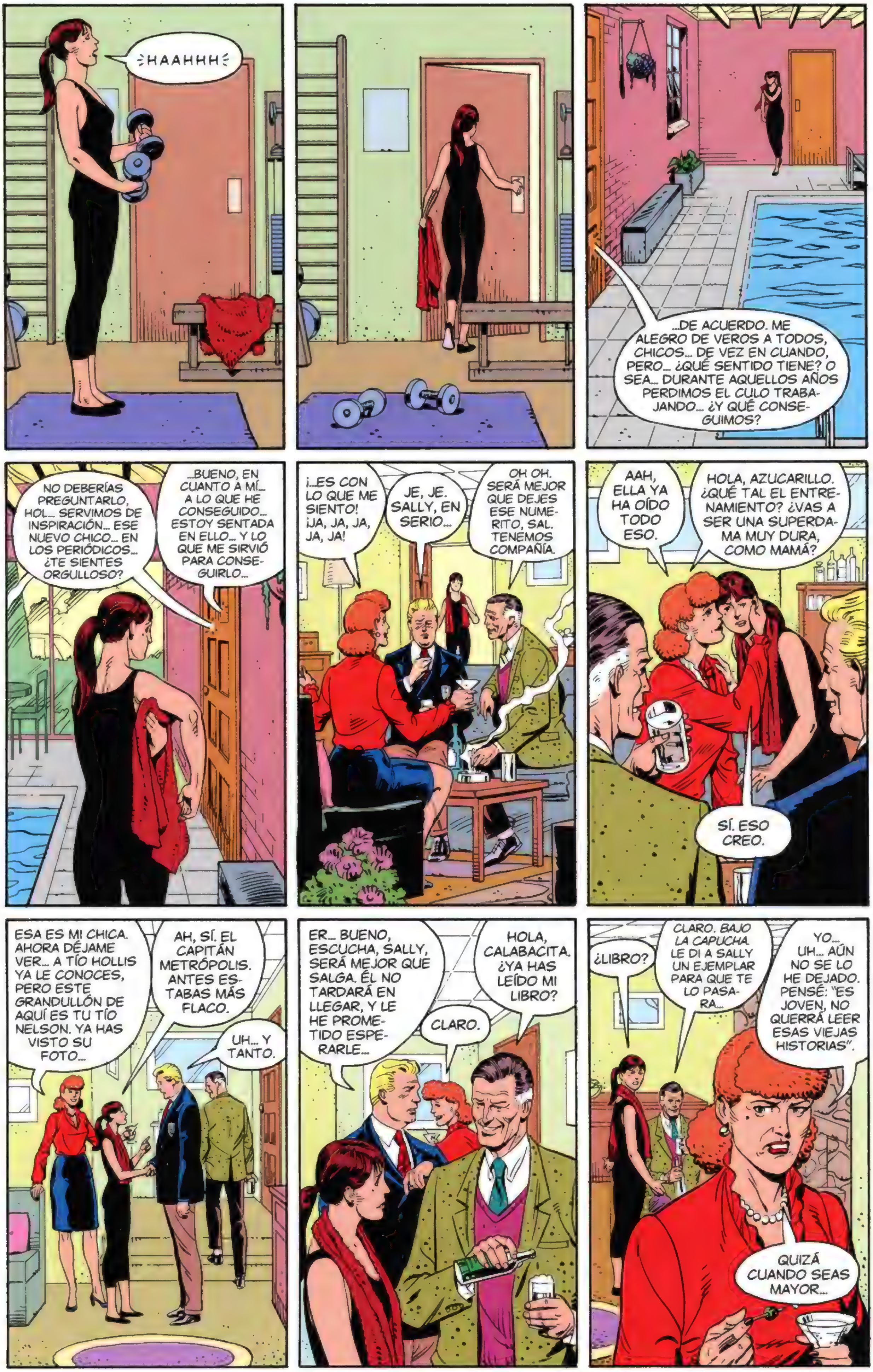
AQUÍ ES DONDE MANTENEMOS NUESTRA CONVERSACIÓN.
EMPIEZA CUANDO ME SORPRENDES CON LA INFORMACIÓN DE QUE DREIBERG Y TÚ OS HABÉIS ESTADO ACOSTANDO JUNTOS.
¿S-SABES LO MÍO CON DAN?
NO. AÚN NO. PERO, DENTRO DE UNOS INSTANTES, ME LO CONTARÁS.
¡AAAAAGH!
JON, ¿QUÉ INTENTAS DECIRME? CUANDO TE PONES ASÍ, APENAS PUEDO HABLAR CONTIGO, Y MENOS AÚN DISCUTIR SOBRE... ¿QUÉ ERA AQUELLO...?
EL DESTINO DEL MUNDO.
EL DESTINO DEL MUNDO.
O SEA, ESTO ES RIDÍCULO. ¿POR QUÉ ENZARZARNOS EN UNA DISCUSIÓN SI TÚ YA SABES DE SOBRA CÓMO TERMINARÁ, MALDITA SEA?
PORQUE...
"¡PORQUE ASÍ ES COMO OCURRE!", LO SÉ, LO SÉ...
DIOS...
ESCUCHA, JON, VALE, JUGARÉ SEGÚN TUS REGLAS... AUNQUE TIENES QUE AYUDARME A ENTENDERLO. O SEA, NO PUEDO PREVER EL FUTURO...
NO HAY FUTURO. NO HAY PASADO. ¿LO VES?
EL TIEMPO ES SIMULTÁNEO, UNA JOYA DE INTRICADA ESTRUCTURA QUE LOS HUMANOS INSISTEN EN VER ÚNICAMENTE FACETA POR FACETA, CUANDO EL DISEÑO ENTERO RESULTA VISIBLE DESDE TODAS ELLAS.
¿CUÁL ES TU PRIMER RECUERDO?
¿EH? ¿MI PRIMER RECUERDO?
N-NO SÉ... ESTAR ALLÍ CUANDO MIS PADRES SE SEPARARON, SUPONGO...
RECUERDO UN JUGUETE, UNA DE ESAS BOLAS DE NIEVE, PERO...
NO. NO, YA NO ESTÁ.
NO ES QUE NO ESTÉ. SIGUE AHÍ. TE DEJARÉ VERLA.
"BUENO, Y-YO TENÍA CINCO AÑOS, O ALGO ASÍ. ME HABRÍA DESPERTADO... SE OÍAN GRITOS ABAJO..."
"MAMÁ Y PAPÁ. DIOS MÍO, PUEDO OÍRLES AÚN."


...GRITARLE, PARECÍA SORPRENDIDO, NO PODÍA IMAGINAR QUE YO ALBERGARA RESENTIMIENTO, PARA ÉL ES DISTINTO, Y YO NO LA PODÍA CONTENER, LA RABIA...
DIOS, ¿SABES?, DE VERDAD, NECESITAS QUE TE PSICOANALICEN, HABLO EN SERIO...
¿Y CÓMO IBAS A SABER TÚ LO QUE SIENTE UNA MUJER? O LO QUE SIENTE UN HOMBRE, MIERDA...
ESO ES UN GOLPE BAJO. ¡INCLUSO PARA TI, ES UN GOLPE BAJO!
BUENO, VENGA, OIGAMOS LO DEMÁS...
¿POR QUÉ? ¿PARA QUE PUEDAS PONERLO EN UNA CARTA PARA ESAS REVISTAS QUE LEES? "MI ESPOSA DESCRIBÍA CÓMO SUS DURAS MANOS APRETABAN POCO A POCO..."
¡DÉJALO YA!
QUERÍAS OÍRLO, ASÍ QUE, MUY BIEN, ESCUCHA:
PARA EMPEZAR, ÉL ESTABA ALLÍ, ¿VALE?
ADEMÁS, FUE AMABLE. ¿SABES LO QUE LA AMABILIDAD SIGNIFICA EN UN TIPO ASÍ? ¿POR POCA QUE FUESE?
OH, AHÓRRAMELO.
SIGNIFICA QUE HAS LLEGADO A ALGUNA PARTE. SIGNIFICA QUE HAS ALCANZADO ALGO DE ESE MÁGICO ROMANCE Y DE ESAS CHORRADAS QUE TE PROMETEN CUANDO ERES NIÑA...
TAMBIÉN SIGNIFICA UN MATRIMONIO ROTO; UN FUTURO INCIERTO PARA NUESTRA HIJA...
MI HIJA. DE ESO SE TRATA, ¿RECUERDAS?
EN CUALQUIER CASO, NO TE PREOCUPES POR SU FUTURO. YA ME HE ENCARGADO DE ESO.
"BAJÉ DE PUNTILLAS HASTA EL SALÓN. ESTABA A OSCURAS Y ELLOS GRITABAN JUSTO AL LADO..."
"NADIE SABÍA QUE YO ESTABA ALLÍ. AQUELLOS MOMENTOS ERAN SOLO MÍOS. TODO PARECÍA SECRETO Y ENCANTADO..."
"...Y ALLÍ ESTABA AQUEL JUGUETE, AQUELLA BOLA DE NIEVE, CON UN DIMINUTO CASTILLO DENTRO, PERO ERA COMO UN MUNDO ENTERO; UN MUNDO DENTRO DE LA BOLA..."
"ERA COMO UNA PEQUEÑA BURBUJA DE CRISTAL QUE CONTENÍA OTRO LUGAR."
"LA LEVANTÉ Y PROVOQUÉ UNA VENTISCA. SABÍA QUE NO ERA NIEVE DE VERDAD, AUNQUE NO PODÍA ENTENDER CÓMO CAÍA TAN LENTAMENTE."
"IMAGINABA QUE DENTRO DE LA BOLA EXISTÍA OTRO TIPO DE TIEMPO."
"TIEMPO LENTO."

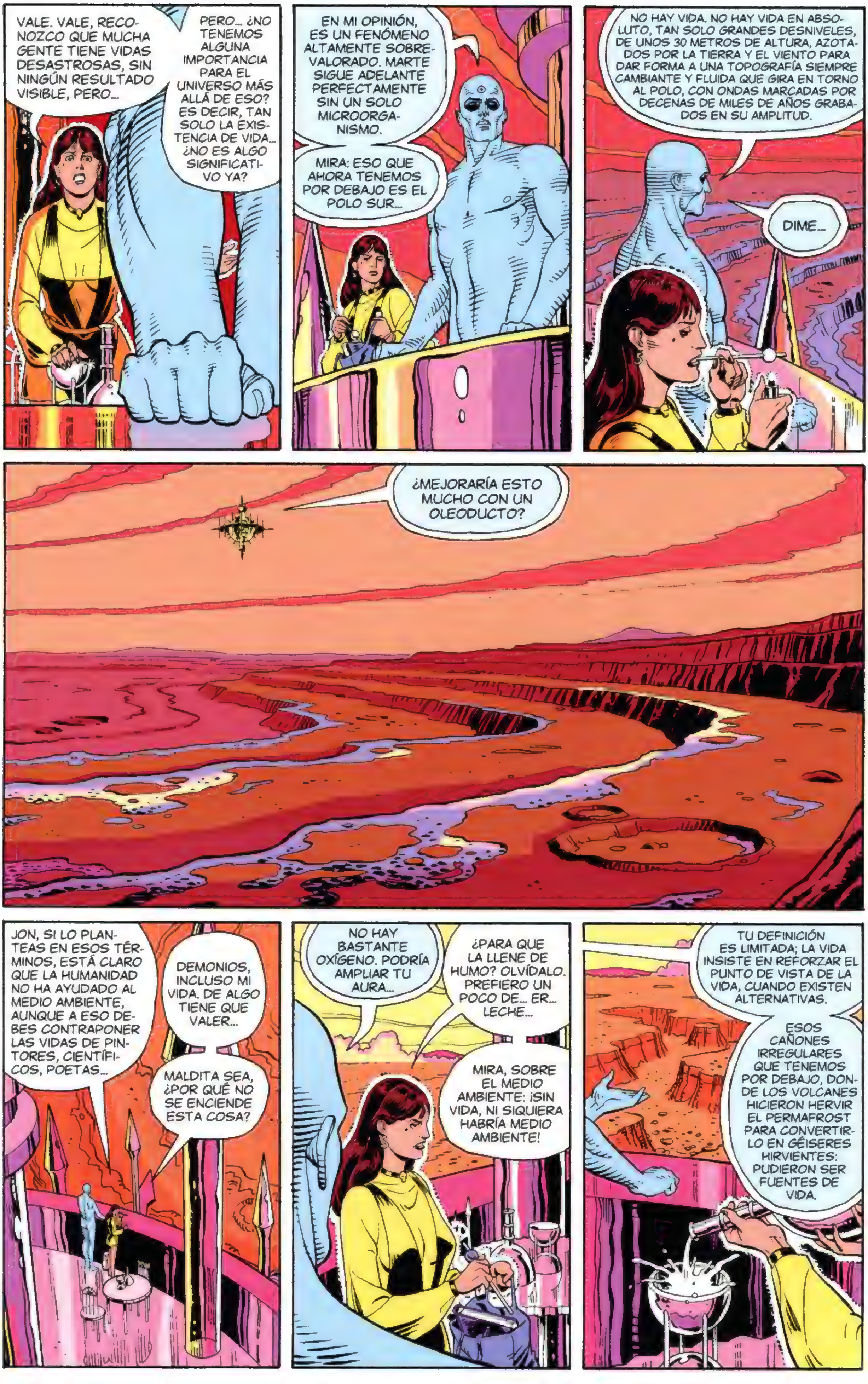

"Y ENTONCES..."
¿LAUREL JANE?
¡AAA!
¿QUÉ HACES AQUÍ ABAJO? ¿QUÉ...?
¡LARRY, NO TE ATREVAS A PAGAR ESTO CON ELLA! ¡NO ES MÁS QUE UNA NIÑA! ES VULNERABLE...
"...FRÁGIL..."
"...Y DENTRO SOLO HABÍA AGUA."
"PAPÁ GRITABA Y ME ENVIÓ A LA CAMA. SIEMPRE ESTABA GRITANDO, SEGURAMENTE PORQUE SABÍA QUE YO NO ERA SUYA."
"MI PAPÁ DE VERDAD, ESTOY SEGURA, ERA EL ANTIGUO NOVIO DE MAMÁ, JUSTICIA ENCAPUCHADA."
YA VEO. ENTONCES, EL MARIDO DE TU MADRE NO ERA... AHH. MIRA ESO: PRONTO HABRÁ UNA TORMENTA DE ARENA.
SÍ. MUY BONITO.
NO, SCHEXNAYDER NO ERA NADA MÁS QUE UN ABUSÓN. SOLÍA METERSE CONMIGO.
POR ESO SEGURAMENTE SE ME DAN MAL LAS RELACIONES CON TIPOS FUERTES E IMPONENTES...
O SEA, CON DAN NO ES ASÍ. COMO AMANTE ES MÁS BIEN RECEPTIVO; ALGUIEN A QUIEN CONTARLE TUS PROBLEMAS...
¿QUIERES DECIR QUE TE ACUESTAS CON DREIBERG?
P-PERO... SI YA LO SABES. O SEA, HAS DICHO...
HE DICHO, EN REITERADAS OCASIONES, QUE ERAS MI ÚNICO VÍNCULO CON EL MUNDO, LO ÚNICO QUE ME PREOCUPA DE ÉL. CUANDO ME DEJASTE, YO DEJÉ LA TIERRA. ¿NO TE DICE ALGO ESO?
AHORA ME HAS SUSTITUIDO POR OTRO, Y ESE VÍNCULO SE HA ROTO. ¿NO ENTIENDES LO QUE SIGNIFICA?
¿NO VES LO INÚTIL QUE ES PEDIRME QUE SALVE UN MUNDO AL QUE YA NO TENGO NADA QUE ME ATE?

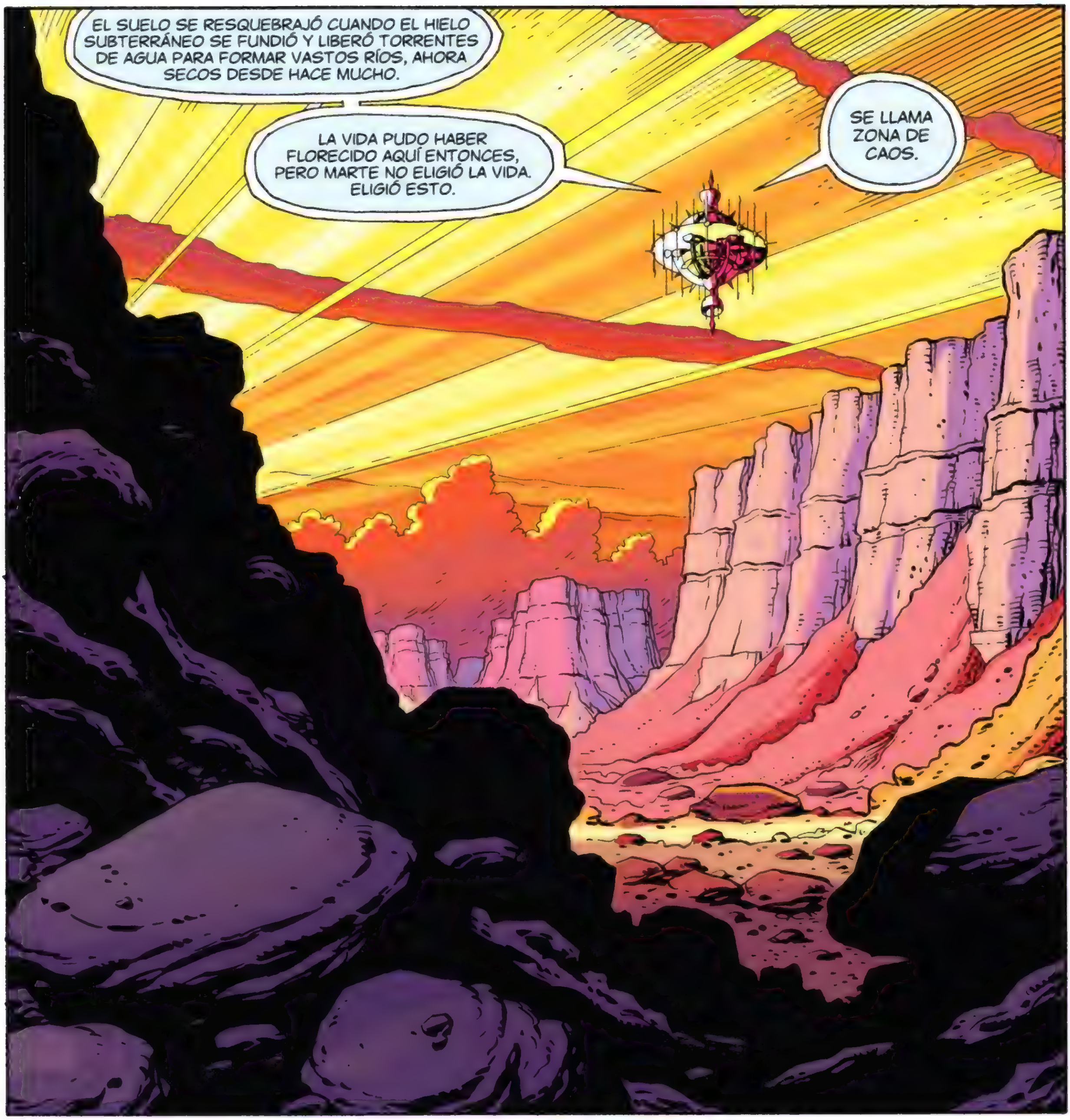
¡JON, NO SEAS RIDÍCULO! ¡LA TIERRA ES DEMASIADO IMPORTANTE PARA DEPENDER DE UNA RELACIÓN!
PARA MÍ NO.
MI MUNDO ROJO, ESTE, SIGNIFICA MÁS PARA MÍ QUE TU PLANETA AZUL. TE LO ENSEÑARÉ TODO SI QUIERES...
¡AH, NO! YA HE TENIDO SUFICIENTE, AL VOMITAR Y CONTIGO OLVIDANDO QUE NECESITO RESPIRAR. NO PIENSO DAR OTRO SALTO DE ESOS.
COMO PREFIERAS. EXISTEN OTROS MÉTODOS.
¿EH? ¿QUÉ QUIERES D...?
¡EH! ¡EH, TODO ESTÁ TEMBLANDO! JON, ¿HACES TÚ ESTO? NO ESTOY DE HUMOR PARA PAYASADAS...
NI YO. CRÉEME, ENTIENDO PERFECTAMENTE LA SERIEDAD DE LAS CIRCUNSTANCIAS...
...LA GRAVEDAD DE LA SITUACIÓN.

¿Y... Y ESTO ES PARA QUE NO ME MAREE?
NECESITO UN TRAGO. ¿QUÉ HAY EN LA BOTELLA?
¿QUÉ QUIERES QUE HAYA EN LA BOTELLA?
¿QUÉ Q...?
ER... AGUA. SOLO AGUA.
COMO DESEES.
JON, N-NO PUEDO SOPORTAR ESTO, DEDICARME A VER LOS PAISAJES DE MARTE, A BEBER AGUA MIENTRAS ALLÍ ABAJO LOS MISILES PODRÍAN ESTAR VOLANDO AHORA MISMO.
LA HUMANIDAD ESTÁ AL BORDE DE LA EXTINCIÓN. ¿ESO NO TE PREOCUPA? TODAS ESAS PERSONAS MUERTAS...
¿TODO ESE DOLOR Y ESE CONFLICTO LLEGANDO A SU FIN? ¿TODO ESE SUFRIMIENTO INNECESARIO CONCLUIDO? NO...
NO, ESO NO ME PREOCUPA.
TANTAS GENERACIONES DE LUCHA... ¿QUÉ OBJETIVO HAN LOGRADO?
"TANTO ESFUERZO, ¿Y PARA QUÉ HA SERVIDO?"


HAAHHH
...DE ACUERDO. ME ALEGRO DE VEROS A TODOS, CHICOS... DE VEZ EN CUANDO, PERO... ¿QUÉ SENTIDO TIENE? O SEA... DURANTE AQUELLOS AÑOS PERDIMOS EL CULO TRABAJANDO... ¿Y QUÉ CONSEGUIMOS?
NO DEBERÍAS PREGUNTARLO, HOL... SERVIMOS DE INSPIRACIÓN... ESE NUEVO CHICO... EN LOS PERIÓDICOS... ¿TE SIENTES ORGULLOSO?
...BUENO, EN CUANTO A MÍ... A LO QUE HE CONSEGUIDO... ESTOY SENTADA EN ELLO... Y LO QUE ME SIRVIÓ PARA CONSEGUIRLO...
¡...ES CON LO QUE ME SIENTO! ¡JA, JA, JA, JA, JA!
JE, JE. SALLY, EN SERIO...
OH OH. SERÁ MEJOR QUE DEJES ESE NUMERITO, SAL. TENEMOS COMPAÑÍA.
AAH, ELLA YA HA OÍDO TODO ESO.
HOLA, AZUCARILLO. ¿QUÉ TAL EL ENTRENAMIENTO? ¿VAS A SER UNA SUPERDAMA MUY DURA, COMO MAMÁ?
SÍ. ESO CREO.
ESA ES MI CHICA. AHORA DÉJAME VER... A TÍO HOLLIS YA LE CONOCES, PERO ESTE GRANDULLÓN DE AQUÍ ES TU TÍO NELSON. YA HAS VISTO SU FOTO...
AH, SÍ. EL CAPITÁN METRÓPOLIS. ANTES ESTABAS MÁS FLACO.
UH... Y TANTO.
ER... BUENO, ESCUCHA, SALLY, SERÁ MEJOR QUE SALGA. ÉL NO TARDARÁ EN LLEGAR, Y LE HE PROMETIDO ESPERARLE...
HOLA, CALABACITA. ¿YA HAS LEÍDO MI LIBRO?
CLARO.
¿LIBRO?
CLARO. BAJO LA CAPUCHA. LE DI A SALLY UN EJEMPLAR PARA QUE TE LO PASARA...
YO... UH... AÚN NO SE LO HE DEJADO. PENSÉ: "ES JOVEN, NO QUERRÁ LEER ESAS VIEJAS HISTORIAS".
QUIZÁ CUANDO SEAS MAYOR...

¡MAMÁ, TENGO 13 AÑOS! ¿POR QUÉ NO PUEDO LEER EL LIBRO DE TÍO HOLLIS? ME ENTRENO TANTO PARA SER UNA HEROÍNA... ¿Y NI SIQUIERA PUEDO LEER SOBRE ELLOS?
UH, CALMA, CARIÑO, A LO MEJOR MAMÁ SABE LO QUE ES MEJOR PARA TI. SUPONGO QUE YO NO LO HABÍA PENSADO...
¡ESO CREO YO TAMBIÉN, QUE NO HAS PENSADO EN NADA! TODOS ESOS SECRETOS QUE HAS CONTADO...
SALLY, DE VERDAD, LO SIENTO, SE ME OLVIDABA...
¡EH, ATENTOS TODOS! ¡MIRAD QUIÉN HA PODIDO LLEGAR A LA REUNIÓN AL FINAL!
¡BYRON! ¡OH, BYRON! ¡ME ALEGRO TANTO DE VERTE! ¿PODEMOS PREPARARTE... ER...?
SOLO UN VASO DE SODA PARA EL SR. LEWIS.
MIS AMIGOS. TODOS MIS AMIGOS. ¿QUÉ HORA ES?
ER... ¡ES LA HORA DE ESTAR TODOS CONTENTOS Y JUNTOS DE NUEVO! TOMA... TOMA TU SODA, BYRON...
¿MAMÁ? ¿QUIÉN...?
SHHH. UN VIEJO AMIGO. TE LO EXPLICARÉ LUEGO.
ES UNO DE LOS VUESTROS, ¿VERDAD? POR DIOS, ¿PARA ESO ME ESTOY ENTRENANDO? ¿A ESO TENGO QUE ASPIRAR?
¡LAURIE, CÁLLATE! BYRON ESTÁ BIEN. ES SOLO QUE...
¿E-ESTÁ MI FAMILIA AQUÍ?
UH... SR. LEWIS...
L-LO SIENTO. LO SIENTO POR TODOS NOSOTROS...
¡BYRON, CUIDADO! EL VASO, ESTÁS...
"...DERRAMÁNDOLO TODO..."
"¿LAURIE? ¿ME ESTÁS ESCUCHANDO?"
PREGUNTABA QUÉ SENTIDO TIENEN TANTOS ESFUERZOS; CUÁL ES EL PROPÓSITO DE TANTO TRABAJO INTERMINABLE; EN VANO, DEJANDO A LA GENTE VACÍA Y SIN ILUSIONES...
DEJANDO A LA GENTE DESTROZADA.


VALE. VALE, RECONOZCO QUE MUCHA GENTE TIENE VIDAS DESASTROSAS, SIN NINGÚN RESULTADO VISIBLE, PERO...
PERO... ¿NO TENEMOS ALGUNA IMPORTANCIA PARA EL UNIVERSO MÁS ALLÁ DE ESO? ES DECIR, TAN SOLO LA EXISTENCIA DE VIDA... ¿NO ES ALGO SIGNIFICATIVO YA?
EN MI OPINIÓN, ES UN FENÓMENO ALTAMENTE SOBREVALORADO. MARTE SIGUE ADELANTE PERFECTAMENTE SIN UN SOLO MICROORGANISMO.
MIRA: ESO QUE AHORA TENEMOS POR DEBAJO ES EL POLO SUR...
NO HAY VIDA. NO HAY VIDA EN ABSOLUTO, TAN SOLO GRANDES DESNIVELES, DE UNOS 30 METROS DE ALTURA, AZOTADOS POR LA TIERRA Y EL VIENTO PARA DAR FORMA A UNA TOPOGRAFÍA SIEMPRE CAMBIANTE Y FLUIDA QUE GIRA EN TORNO AL POLO, CON ONDAS MARCADAS POR DECENAS DE MILES DE AÑOS GRABADOS EN SU AMPLITUD.
DIME...
¿MEJORARÍA ESTO MUCHO CON UN OLEODUCTO?
JON, SI LO PLANTEAS EN ESOS TÉRMINOS, ESTÁ CLARO QUE LA HUMANIDAD NO HA AYUDADO AL MEDIO AMBIENTE, AUNQUE A ESO DEBES CONTRAPONER LAS VIDAS DE PINTORES, CIENTÍFICOS, POETAS...
DEMONIOS, INCLUSO MI VIDA. DE ALGO TIENE QUE VALER...
MALDITA SEA, ¿POR QUÉ NO SE ENCIENDE ESTA COSA?
NO HAY BASTANTE OXÍGENO. PODRÍA AMPLIAR TU AURA...
¿PARA QUE LA LLENE DE HUMO? OLVÍDALO. PREFIERO UN POCO DE... ER... LECHE...
MIRA, SOBRE EL MEDIO AMBIENTE: ¡SIN VIDA, NI SIQUIERA HABRÍA MEDIO AMBIENTE!
TU DEFINICIÓN ES LIMITADA; LA VIDA INSISTE EN REFORZAR EL PUNTO DE VISTA DE LA VIDA, CUANDO EXISTEN ALTERNATIVAS.
ESOS CAÑONES IRREGULARES QUE TENEMOS POR DEBAJO, DONDE LOS VOLCANES HICIERON HERVIR EL PERMAFROST PARA CONVERTIRLO EN GÉISERES HIRVIENTES: PUDIERON SER FUENTES DE VIDA.


EL SUELO SE RESQUEBRAJÓ CUANDO EL HIELO SUBTERRÁNEO SE FUNDIÓ Y LIBERÓ TORRENTES DE AGUA PARA FORMAR VASTOS RÍOS, AHORA SECOS DESDE HACE MUCHO.
LA VIDA PUDO HABER FLORECIDO AQUÍ ENTONCES, PERO MARTE NO ELIGIÓ LA VIDA. ELIGIÓ ESTO.
SE LLAMA ZONA DE CAOS.

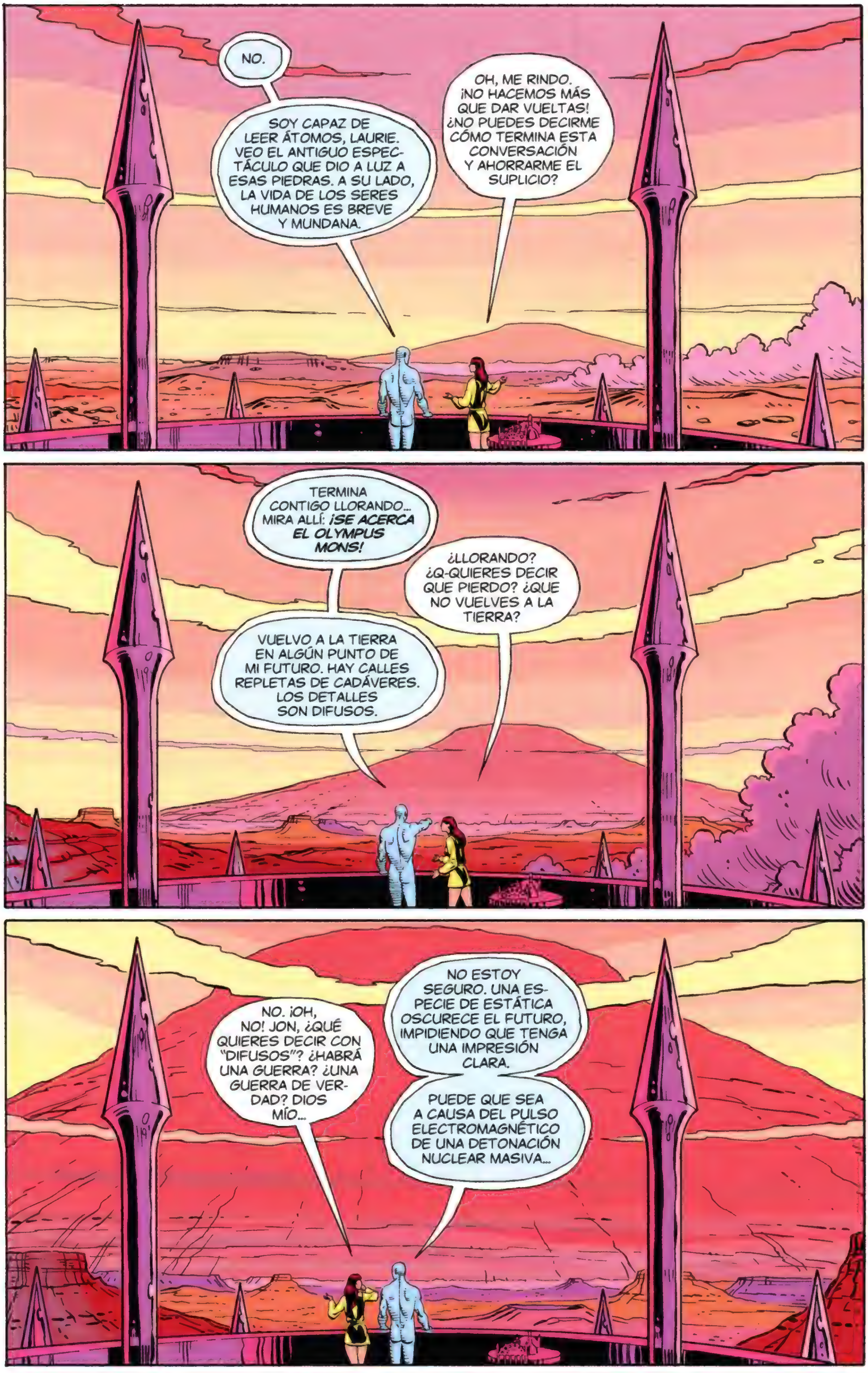
¿AH SÍ? BUENO, PUES LA VIDA ORDINARIA; MI VIDA; TAMBIÉN ES UNA "ZONA DE CAOS"... ¿O RESULTA ESO DEMASIADO ABSTRACTO, DEMASIADO INCUANTIFICABLE?
O SEA, TE FASCINAN TANTO ESAS ROCAS QUE LLEGAN A ADOPTAR FORMAS RARAS... POR DIOS, ¡DEBERÍAS HABERME VISTO ANTES DE CONOCERTE!

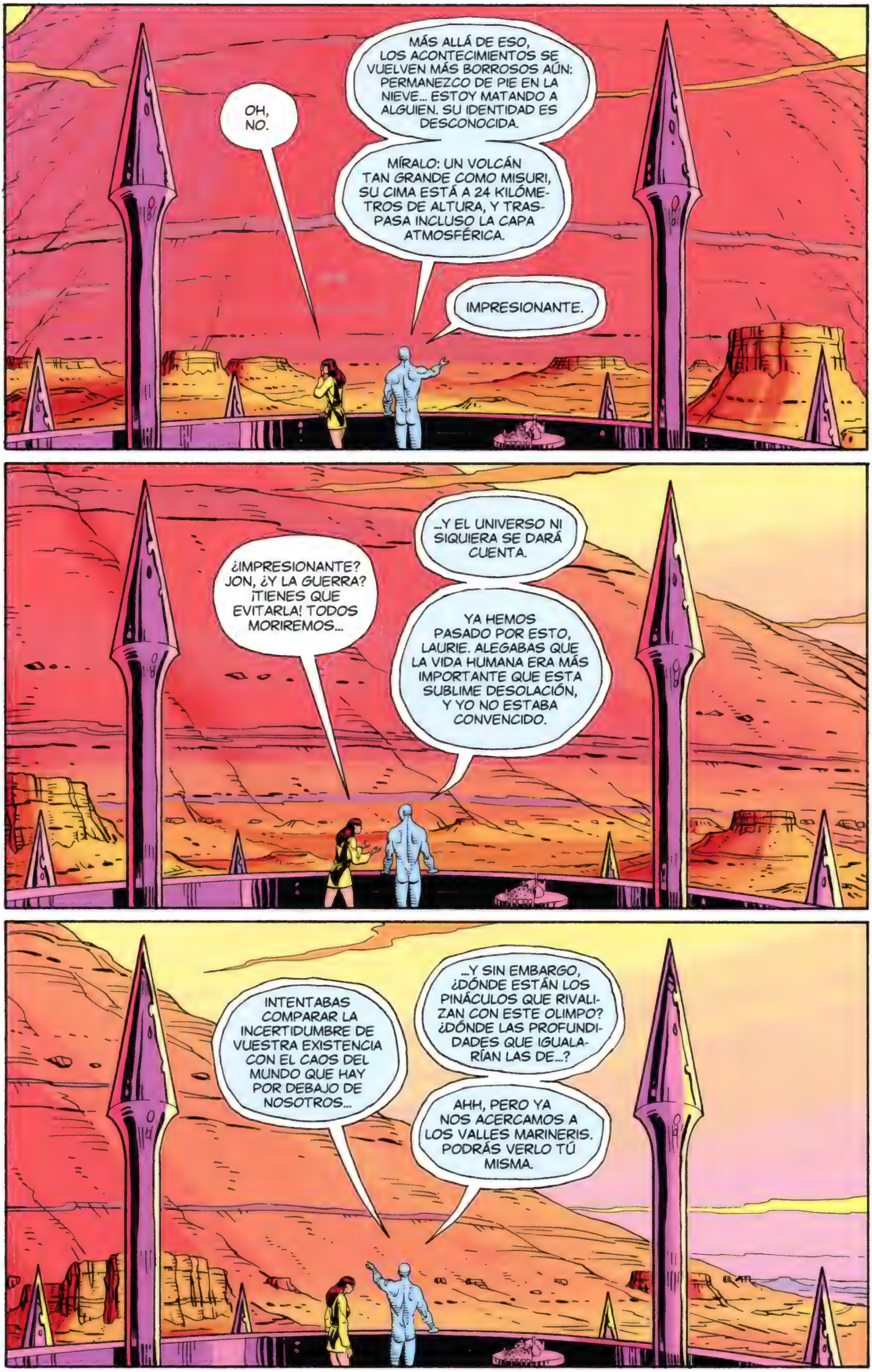
MI MADRE EROSIONÓ MI ADOLESCENCIA, PARA DARME LA FORMA QUE ELLA HABRÍA TENIDO SI NO ME HUBIERA TENIDO A MÍ.
ME FORZÓ A LLEVAR LA VIDA DE UNA AVENTURERA, DECIDIENDO "MI CARRERA", INTENTANDO VIVIR A TRAVÉS MÍO...

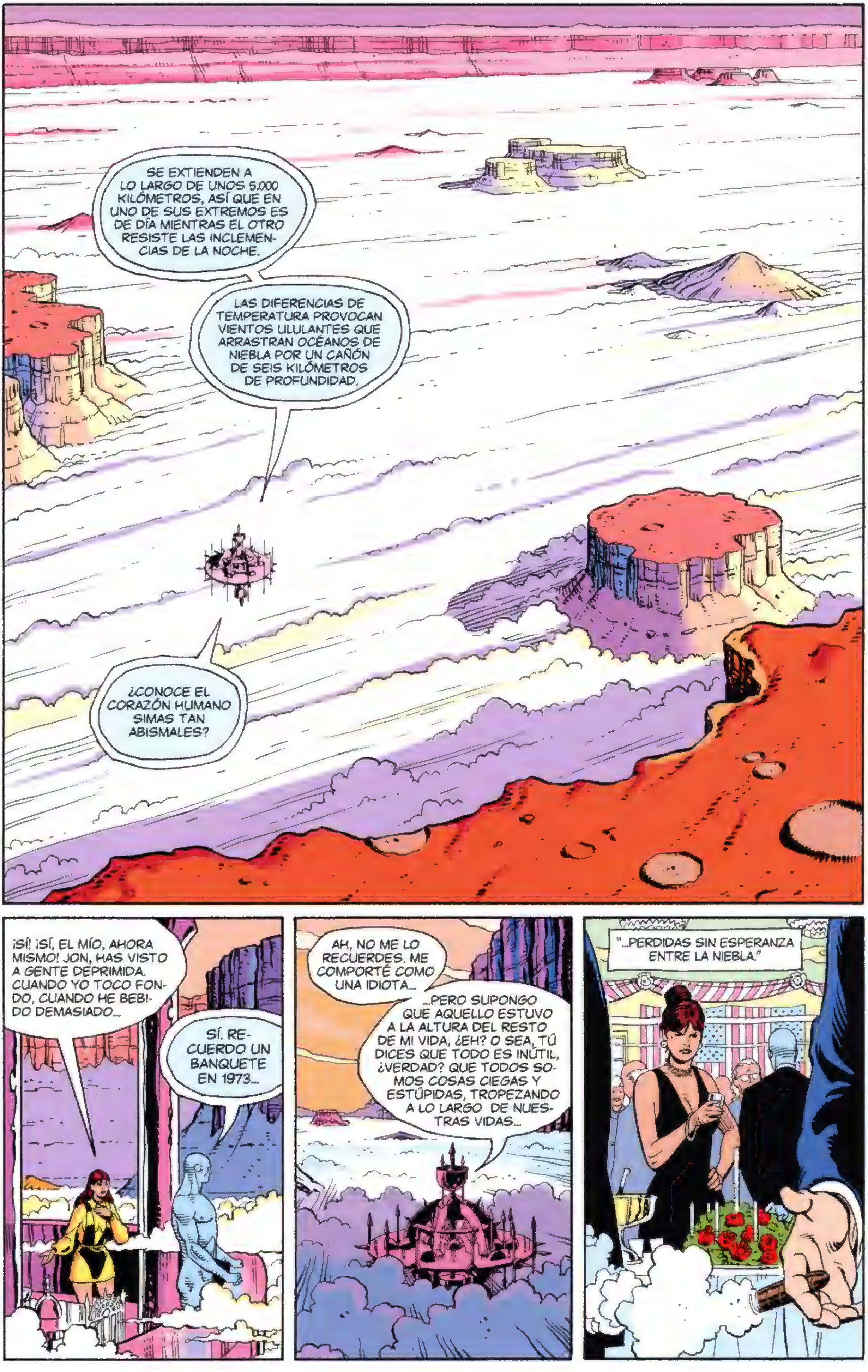
"¿RECUERDAS AQUELLO DE LOS CRIMEBUSTERS, EN LOS AÑOS SESENTA? ¿TE HE CONTADO QUE ELLA ME LLEVÓ HASTA LA REUNIÓN EN LIMUSINA, Y ESPERÓ AFUERA COMO SI SE TRATASE DE MI PRIMERA AUDICIÓN PARA UNA PELÍCULA O ALGO ASÍ?"
CONFLICTOS RACIALES
"TENÍA 16 AÑOS. ME SENTÍA COMO UNA IMBÉCIL."

"RECUERDO QUE NO DEJABA DE MIRARTE. ERA INCAPAZ DE ACOSTUMBRARME A TI. O SEA, TENÍAS UN CUERPO MAGNÍFICO, PERO, YA SABES, ERA AZUL."
"TU NOVIA, JANEY, NO DEJÓ DE MIRARME TAMPOCO."
"ENTONCES LA COSA SE VINO ABAJO: TODO EL MUNDO SE FUE MENOS NELSON Y ADRIAN. UNA GRAN DECEPCIÓN..."
"SUPONGO QUE ME PREGUNTÉ CÓMO SERÍA, LO DE ACOSTARSE CONTIGO, PERO PARECÍAS PILLADO. ALLÍ NO HABÍA NADIE MÁS QUE ME INTERESASE."
"FUERA, VI CÓMO SE IBAN: DAN EN SU NAVE, RORSCHACH PERDIÉNDOSE ENTRE LOS ARBUSTOS. ME DABA ESCALOFRÍOS."
"ME SENTÍA ABATIDA, INQUIETA Y CACHONDA, Y NECESITABA UN CIGARRILLO. ME ESTABA MARCHANDO DE LA MANSIÓN DE NELSON..."
"...CUANDO ALGUIEN ME LLAMÓ POR MI NOMBRE."
¿LAUREL? ERES LAUREL JANE, ¿VERDAD?
¿ERES LA HIJA DE SALLY?
UH, SÍ. SÍ. TÚ ERES EL COMEDIANTE. HE VISTO TU NÚMERO AHÍ DENTRO. HAS ESTADO ESTUPENDO.
BUENO, TÚ TAMPOCO PARECES ESTAR MAL. VEN... DEJA QUE TE ECHE UN VISTAZO...
JE. SÍ, TIENES SUS OJOS... INCLUSO ESA PEQUEÑA PECA TAN GRACIOSA...
NO HAS HEREDADO SU PELO, AUNQUE EN TODO LO DEMÁS ERES COMO ELLA. GUAPÍSIMA.
VAYA, ER... GRACIAS.
UH... MIRA, NECESITO UN CIGARRILLO, PERO NO TENGO FUEGO. ¿TÚ...?
CLARO. EH, OYE, TU MAMÁ: ¿TE HABLA MUCHO DE MÍ?
NO. NO MUCHO.
JE. YA ME LO ESPERABA. AQUÍ TIENES FUEGO. YO...
DIABLOS. SE HA APAGADO. ESPERA, DÉJAME...
NO PASA NADA. LO TAPARÉ UN POCO.
YA. ASÍ ESTÁ MEJOR.
¡TÚ, QUÍTALE LAS MANOS DE ENCIMA!

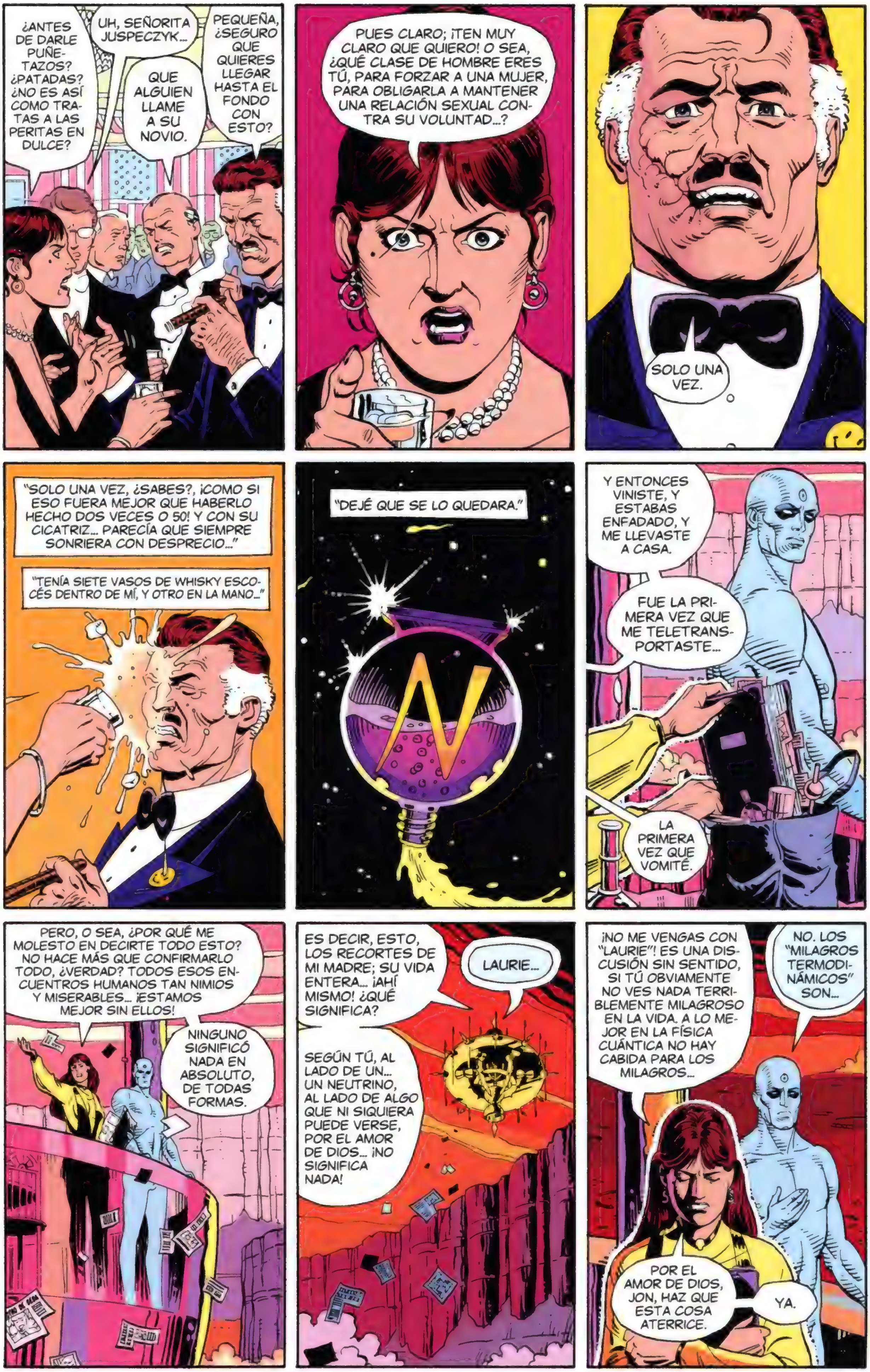
HOLA, SAL. CUÁNTO TIEMPO.
NO EL SUFICIENTE PARA MÍ, EDDIE.
LAUREL JANE, APAGA ESA COSA Y VEN AQUÍ ENSEGUIDA. NOS VAMOS A CASA.
Y EN CUANTO A TI, ¿NO PIENSAS DEJAR DE CAER MÁS BAJO?
¡POR DIOS, SOLO ESTÁBAMOS HABLANDO! ¿ES QUE UN HOMBRE NO PUEDE HABLAR CON SU... YA SABES... CON LA HIJA DE SU VIEJA AMIGA? O SEA, ¿QUÉ TE CREES QUE SOY?
SÉ MUY BIEN LO QUE ERES, EDWARD BLAKE. LO HE SABIDO DURANTE 25 AÑOS, Y QUE NUNCA SE TE OLVIDE.
SUBE AL COCHE, LAURIE.
SALLY, ESCUCHA, CREÍA QUE ESO YA LO HABÍAMOS RESUELTO HACE MUCHO.
NO. ESAS COSAS NUNCA SE RESUELVEN. NO DEL TODO...
¡HE DICHO QUE SUBAS AL COCHE!
...Y SON COSAS QUE NO VAN A PASARLE A MI HIJA.
ADIÓS, EDDIE.
"NOS ALEJAMOS EN SILENCIO. ECHÉ LA VISTA ATRÁS Y SIMPLEMENTE SE HABÍA QUEDADO ALLÍ DE PIE, VIÉNDONOS MARCHAR. PARECÍA TRISTE. SENTÍ LÁSTIMA POR ÉL."
"¡AUNQUE, CLARO, ENTONCES NO SABÍA LO QUE HABÍA HECHO AQUEL MALNACIDO!"
"POR ESO MAMÁ ERA TAN SOBREPROTECTORA. AQUELLO LE HABRÍA TRAÍDO DE VUELTA TODOS ESOS RECUERDOS HORRIBLES."
"CRUZAMOS TRES MANZANAS Y LUEGO DETUVO EL COCHE Y SE QUEDÓ ALLÍ SENTADA..."
"...Y TODO SE CONVIRTIÓ EN LÁGRIMAS."
N
SU DOLOR, SUS MIEDOS, TODA SU VIDA... ¿ENTIENDES?
ME REFIERO A LAS PERSONAS CORRIENTES, ¿VALE? A TODO LO QUE LES PASA...
¿NO TE EMOCIONA ESO MÁS QUE UN MONTÓN DE PIEDRAS?


NO.
SOY CAPAZ DE LEER ÁTOMOS, LAURIE. VEO EL ANTIGUO ESPECTÁCULO QUE DIO A LUZ A ESAS PIEDRAS. A SU LADO, LA VIDA DE LOS SERES HUMANOS ES BREVE Y MUNDANA.
OH, ME RINDO. ¡NO HACEMOS MÁS QUE DAR VUELTAS! ¿NO PUEDES DECIRME CÓMO TERMINA ESTA CONVERSACIÓN Y AHORRARME EL SUPLICIO?
TERMINA CONTIGO LLORANDO... MIRA ALLÍ: ¡SE ACERCA EL OLYMPUS MONS!
¿LLORANDO? ¿Q-QUIERES DECIR QUE PIERDO? ¿QUE NO VUELVES A LA TIERRA?
VUELVO A LA TIERRA EN ALGÚN PUNTO DE MI FUTURO. HAY CALLES REPLETAS DE CADÁVERES. LOS DETALLES SON DIFUSOS.
NO. ¡OH, NO! JON, ¿QUÉ QUIERES DECIR CON "DIFUSOS"? ¿HABRÁ UNA GUERRA? ¿UNA GUERRA DE VERDAD? DIOS MÍO...
NO ESTOY SEGURO. UNA ESPECIE DE ESTÁTICA OSCURECE EL FUTURO, IMPIDIENDO QUE TENGA UNA IMPRESIÓN CLARA.
PUEDE QUE SEA A CAUSA DEL PULSO ELECTROMAGNÉTICO DE UNA DETONACIÓN NUCLEAR MASIVA...

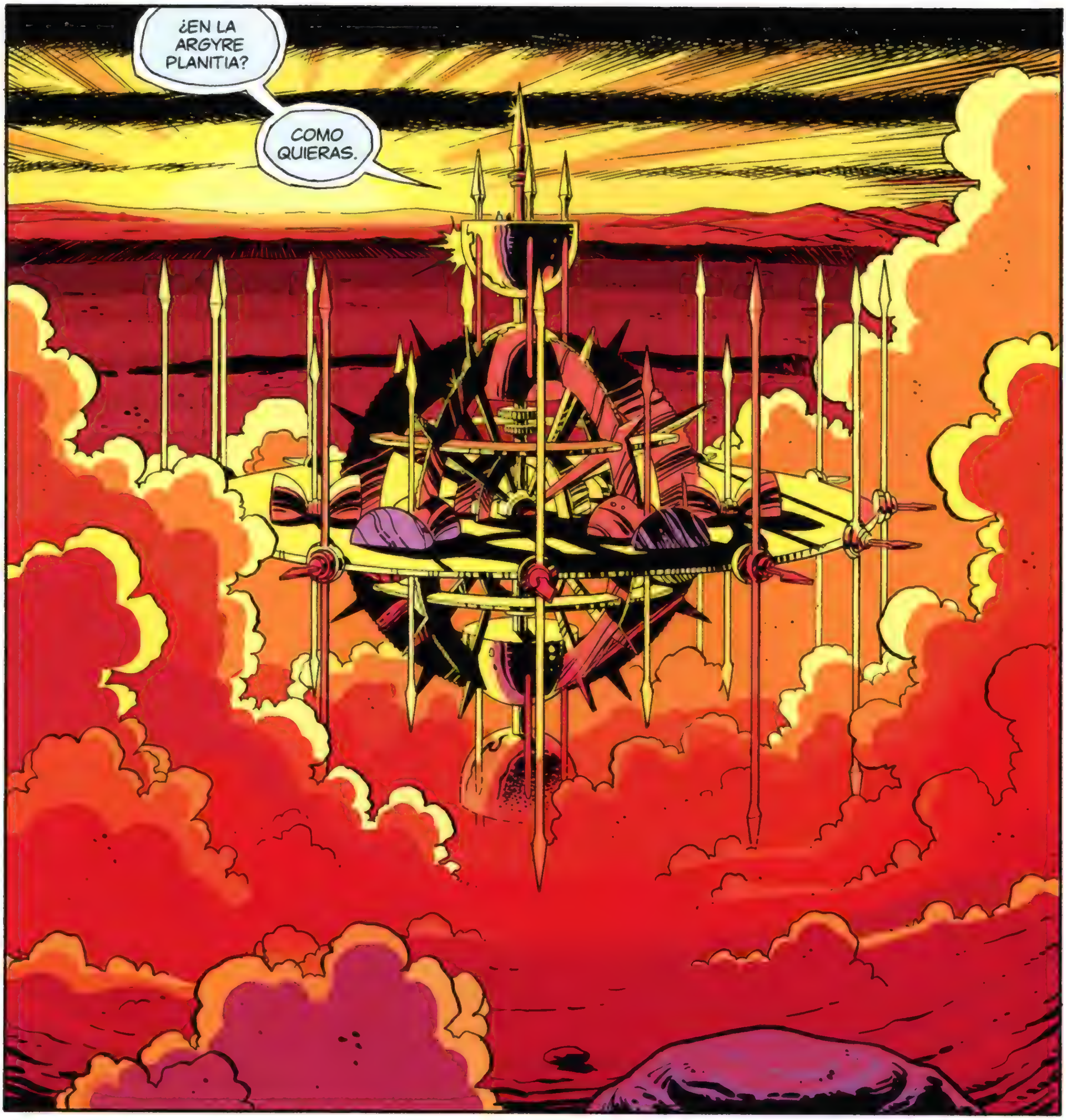

MÁS ALLÁ DE ESO, LOS ACONTECIMIENTOS SE VUELVEN MÁS BORROSOS AÚN: PERMANEZCO DE PIE EN LA NIEVE... ESTOY MATANDO A ALGUIEN. SU IDENTIDAD ES DESCONOCIDA.
OH, NO.
MÍRALO: UN VOLCÁN TAN GRANDE COMO MISURI, SU CIMA ESTÁ A 24 KILÓMETROS DE ALTURA, Y TRASPASA INCLUSO LA CAPA ATMOSFÉRICA.
IMPRESIONANTE.
¿IMPRESIONANTE? JON, ¿Y LA GUERRA? ¡TIENES QUE EVITARLA! TODOS MORIREMOS...
...Y EL UNIVERSO NI SIQUIERA SE DARÁ CUENTA.
YA HEMOS PASADO POR ESTO, LAURIE. ALEGABAS QUE LA VIDA HUMANA ERA MÁS IMPORTANTE QUE ESTA SUBLIME DESOLACIÓN, Y YO NO ESTABA CONVENCIDO.
INTENTABAS COMPARAR LA INCERTIDUMBRE DE VUESTRA EXISTENCIA CON EL CAOS DEL MUNDO QUE HAY POR DEBAJO DE NOSOTROS...
...Y SIN EMBARGO, ¿DÓNDE ESTÁN LOS PINÁCULOS QUE RIVALIZAN CON ESTE OLIMPO? ¿DÓNDE LAS PROFUNDIDADES QUE IGUALARÍAN LAS DE...?
AHH, PERO YA NOS ACERCAMOS A LOS VALLES MARINERIS. PODRÁS VERLO TÚ MISMA.


SE EXTIENDEN A LO LARGO DE UNOS 5.000 KILÓMETROS, ASÍ QUE EN UNO DE SUS EXTREMOS ES DE DÍA MIENTRAS EL OTRO RESISTE LAS INCLEMENCIAS DE LA NOCHE.
LAS DIFERENCIAS DE TEMPERATURA PROVOCAN VIENTOS ULULANTES QUE ARRASTRAN OCÉANOS DE NIEBLA POR UN CAÑÓN DE SEIS KILÓMETROS DE PROFUNDIDAD.
¿CONOCE EL CORAZÓN HUMANO SIMAS TAN ABISMALES?
¡SÍ! ¡SÍ, EL MÍO, AHORA MISMO! JON, HAS VISTO A GENTE DEPRIMIDA. CUANDO YO TOCO FONDO, CUANDO HE BEBIDO DEMASIADO...
SÍ. RECUERDO UN BANQUETE EN 1973...
AH, NO ME LO RECUERDES. ME COMPORTÉ COMO UNA IDIOTA...
...PERO SUPONGO QUE AQUELLO ESTUVO A LA ALTURA DEL RESTO DE MI VIDA, ¿EH? O SEA, TÚ DICES QUE TODO ES INÚTIL, ¿VERDAD? QUE TODOS SOMOS COSAS CIEGAS Y ESTÚPIDAS, TROPEZANDO A LO LARGO DE NUESTRAS VIDAS...
"...PERDIDAS SIN ESPERANZA ENTRE LA NIEBLA."

"LA NIEBLA ENTRE LA QUE YO ANDABA PERDIDA AQUELLA NOCHE ERA ESCOCESA. DEBÍ DE BEBERME MEDIA BOTELLA."
"ERA UNA CENA DE HOMENAJE A BLAKE. RECUERDO HABER PENSADO: '¿POR QUÉ?'. ¿SABES? SIMPLEMENTE: '¿POR QUÉ?'."
"¿POR QUÉ ESA REPENTINA POPULARIDAD? NIXON NO ESTABA ALLÍ, AUNQUE SÍ TODOS LOS DEMÁS: FORD, LIDDY, AL HAIG... NO... ESPERA, HAIG DIMITIÓ ANTES DE AQUELLO, ¿NO?"
"HABÍA CÁMARAS. FORD ESTRECHABA LA MANO DE BLAKE. TODO EL MUNDO PARECÍA REALMENTE SATISFECHO CON ÉL..."
"...PERO YO NO."
"VERÁS, ENTONCES YA HABÍA LEÍDO BAJO LA CAPUCHA, SABÍA LO DE SU AGRESIÓN A MI MADRE. EN AQUEL BANQUETE, ERA LA PRIMERA VEZ QUE LE VEÍA DESDE QUE LO HABÍA DESCUBIERTO..."
"...Y ESTABA COMO UNA CUBA."
"TODOS ESTABAN HABLANDO..."
¿OS HABÉIS ENTERADO DE LO DE ESOS PERIODISTAS DEL *POST* QUE HAN ENCONTRADO EN UN APARCAMIENTO? WOODWARD Y... ¿CÓMO SE LLAMABA EL OTRO? TENÍA UN APELLIDO JUDÍO...
BERNSTEIN. SÍ, TENGO ENTENDIDO QUE LA PRENSA *UNDERGROUND* YA ESTÁ CLAMANDO QUE ES UNA CONSPIRACIÓN.
¿Y BIEN, EDDIE? ¿ALGUNA OPINIÓN?
¿ESE ARTÍCULO DEL *BERKELEY BARB*? BUENO, SUPONGO QUE SI FUMAS BASTANTE HIERBA PUEDES IMAGINARTE CASI CUALQUIER COSA.
QUÉ VA... SOY INOCENTE, CHICOS. PERO NO ME PREGUNTÉIS DÓNDE ESTABA CUANDO ME ENTERÉ DE LO DE JFK.
¡JA, JA, JA, JA, JA!
¡JA, JA, JA! ¡QUÉ BUENO! A DICK LE ENCANTARÁ.
¿SABES, ED? ERES UN BUEN TIPO. ALGUIEN CON EL QUE RELAJARSE... SIN PROVOCAR ESCALOFRÍOS EN TODO EL MUNDO, COMO EL CONDENADO SR. SPOCK ESE DE ALLÍ...
SHH.
SEÑORITA JUSPECZYK. ME ALEGRO DE VERLA.
¿QUÉ ES ESO DE "JUSPECZYK"? ¿EL APELLIDO DE TU ABUELA? NO TE GUSTABA JUPITER, ¿EH?
Y TAMPOCO LLEVAS EL APELLIDO DE TU VIEJO...
¿Y QUÉ TE IMPORTA A TI MI APELLIDO?
NADA.
¿SABES QUÉ? ERES UNA CHICA PRECIOSA. ME BASTA CON MIRARTE PARA VER A TU MADRE...
¿Y SABES QUÉ MÁS? TU MADRE... ERA UNA PERITA EN DULCE...
¿ESO LE DIJISTE ANTES DE INTENTAR VIOLARLA?



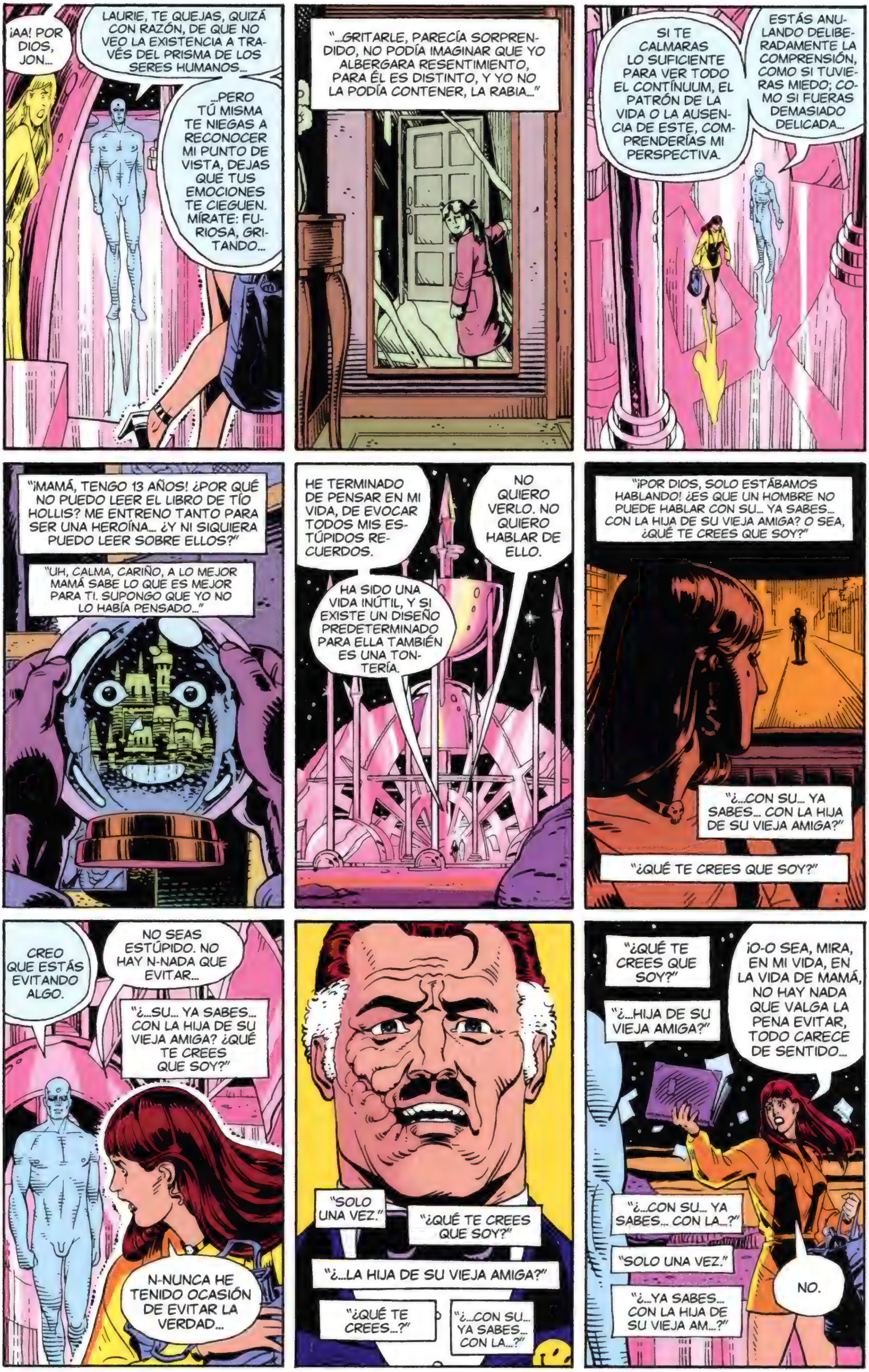
¿ANTES DE DARLE PUÑETAZOS? ¿PATADAS? ¿NO ES ASÍ COMO TRATAS A LAS PERITAS EN DULCE?
UH, SEÑORITA JUSPECZYK...
QUE ALGUIEN LLAME A SU NOVIO.
PEQUEÑA, ¿SEGURO QUE QUIERES LLEGAR HASTA EL FONDO CON ESTO?
PUES CLARO; ¡TEN MUY CLARO QUE QUIERO! O SEA, ¿QUÉ CLASE DE HOMBRE ERES TÚ, PARA FORZAR A UNA MUJER, PARA OBLIGARLA A MANTENER UNA RELACIÓN SEXUAL CONTRA SU VOLUNTAD...?
SOLO UNA VEZ.
"SOLO UNA VEZ, ¿SABES?, ¡COMO SI ESO FUERA MEJOR QUE HABERLO HECHO DOS VECES O 50! Y CON SU CICATRIZ... PARECÍA QUE SIEMPRE SONRIERA CON DESPRECIO..."
"TENÍA SIETE VASOS DE WHISKY ESCOCÉS DENTRO DE MÍ, Y OTRO EN LA MANO..."
"DEJÉ QUE SE LO QUEDARA."
Y ENTONCES VINISTE, Y ESTABAS ENFADADO, Y ME LLEVASTE A CASA.
FUE LA PRIMERA VEZ QUE ME TELETRANSPORTASTE...
LA PRIMERA VEZ QUE VOMITÉ.
PERO, O SEA, ¿POR QUÉ ME MOLESTO EN DECIRTE TODO ESTO? NO HACE MÁS QUE CONFIRMARLO TODO, ¿VERDAD? TODOS ESOS ENCUENTROS HUMANOS TAN NIMIOS Y MISERABLES... ¡ESTAMOS MEJOR SIN ELLOS!
NINGUNO SIGNIFICÓ NADA EN ABSOLUTO, DE TODAS FORMAS.
ES DECIR, ESTO, LOS RECORTES DE MI MADRE; SU VIDA ENTERA... ¡AHÍ MISMO! ¿QUÉ SIGNIFICA?
LAURIE...
SEGÚN TÚ, AL LADO DE UN... UN NEUTRINO, AL LADO DE ALGO QUE NI SIQUIERA PUEDE VERSE, POR EL AMOR DE DIOS... ¡NO SIGNIFICA NADA!
¡NO ME VENGAS CON "LAURIE"! ES UNA DISCUSIÓN SIN SENTIDO, SI TÚ OBVIAMENTE NO VES NADA TERRIBLEMENTE MILAGROSO EN LA VIDA. A LO MEJOR EN LA FÍSICA CUÁNTICA NO HAY CABIDA PARA LOS MILAGROS...
NO. LOS "MILAGROS TERMODINÁMICOS" SON...
POR EL AMOR DE DIOS, JON, HAZ QUE ESTA COSA ATERRICE.
YA.

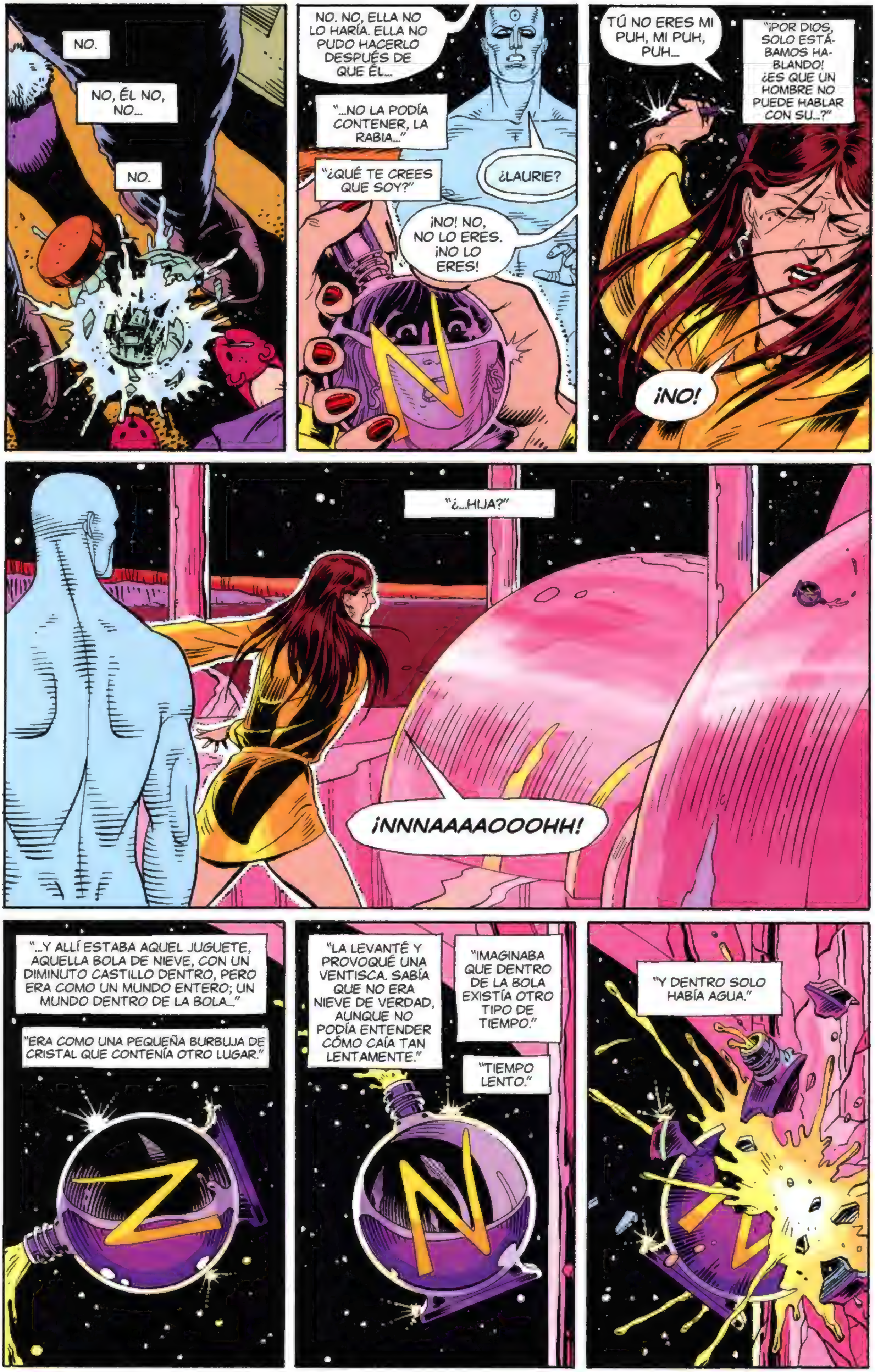

¿EN LA ARGYRE PLANITIA?
COMO QUIERAS.

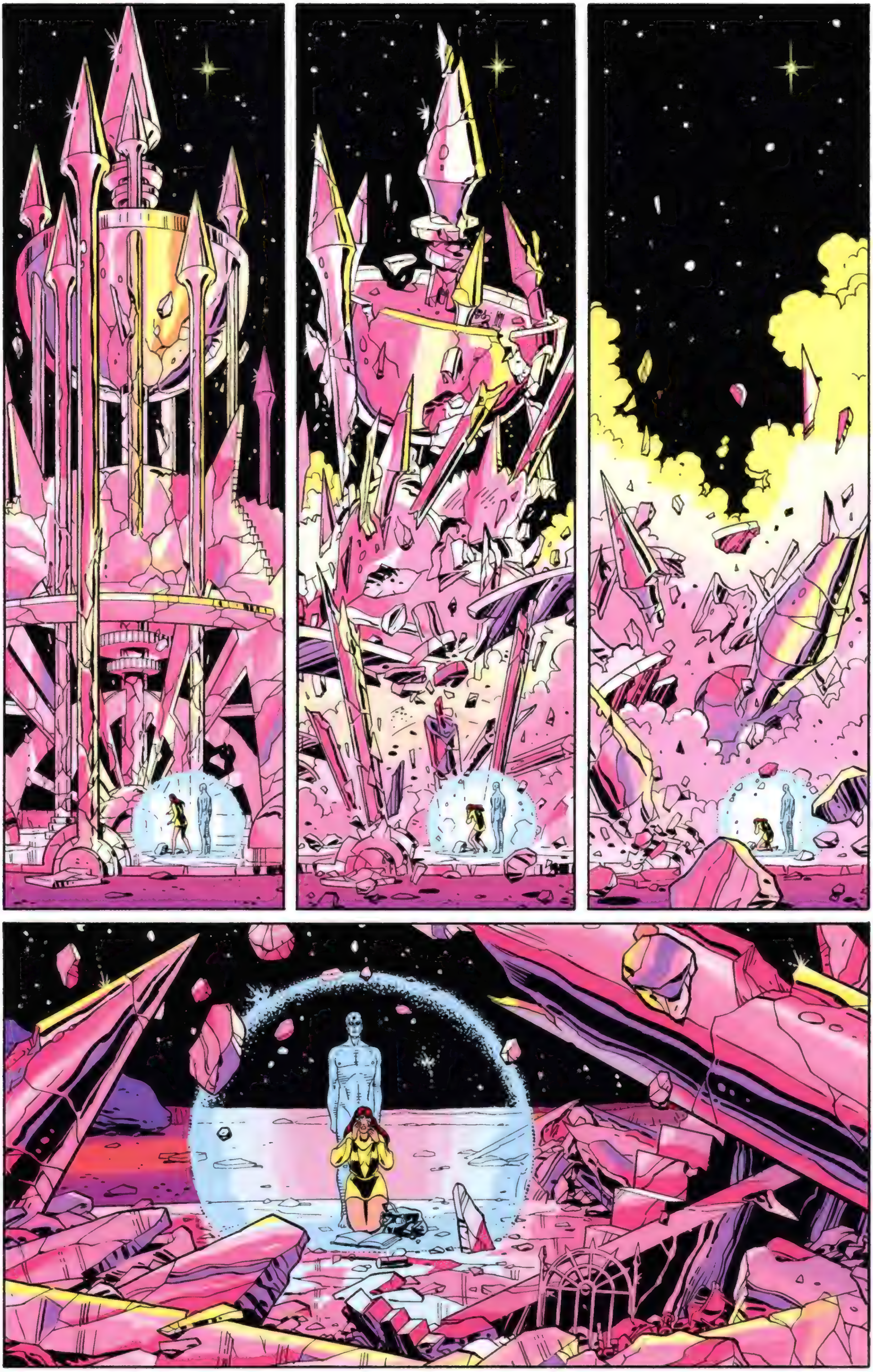
YA ESTÁ. BIEN. ES EL FIN.
PUEDES LLEVARME DE VUELTA A LA TIERRA PARA QUE ME FRÍA CON DAN, CON MAMÁ Y CON TODOS LOS DEMÁS HUMANOS SIN NINGÚN VALOR. LA CONVERSACIÓN HA CONCLUIDO...

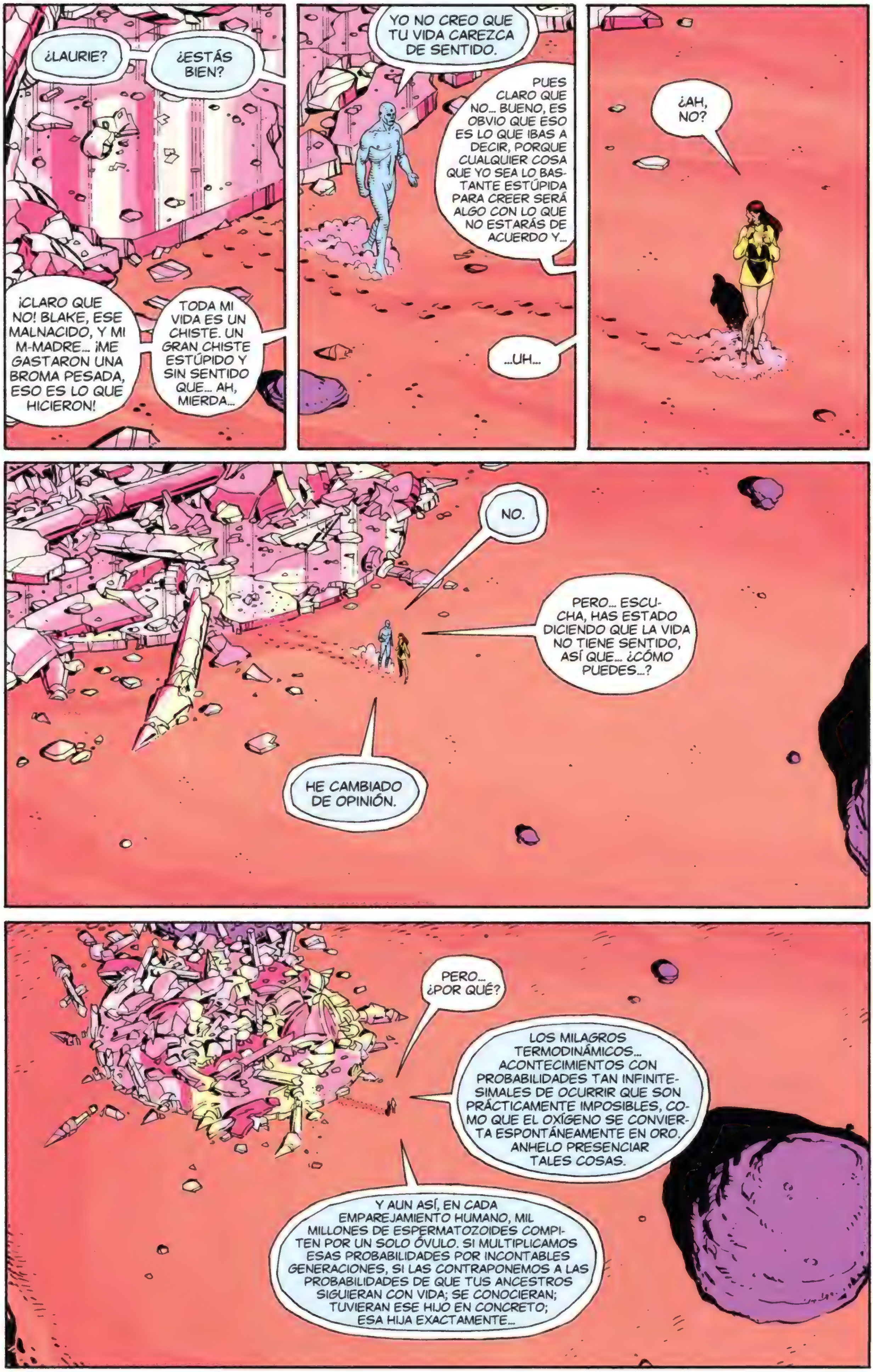
...Y ESCUCHA, TE EQUIVOCABAS, ¿LO VES? DECÍAS QUE TERMINARÍA CONMIGO LLORANDO, Y MÍRAME: ¡NI SIQUIERA SE ME HA HUMEDECIDO UN OJO!
TE HAS EQUIVOCADO EN ESO. Y A LO MEJOR TAMBIÉN EN MUCHAS COSAS...

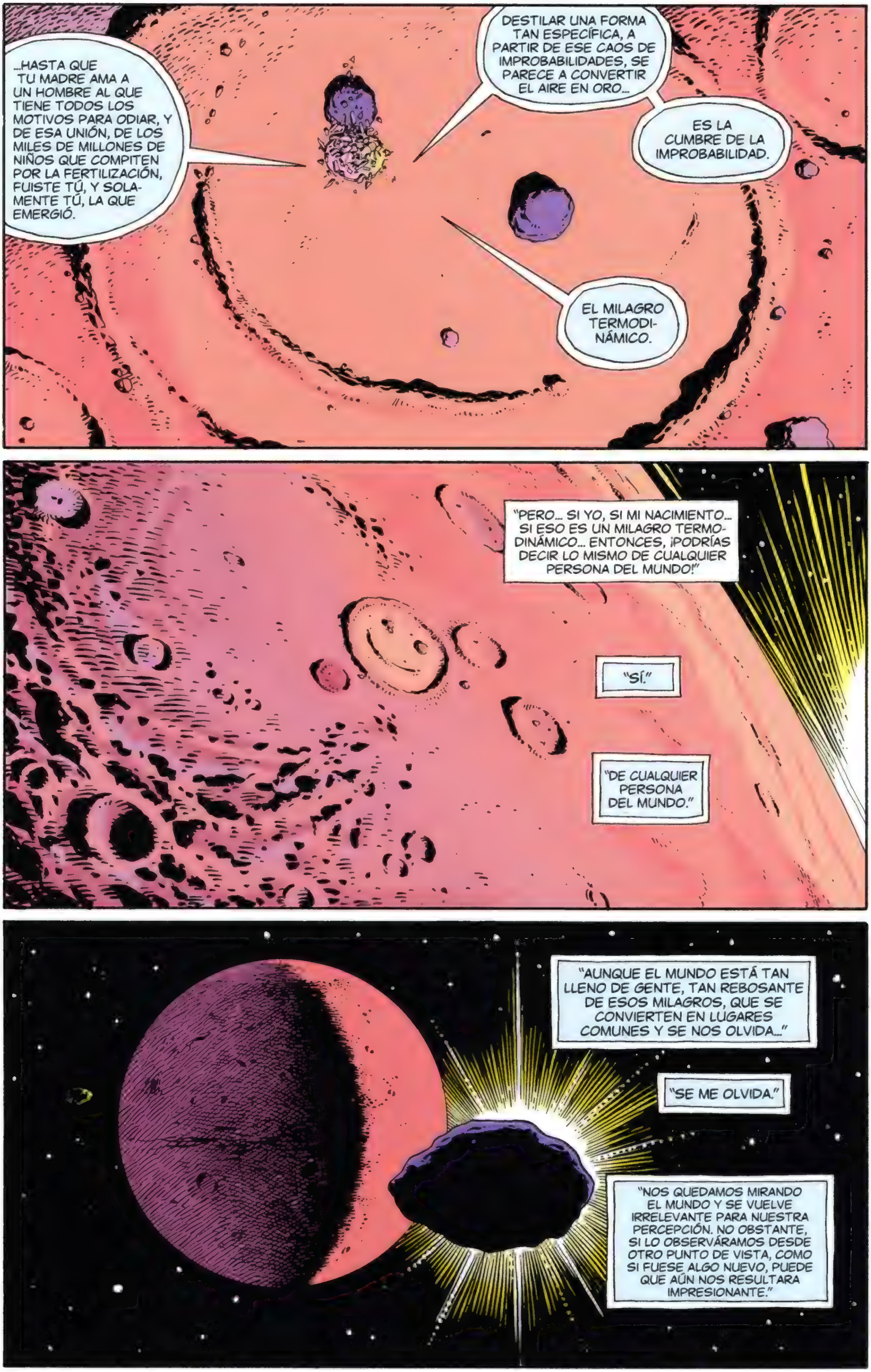
O SEA, ¡A LO MEJOR TAMBIÉN TE HAS EQUIVOCADO CON LO DE LAS CALLES REPLETAS DE CADÁVERES!
¿JON?
¿ME OYES?
A LA PERFECCIÓN.

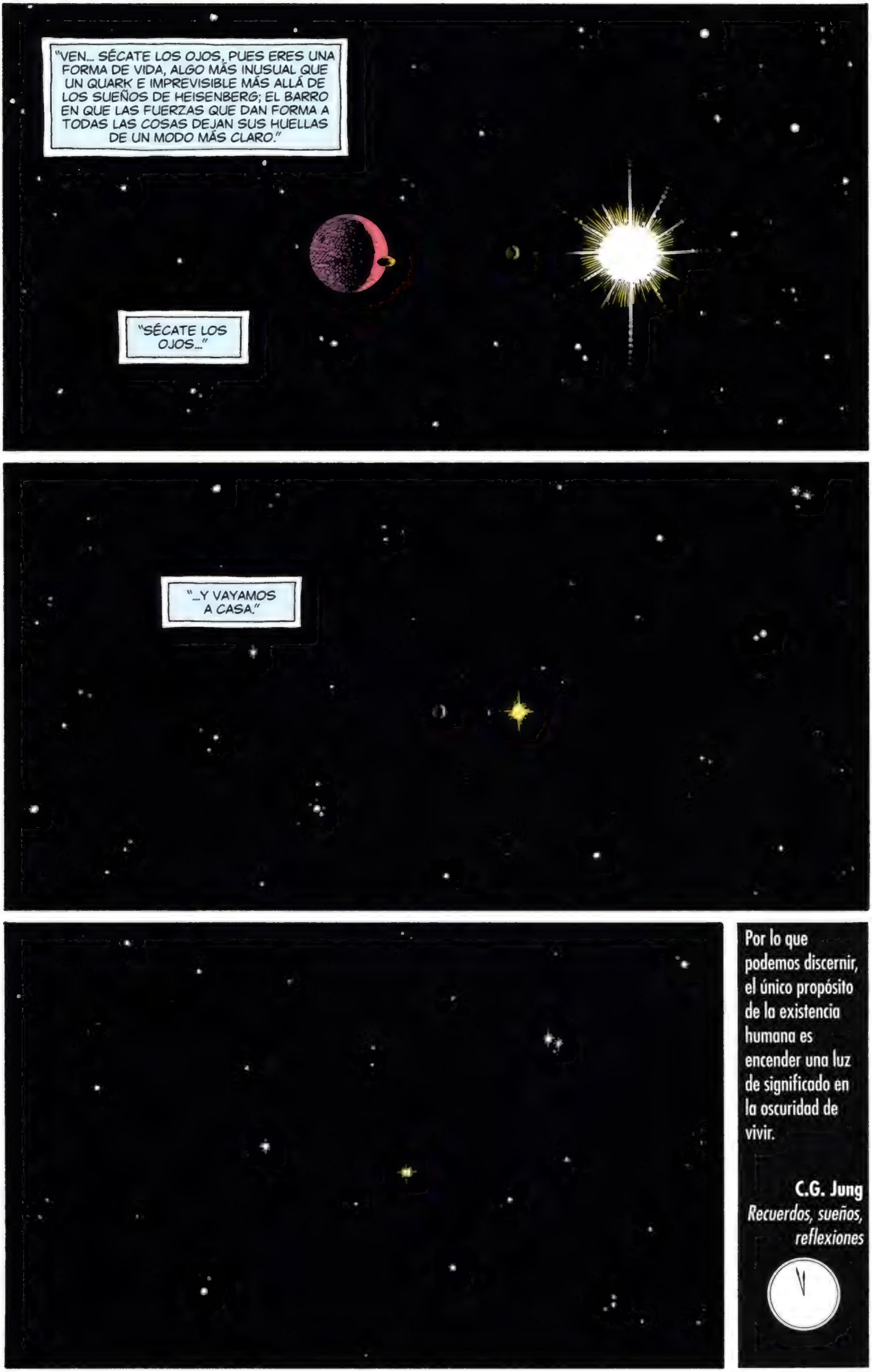

¡AA! POR DIOS, JON...
LAURIE, TE QUEJAS, QUIZÁ CON RAZÓN, DE QUE NO VEO LA EXISTENCIA A TRAVÉS DEL PRISMA DE LOS SERES HUMANOS...
...PERO TÚ MISMA TE NIEGAS A RECONOCER MI PUNTO DE VISTA, DEJAS QUE TUS EMOCIONES TE CIEGUEN. MÍRATE: FURIOSA, GRITANDO...
"...GRITARLE, PARECÍA SORPRENDIDO, NO PODÍA IMAGINAR QUE YO ALBERGARA RESENTIMIENTO, PARA ÉL ES DISTINTO, Y YO NO LA PODÍA CONTENER, LA RABIA..."
SI TE CALMARAS LO SUFICIENTE PARA VER TODO EL CONTÍNUUM, EL PATRÓN DE LA VIDA O LA AUSENCIA DE ESTE, COMPRENDERÍAS MI PERSPECTIVA.
ESTÁS ANULANDO DELIBERADAMENTE LA COMPRENSIÓN, COMO SI TUVIERAS MIEDO; COMO SI FUERAS DEMASIADO DELICADA...
"¡MAMÁ, TENGO 13 AÑOS! ¿POR QUÉ NO PUEDO LEER EL LIBRO DE TÍO HOLLIS? ME ENTRENO TANTO PARA SER UNA HEROÍNA... ¿Y NI SIQUIERA PUEDO LEER SOBRE ELLOS?"
"UH, CALMA, CARIÑO, A LO MEJOR MAMÁ SABE LO QUE ES MEJOR PARA TI. SUPONGO QUE YO NO LO HABÍA PENSADO..."
HE TERMINADO DE PENSAR EN MI VIDA, DE EVOCAR TODOS MIS ESTÚPIDOS RECUERDOS.
NO QUIERO VERLO. NO QUIERO HABLAR DE ELLO.
HA SIDO UNA VIDA INÚTIL, Y SI EXISTE UN DISEÑO PREDETERMINADO PARA ELLA TAMBIÉN ES UNA TONTERÍA.
"¡POR DIOS, SOLO ESTÁBAMOS HABLANDO! ¿ES QUE UN HOMBRE NO PUEDE HABLAR CON SU... YA SABES... CON LA HIJA DE SU VIEJA AMIGA? O SEA, ¿QUÉ TE CREES QUE SOY?"
"¿...CON SU... YA SABES... CON LA HIJA DE SU VIEJA AMIGA?"
"¿QUÉ TE CREES QUE SOY?"
CREO QUE ESTÁS EVITANDO ALGO.
NO SEAS ESTÚPIDO. NO HAY N-NADA QUE EVITAR...
"¿...SU... YA SABES... CON LA HIJA DE SU VIEJA AMIGA? ¿QUÉ TE CREES QUE SOY?"
N-NUNCA HE TENIDO OCASIÓN DE EVITAR LA VERDAD...
"SOLO UNA VEZ."
"¿QUÉ TE CREES QUE SOY?"
"¿...LA HIJA DE SU VIEJA AMIGA?"
"¿QUÉ TE CREES...?"
"¿...CON SU... YA SABES... CON LA...?"
"¿QUÉ TE CREES QUE SOY?"
"¿...HIJA DE SU VIEJA AMIGA?"
¡O-O SEA, MIRA, EN MI VIDA, EN LA VIDA DE MAMÁ, NO HAY NADA QUE VALGA LA PENA EVITAR, TODO CARECE DE SENTIDO...
"¿...CON SU... YA SABES... CON LA...?"
"SOLO UNA VEZ."
NO.
"¿...YA SABES... CON LA HIJA DE SU VIEJA AM...?"


NO.
NO, ÉL NO, NO...
NO.
NO. NO, ELLA NO LO HARÍA. ELLA NO PUDO HACERLO DESPUÉS DE QUE ÉL...
"...NO LA PODÍA CONTENER, LA RABIA..."
"¿QUÉ TE CREES QUE SOY?"
¿LAURIE?
¡NO! NO, NO LO ERES. ¡NO LO ERES!
TÚ NO ERES MI PUH, MI PUH, PUH...
"¡POR DIOS, SOLO ESTÁBAMOS HABLANDO! ¿ES QUE UN HOMBRE NO PUEDE HABLAR CON SU...?"
¡NO!
"¿...HIJA?"
¡NNNAAAAOOOHH!
"...Y ALLÍ ESTABA AQUEL JUGUETE, AQUELLA BOLA DE NIEVE, CON UN DIMINUTO CASTILLO DENTRO, PERO ERA COMO UN MUNDO ENTERO; UN MUNDO DENTRO DE LA BOLA..."
"ERA COMO UNA PEQUEÑA BURBUJA DE CRISTAL QUE CONTENÍA OTRO LUGAR."
"LA LEVANTÉ Y PROVOQUÉ UNA VENTISCA. SABÍA QUE NO ERA NIEVE DE VERDAD, AUNQUE NO PODÍA ENTENDER CÓMO CAÍA TAN LENTAMENTE."
"IMAGINABA QUE DENTRO DE LA BOLA EXISTÍA OTRO TIPO DE TIEMPO."
"TIEMPO LENTO."
"Y DENTRO SOLO HABÍA AGUA."




¿LAURIE?
¿ESTÁS BIEN?
¡CLARO QUE NO! BLAKE, ESE MALNACIDO, Y MI M-MADRE... ¡ME GASTARON UNA BROMA PESADA, ESO ES LO QUE HICIERON!
TODA MI VIDA ES UN CHISTE. UN GRAN CHISTE ESTÚPIDO Y SIN SENTIDO QUE... AH, MIERDA...
YO NO CREO QUE TU VIDA CAREZCA DE SENTIDO.
PUES CLARO QUE NO... BUENO, ES OBVIO QUE ESO ES LO QUE IBAS A DECIR, PORQUE CUALQUIER COSA QUE YO SEA LO BASTANTE ESTÚPIDA PARA CREER SERÁ ALGO CON LO QUE NO ESTARÁS DE ACUERDO Y...
...UH...
¿AH, NO?
NO.
PERO... ESCUCHA, HAS ESTADO DICIENDO QUE LA VIDA NO TIENE SENTIDO, ASÍ QUE... ¿CÓMO PUEDES...?
HE CAMBIADO DE OPINIÓN.
PERO... ¿POR QUÉ?
LOS MILAGROS TERMODINÁMICOS... ACONTECIMIENTOS CON PROBABILIDADES TAN INFINITESIMALES DE OCURRIR QUE SON PRÁCTICAMENTE IMPOSIBLES, COMO QUE EL OXÍGENO SE CONVIERTA ESPONTÁNEAMENTE EN ORO. ANHELO PRESENCIAR TALES COSAS.
Y AUN ASÍ, EN CADA EMPAREJAMIENTO HUMANO, MIL MILLONES DE ESPERMATOZOIDES COMPITEN POR UN SOLO ÓVULO. SI MULTIPLICAMOS ESAS PROBABILIDADES POR INCONTABLES GENERACIONES, SI LAS CONTRAPONEMOS A LAS PROBABILIDADES DE QUE TUS ANCESTROS SIGUIERAN CON VIDA; SE CONOCIERAN; TUVIERAN ESE HIJO EN CONCRETO; ESA HIJA EXACTAMENTE...


...HASTA QUE TU MADRE AMA A UN HOMBRE AL QUE TIENE TODOS LOS MOTIVOS PARA ODIAR, Y DE ESA UNIÓN, DE LOS MILES DE MILLONES DE NIÑOS QUE COMPITEN POR LA FERTILIZACIÓN, FUISTE TÚ, Y SOLAMENTE TÚ, LA QUE EMERGIÓ.
DESTILAR UNA FORMA TAN ESPECÍFICA, A PARTIR DE ESE CAOS DE IMPROBABILIDADES, SE PARECE A CONVERTIR EL AIRE EN ORO...
ES LA CUMBRE DE LA IMPROBABILIDAD.
EL MILAGRO TERMODINÁMICO.
"PERO... SI YO, SI MI NACIMIENTO... SI ESO ES UN MILAGRO TERMODINÁMICO... ENTONCES, ¡PODRÍAS DECIR LO MISMO DE CUALQUIER PERSONA DEL MUNDO!"
"SÍ."
"DE CUALQUIER PERSONA DEL MUNDO."
"AUNQUE EL MUNDO ESTÁ TAN LLENO DE GENTE, TAN REBOSANTE DE ESOS MILAGROS, QUE SE CONVIERTEN EN LUGARES COMUNES Y SE NOS OLVIDA..."
"SE ME OLVIDA."
"NOS QUEDAMOS MIRANDO EL MUNDO Y SE VUELVE IRRELEVANTE PARA NUESTRA PERCEPCIÓN. NO OBSTANTE, SI LO OBSERVÁRAMOS DESDE OTRO PUNTO DE VISTA, COMO SI FUESE ALGO NUEVO, PUEDE QUE AÚN NOS RESULTARA IMPRESIONANTE."


"VEN... SÉCATE LOS OJOS, PUES ERES UNA FORMA DE VIDA, ALGO MÁS INUSUAL QUE UN QUARK E IMPREVISIBLE MÁS ALLÁ DE LOS SUEÑOS DE HEISENBERG; EL BARRO EN QUE LAS FUERZAS QUE DAN FORMA A TODAS LAS COSAS DEJAN SUS HUELLAS DE UN MODO MÁS CLARO."
"SÉCATE LOS OJOS..."
"...Y VAYAMOS A CASA."
Por lo que podemos discernir, el único propósito de la existencia humana es encender una luz de significado en la oscuridad de vivir.
C.G. Jung
Recuerdos, sueños, reflexiones

Sal: he pensado que a lo mejor esto te gusta para tu libro de recortes

DAILY WORLD

12 de enero de 1939 ¡Más que noticias! 5 c

LOS VILLANOS SE DESVIVEN POR UNA VOLUPTUOSA JUSTICIERA

Los malos están babeando por la última adquisición del bando de los justicieros que se ha puesto un traje ajustado y ha saltado a la palestra. ¿Por qué? ¡Pues porque *esta* belleza disfrazada es una *chica*! La estupenda pelirroja de 18 años, Sally Jupiter (90-60-90), ha adoptado el atractivo y misterioso mote de "Espectro de Seda" al vestirse con el uniforme con menos tela de todos los aparecidos hasta ahora y convertirse en la primera mujer que se une a la lucha contra el crimen.

El agente de la señorita Jupiter, el Sr. Larry Schexnayder, afirma que esta excamarera y exbailarina, Sally, causa tanto revuelo entre los delincuentes... ¡que prácticamente están haciendo cola y quitándose de en medio unos a otros para que ella los arreste! Con tal de demostrarlo, mencionaba al Sr. Claude Boke, sin dirección fija y actualmente en libertad condicional después de que Sally, que resultó estar disponible, le arrestara durante su intento de atracar una licorería.

"Me dio una paliza y me ganó con toda justicia, pero no le guardo ningún rencor. Es una jovencita con una pinta de rechupete y siempre preferiré que me arreste ella en vez de dos polis gordos", dice Claude, que pagó una multa y desde entonces ha dejado de beber y ha aceptado un empleo en una gasolinera.

Sally, que alberga la esperanza de trabajar como modelo o actriz de cine, nos cuenta que hay una película sobre su vida en proyecto.

"Se titula *Espectro de Seda: La historia de Sally Jupiter*", manifiesta Sally con entusiasmo, "y ya se está planificando. Larry y yo nos hemos reunido con el Sr. King Taylor, de Hollywood, y todo el mundo está muy emocionado con ello".

Sin duda le deseamos a la valiente Sally toda la suerte del mundo en sus futuras iniciativas, y si esa película llega a rodarse... ¿Quién sabe? A lo mejor Sally tendrá que organizar un estreno en exclusiva... ¡solo para criminales!

a su marido y a sus dos hijos cuando vuelva a casa, al rancho.

• • •

Mientras tanto, en cuanto a los tipos de las capas y las máscaras, la comidilla de todo el mundo es un bomboncito, la luchadora contra el crimen Sally Jupiter, alias Espectro de Seda. Al parecer el veterano héroe Justicia Encapuchada y ella son pareja, y rara vez se separan el uno del otro. ¿Faltará mucho para las campanadas de boda? Si quieren pruebas, basta con que miren de quién es el brazo del que Sal aparece colgada en las fotografías más recientes del equipo de las mallas, los Minutemen. Entre ustedes y yo, su Zelda se pregunta: ¿se dejará él puestas esa capucha y esa soga en *todo* momento?

• • •

Han visto bailando muy pegados en cierto

King Taylor Productions

22-8-45

Sal y Larry

¡Hola, chicos! Ya lo sé, ya lo sé, ha pasado mucho tiempo, pero creo que las cosas por fin empiezan a moverse con "La diablesa de seda". (Ese es el último título previsto, por cierto. Maurie lo soñó. Espero que os guste. Decidimos que "Sally Jupiter: Ley en lencería" era demasiado largo, al fin y al cabo.)

La última versión tiene buena pinta... Hemos conservado muchos elementos de ese tipo de películas que decidimos emular, las que se proyectan los sábados por la mañana en las salas, después de haber rechazado la idea del documental, y hemos conservado muchas de las grabaciones que filmamos con vosotros por aquel entonces. Esta nueva versión tiene algo de material añadido, para hacerla accesible a un mercado más adulto, y creo que os parecerá que tiene su gracia. Hemos descubierto a una joven llamada Cherry Dean con la que estoy francamente emocionado, y sustituye a Sally en las nuevas escenas. ¡Vista de espaldas, sois como dos gotas de agua! ¡Es fenomenal!

En todo caso, me mantendré en contacto con vosotros a medida que todo progrese.

Abrazos y besos,

King

TENIENTE DEL CUERPO
DE MARINES DE EE.UU.
NELSON GARDNER

ASESORÍA PROFESIONAL

KL5-2204

Querida señorita Jupiter:

Al haberle visto en las noticias últimamente, deseaba presentarme ante usted. Soy el Capitán Metrópolis, y también soy un aventurero disfrazado, y además muy interesado en frustrar el crimen o la injusticia dondequiera que asome su fea cabeza. Me ha encantado descubrir que comparte usted conmigo estas inclinaciones.

También he notado, al examinar la prensa, que hay muchas otras personas con nuestra determinación dispuestas a unirse a la lucha por toda América, y al ser un militar por vocación y por mi carrera me di cuenta de que podría suponer una clara ventaja estratégica si nos organizábamos en una especie de brigada, lista para cumplir la voluntad de nuestro país al instante.

Sugiero que un grupo así podría llamarse "Los Nuevos Minute Men de América", y ya he preparado códigos, contraseñas y ejercicios tácticos que nos resultarían muy útiles en nuestra guerra contra la infamia.

Si le interesa esta proposición, por favor, contacte conmigo a través de mi representante, el exteniente de la marina Nelson Gardner, cuya tarjeta incluyo en esta carta.

Espero ansioso recibir noticias suyas.

Atentamente, su compañero en la causa contra el crimen,

El Capitán Metrópolis

Larry...
¡Por Dios!
¿¡Estás de broma!?

Sally: he pensado que esto puede resultar aprovechable (desde el punto de vista de la publicidad). L.S.

3 de febrero de 1948

Querida Sally:

Últimamente no he mantenido contacto contigo porque creía que debías tener tiempo para superar el funeral del pobre Bill. Sin embargo, hay cosas de las que necesitamos hablar.

Nelly llamó anoche, preocupado por otra riña con J.E. Esos dos van de mal en peor. Cuanto más riñen y actúan como un viejo matrimonio en público, más difícil es encubrir lo suyo. Sé que te has encargado de proporcionarle a J.E. una coartada bastante sólida hasta ahora, y que la publicidad que hemos ganado con eso tampoco te ha ido mal precisamente, pero no puede durar mucho más. Nelly dice que siempre está fuera cuando llama, fuera con otros chicos, y al parecer están pasando muchas cosas bastante duras. Solo hace falta que uno de esos gamberros acuda a la poli con una historia convincente y unas cuantas magulladuras igual de convincentes para apoyarla y volverá a repetirse todo el fiasco de Silueta.

Sinceramente, me pregunto cuánto puede durar esto. Lewis está bebiendo cada vez más, y ha estado muy abatido desde todo lo de Bill. Mason es un *boy scout* repleto de energía, como siempre, pero con Nelly y J.E. siendo tan problemáticos las reuniones siempre terminan siendo un espectáculo lamentable últimamente. A lo mejor ha llegado el momento de dejarlo y reducir pérdidas. Hemos ganado una suma cuantiosa, ¿sabes? Y a menudo te he hablado de ese lugar en el oeste; ¿quizá sea la hora de aprovecharlo y tomárnoslo como una propuesta de asociación viable? En cualquier caso, por lo menos piénsatelo.

Afectuosos saludos,

Larry

Es lo más parecido a una proposición de matrimonio que me han hecho jamás

RESEÑAS DE CINE

LAS ALEGRES SEDOSAS DE LOS SUBURBIOS

DIR.: Edmund "King" Taylor

PROTAGONISTAS: Cherry Dean, Rod Donovan, Dana Young, Lola Booker, Harry J. Peters, Sally Juniper.

Si les gustan las muestras de cine moderno realizado con estilo y sensualidad, les recomiendo que eviten esta película como sea. De factura barata, incluso para los estándares del cine de serie B, parece que empezó siendo un serial de aventuras infantil, con las secuencias poco convincentes y caducas de una doble de acción ataviada con un traje de corista que se enzarza en peleas rodadas con grandullones. Con un montaje asombrosamente torpe, sumado a esa atmósfera tan juvenil como poco prometedora, tenemos escenas de la señorita Dean con una indumentaria similar, atada, azotada y humillada por "Rod Donovan", que debe de ser pariente del conocido director "King" Taylor, porque se trata de dos hombres con un estrecho parecido. Demasiado horrible incluso para ser dignificado con el término "pornografía", el único acto de sadismo que en realidad hay en este film es haberlo estrenado; el único masoquismo, verlo.

PERFIL DE *PROBE*: SALLY JUPITER

Una entrevista con una chica de los cuarenta rebosante de glamour y la cara menos amable de su carrera como luchadora contra el crimen.

PROBE: Sally, lo de ponerse un traje así... ¿cuánto dirías que tiene que ver con el sexo?

SALLY: No, yo no... Bueno, déjame decir esto, para mí nunca fue nada relacionado con el sexo. Se trataba de dinero. Y creo que para algunas personas se trataba de fama, y para muy pocas, que Dios las bendiga, se trataba de bondad. O sea, no estoy diciendo que no tuviera nada que ver con el sexo, para cierta gente, pero no, no... Yo no diría que aquello fuera lo que motivaba a la mayoría...

PROBE: Estaba Ursula Zandt, Silueta...

SALLY: Ajá. Bueno, tarde o temprano tenía que salir el tema, así que déjame responderte... En primer lugar, no me gustaba como persona. O sea, no era fácil llevarse bien con ella. Pero, cuando la prensa se enteró de que era —¿cómo se dice?— una mujer gay o como lo digan hoy en día, entonces ocurrió aquello. Pensé que estaba mal. O sea, Laurence, que fue mi primer marido, hizo que todos los demás la echásemos del grupo para minimizar los daños que había causado a nuestra imagen pública, aunque... o sea, yo voté con todos los demás, pero... bueno, no fue justo. No fue sincero. O sea, ella no era la única persona gay de los Minutemen. Hay algunas profesiones que, no sé, atraen a cierto tipo de...

PROBE: ¿Quién más era gay?

SALLY: No voy a nombrar a nadie. Eran un par de los chicos, y ambos están muertos ya. Uno murió hace poco. No voy a decir quién era, solo digo que todos lo sabíamos, y sabíamos que no era la única, y aun así la expulsamos igual. Cuando terminó asesinada así... O sea, nunca me cayó bien. Ursula. ¿Cómo se llamaba de verdad? Yo no lo sabía. No me gustaba, pero... echarla del grupo. No deberíamos haberlo hecho. Me siento mal por eso.

PROBE: En cuanto a los Minutemen, en la autobiografía de Hollis Mason...

SALLY: ¡Oh oh! Ya empezamos.

PROBE: ...Él sostiene que sufriste un intento de violación por parte del Comediante, que, como sabes, sigue en activo. Pero tú misma no has dicho mucho respecto a este incidente...

SALLY: Bueno, ¿y por qué debería ir contra lo que he hecho toda mi vida?

PROBE: ¿No vas a comentar nada sobre eso?

SALLY: Yo... Mira, no le guardo ningún rencor. Eso es todo. Sé que debería guardárselo, todo el mundo me dice que debería... mira, no tengo que justificar esto, ¿vale? Es que nada es tan sencillo, ni siquiera las cosas que son sencillamente horribles. ¿Sabes? Una violación es una violación, y no hay excusas para ello, ninguna en absoluto, pero me sentía... Me sentía como si hubiera contribuido en cierto modo. ¿Podrían ser remordimientos mal enfocados, como dice mi psicoanalista? De verdad sentía que, en cierto modo, la culpa era mía igualmente... por haber permitido que él me convirtiera en su víctima, no en un sentido físico, sino... Aunque es como si, ¿sabes?, como si por un momento a lo mejor yo hubiera querido... O sea, eso no le excusa, no nos excusa a ninguno de los dos, pero con tantas dudas, con lo que cuesta de asimilar, no puedo decir que siga enfadada cuando estoy tan insegura sobre mis propios sentimientos...

PROBE: Ahora estás retirada, y parece que tu hija se ha criado para seguir tus pasos. Habiendo llevado tú misma ese tipo de vida, ¿cómo te sientes al respecto?

SALLY: Mm. Es difícil decirlo. Supongo que, en muchos sentidos, fui yo quien presionó a Laurie, es mi hija, la llevé a adoptar este tipo de trabajo... Sé que, cuando está enfadada por algo, siempre me culpa a mí por haberla metido en una carrera tan extraña, pero también sé que en el fondo, en alguna parte, en cierto modo le gusta. Le gusta despotricar sobre esto, y sin embargo... ¿qué otra cosa habría podido hacer? ¿Convertirse en ama de casa? ¿Trabajar en un banco? ¡No ha tenido una vida normal! ¿Y qué es tan genial en una vida normal? ¡La vida normal da asco! ¡Pregúntaselo a cualquiera! No, no, por supuesto, soy su madre, me preocupo por ella. Pero, al final, creo que se dará cuenta de lo que le he dado. Creo que empezará a ver su vida comparándola con la de otras jóvenes y empezará a pensar más en aquello que le he ahorrado que en aquello a lo que la he condenado.

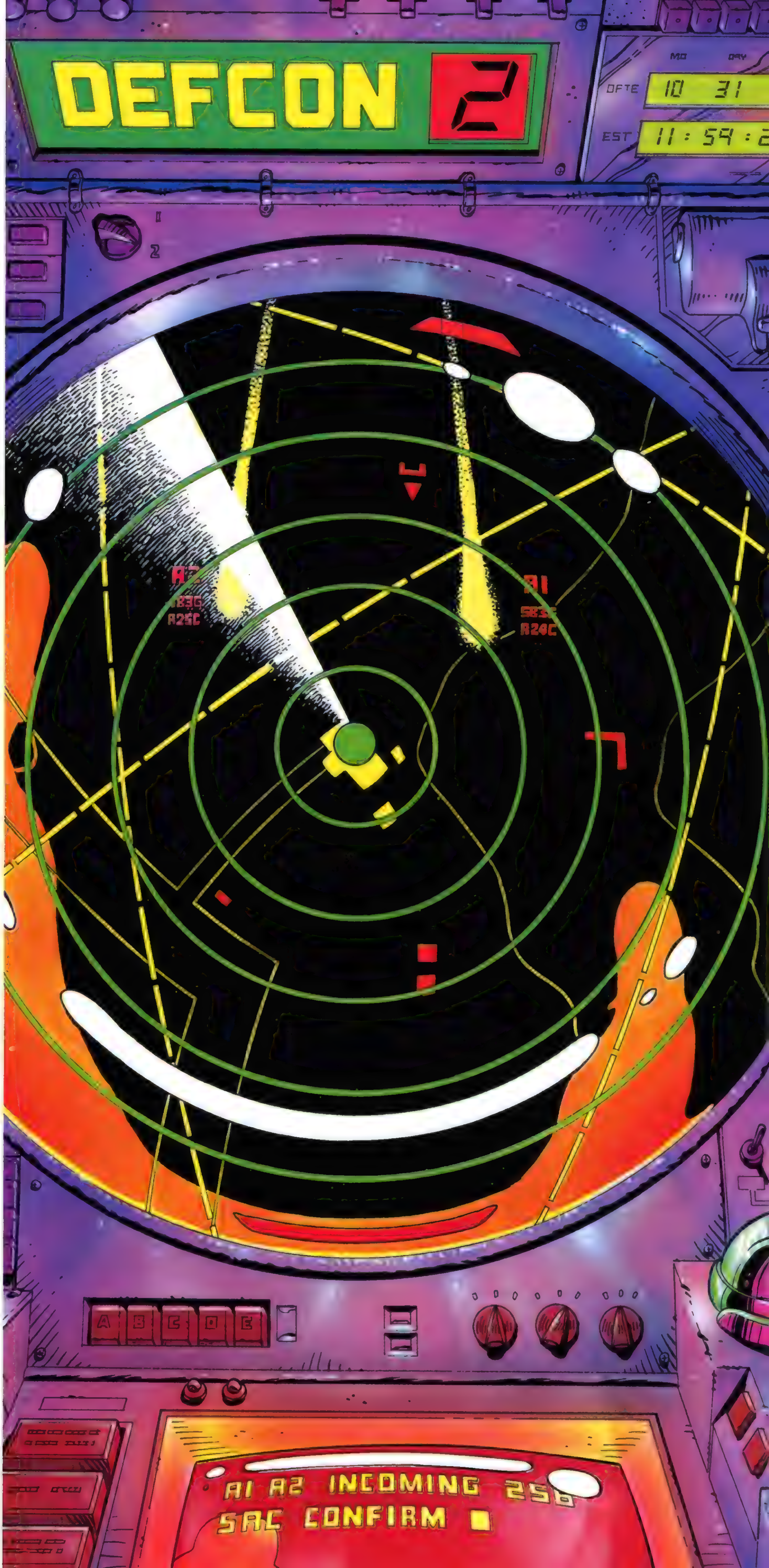
PROBE: ¿Eso crees?

SALLY: Eso espero.

"¿Sabes? Una violación es una violación, y no hay excusas para ello, ninguna en absoluto, pero me sentía... Me sentía como si hubiera contribuido en cierto modo."

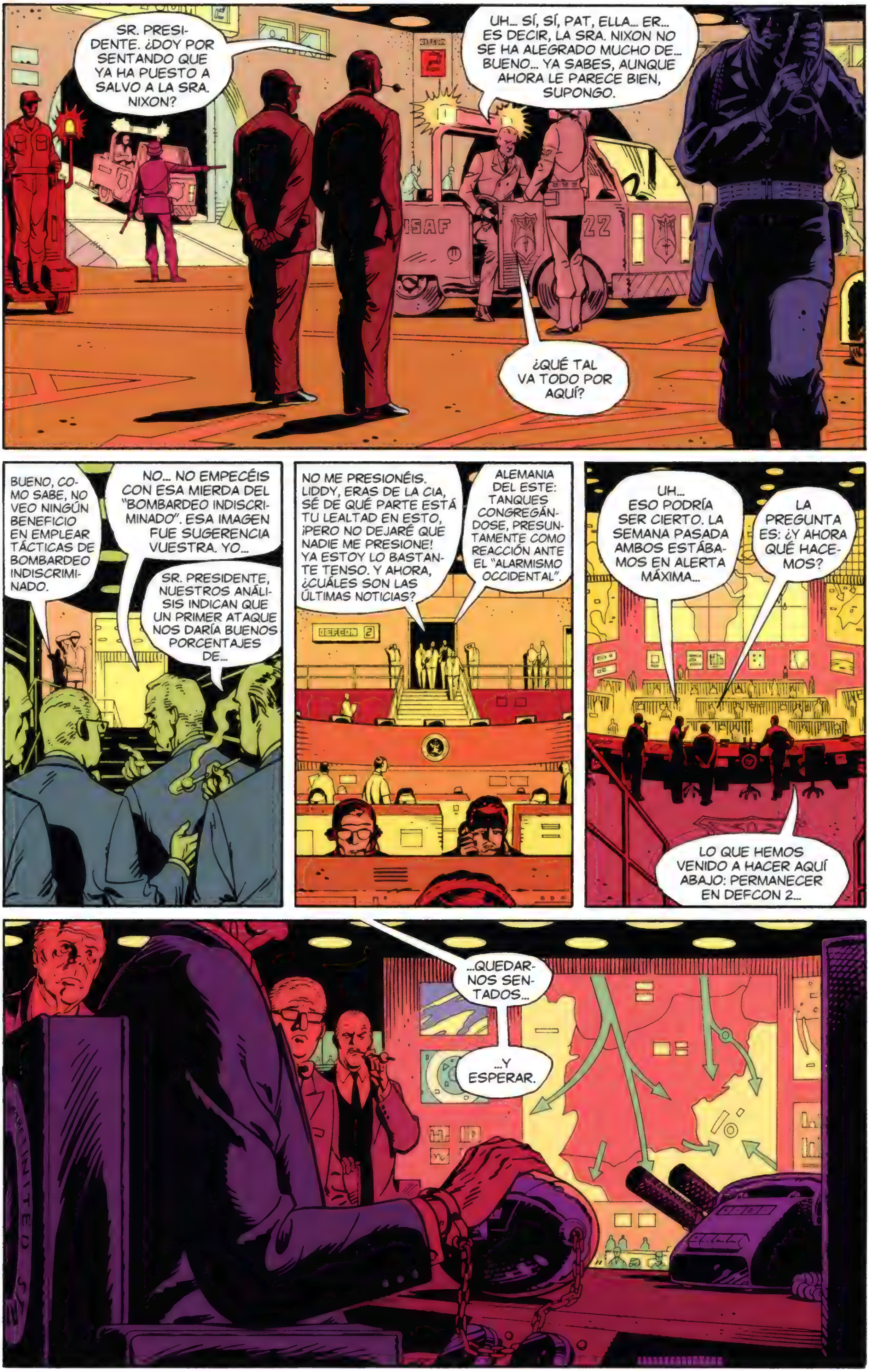
XII
XI
I
X
II
IX
III

CAPÍTULO X

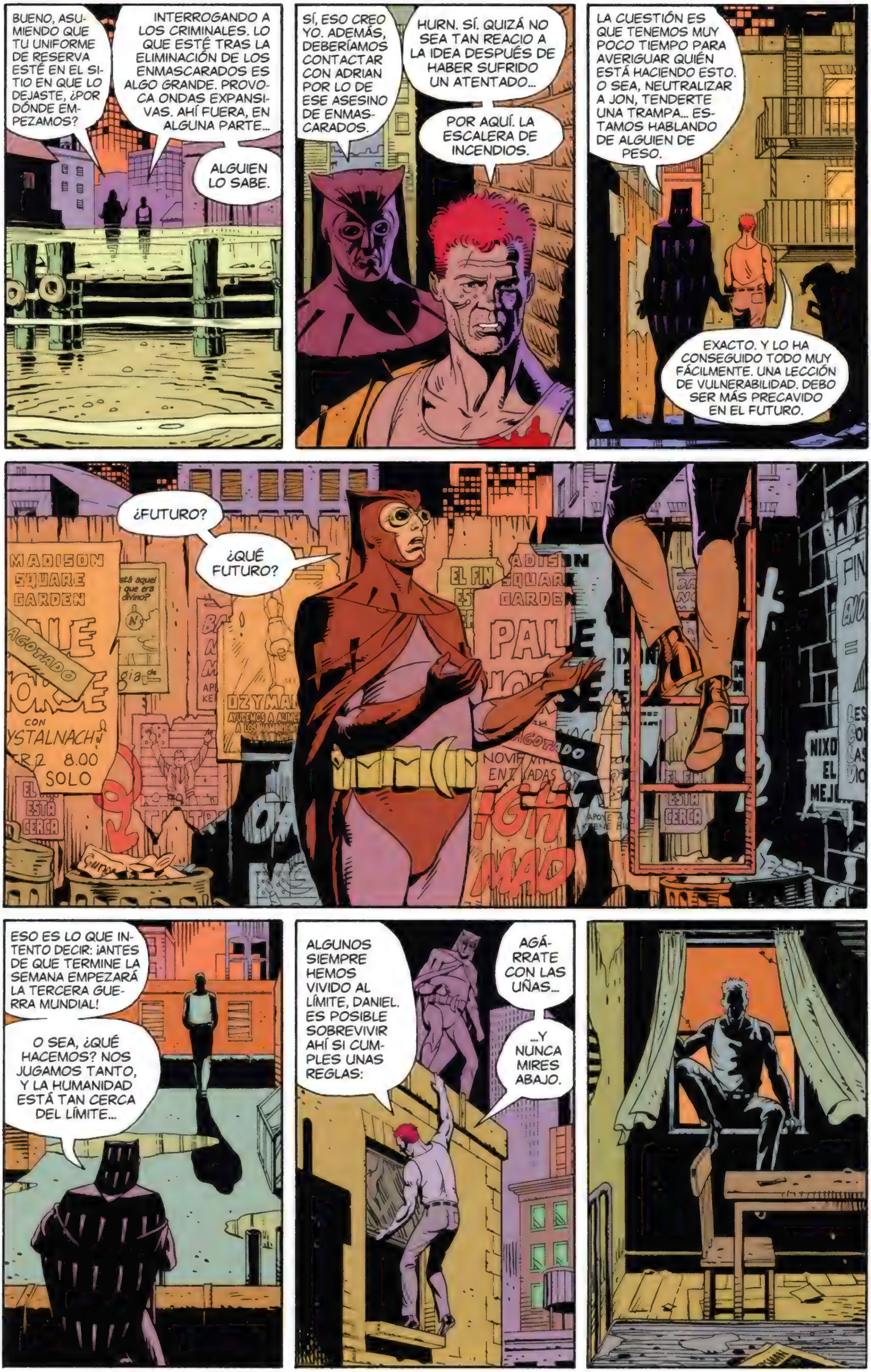


DOS JINETES SE ACERCABAN...

ESTÁN EN LOS HELICÓPTEROS.
HELICÓPTEROS, PROCEDAN AL ACCESO ALFA. ACCESO ALFA, PREPARADOS...
USAF
SAC
SAF
VEHÍCULOS UNO Y DOS APROXIMÁNDOSE A LA EXPLANADA PRINCIPAL...
EL COMITÉ PRESIDENCIAL YA ESTÁ DENTRO DEL COMPLEJO. ACCESO ALFA, PERMANEZCAN ABIERTOS HASTA EL ESTADO DE DEFCON 1. EXPLANADA PRINCIPAL, TODAS LAS UNIDADES PREPARADAS PARA RECIBIR VISITAS...


SR. PRESIDENTE. ¿DOY POR SENTANDO QUE YA HA PUESTO A SALVO A LA SRA. NIXON?
UH... SÍ, SÍ, PAT, ELLA... ER... ES DECIR, LA SRA. NIXON NO SE HA ALEGRADO MUCHO DE... BUENO... YA SABES, AUNQUE AHORA LE PARECE BIEN, SUPONGO.
¿QUÉ TAL VA TODO POR AQUÍ?
USAF
22
BUENO, COMO SABE, NO VEO NINGÚN BENEFICIO EN EMPLEAR TÁCTICAS DE BOMBARDEO INDISCRIMINADO.
NO... NO EMPECÉIS CON ESA MIERDA DEL "BOMBARDEO INDISCRIMINADO". ESA IMAGEN FUE SUGERENCIA VUESTRA. YO...
SR. PRESIDENTE, NUESTROS ANÁLISIS INDICAN QUE UN PRIMER ATAQUE NOS DARÍA BUENOS PORCENTAJES DE...
NO ME PRESIONÉIS. LIDDY, ERAS DE LA CIA, SÉ DE QUÉ PARTE ESTÁ TU LEALTAD EN ESTO, ¡PERO NO DEJARÉ QUE NADIE ME PRESIONE! YA ESTOY LO BASTANTE TENSO. Y AHORA, ¿CUÁLES SON LAS ÚLTIMAS NOTICIAS?
ALEMANIA DEL ESTE: TANQUES CONGREGÁNDOSE, PRESUNTAMENTE COMO REACCIÓN ANTE EL "ALARMISMO OCCIDENTAL".
DEFCON 2
UH... ESO PODRÍA SER CIERTO. LA SEMANA PASADA AMBOS ESTÁBAMOS EN ALERTA MÁXIMA...
LA PREGUNTA ES: ¿Y AHORA QUÉ HACEMOS?
LO QUE HEMOS VENIDO A HACER AQUÍ ABAJO: PERMANECER EN DEFCON 2...
...QUEDARNOS SENTADOS...
...Y ESPERAR.

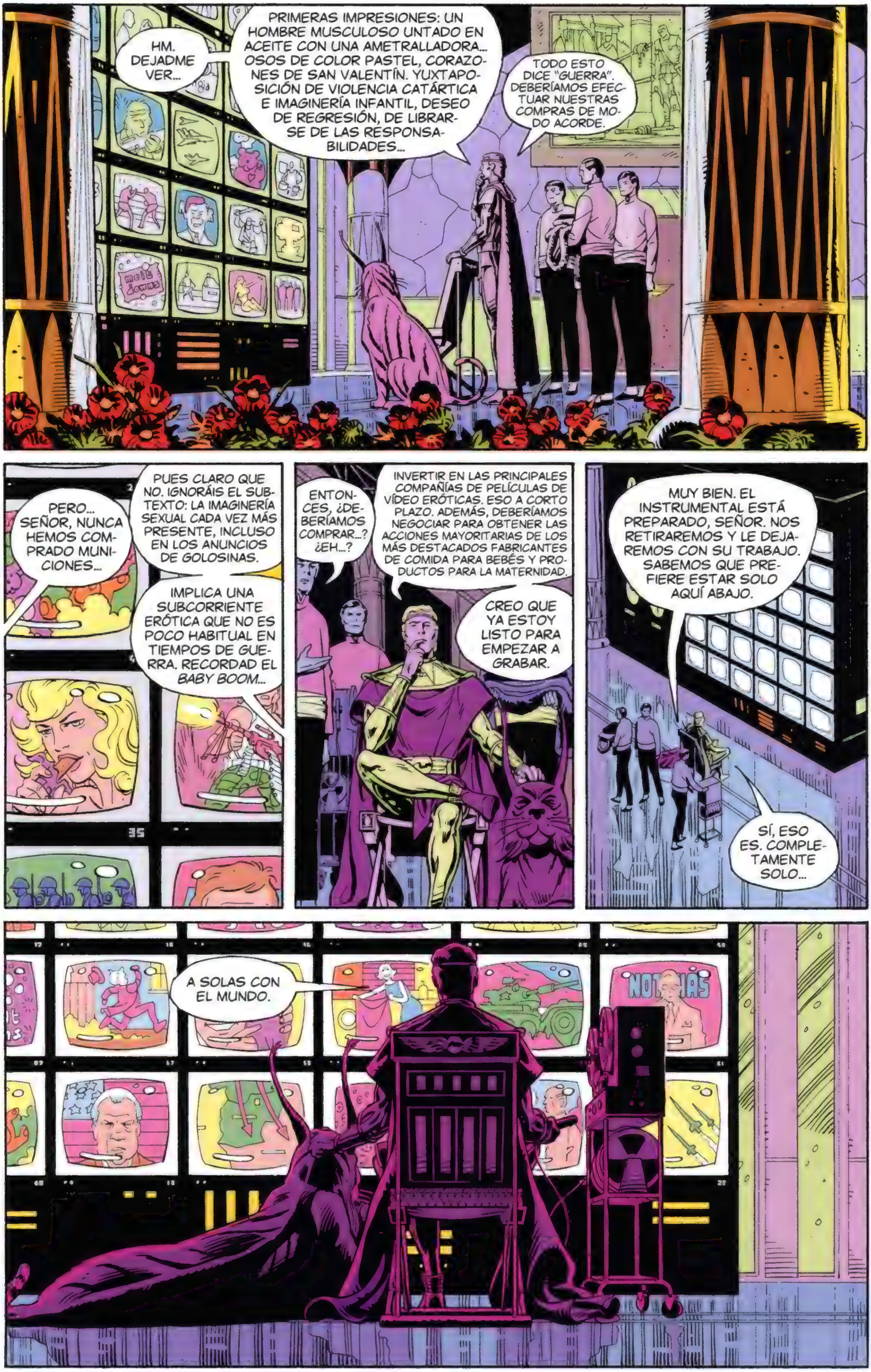
¿CUÁNTO FALTA? ESTOY CANSADO DE ESCONDERME AQUÍ ABAJO. IMPACIENTE. HAY TRABAJO QUE HACER.
RORSCHACH, ACABAMOS DE SACARTE DE LA CÁRCEL. TODO EL MUNDO NOS BUSCA, Y A NO SER QUE LOS DOS QUERAMOS VOLVER ALLÍ SERÁ MEJOR ANDARSE CON CUIDADO.
LLEVAMOS HORAS AQUÍ. TENGO QUE RECOGER MI UNIFORME DE RESERVA Y MIS EFECTOS PERSONALES, PARA QUE PODAMOS PROCEDER.
DE ACUERDO, DE ACUERDO. ESO ES LO QUE HAGO. ESTAMOS CERCA DE LOS MUELLES DE TU BARRIO.
VOY A SUBIR.
POR FIN.
SIENTA BIEN VOLVER A TRABAJAR CONTIGO, DANIEL. LÁSTIMA QUE LA SEÑORITA JUSPECZYK NO HAYA PODIDO QUEDARSE CON NOSOTROS.
SÍ.
SÍ, ES UNA LÁSTIMA.



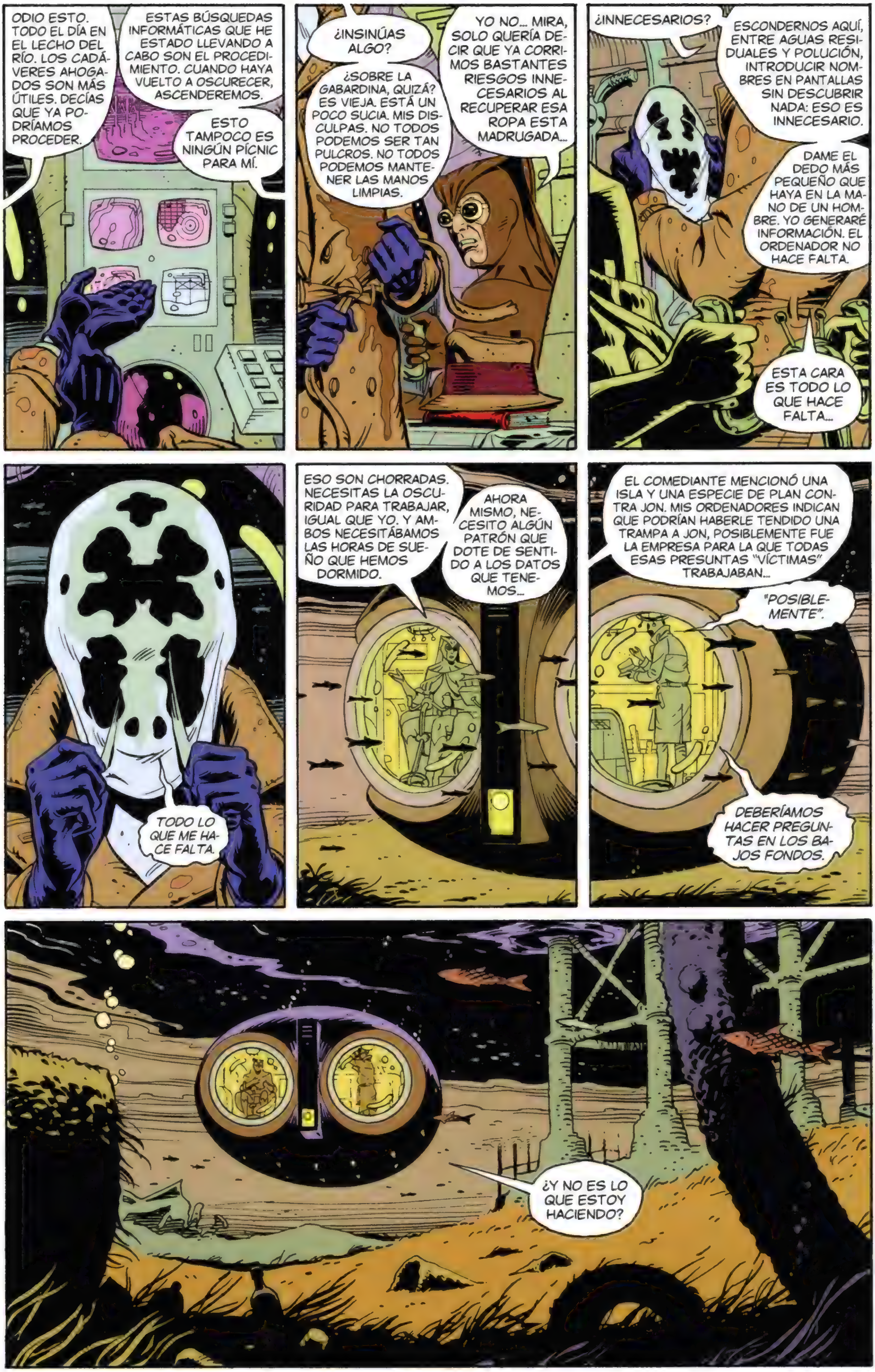
BUENO, ASUMIENDO QUE TU UNIFORME DE RESERVA ESTÉ EN EL SITIO EN QUE LO DEJASTE, ¿POR DÓNDE EMPEZAMOS?
INTERROGANDO A LOS CRIMINALES. LO QUE ESTÉ TRAS LA ELIMINACIÓN DE LOS ENMASCARADOS ES ALGO GRANDE. PROVOCA ONDAS EXPANSIVAS. AHÍ FUERA, EN ALGUNA PARTE...
ALGUIEN LO SABE.
SÍ, ESO CREO YO. ADEMÁS, DEBERÍAMOS CONTACTAR CON ADRIAN POR LO DE ESE ASESINO DE ENMASCARADOS.
HURN. SÍ. QUIZÁ NO SEA TAN REACIO A LA IDEA DESPUÉS DE HABER SUFRIDO UN ATENTADO...
POR AQUÍ. LA ESCALERA DE INCENDIOS.
LA CUESTIÓN ES QUE TENEMOS MUY POCO TIEMPO PARA AVERIGUAR QUIÉN ESTÁ HACIENDO ESTO. O SEA, NEUTRALIZAR A JON, TENDERTE UNA TRAMPA... ESTAMOS HABLANDO DE ALGUIEN DE PESO.
EXACTO. Y LO HA CONSEGUIDO TODO MUY FÁCILMENTE. UNA LECCIÓN DE VULNERABILIDAD. DEBO SER MÁS PRECAVIDO EN EL FUTURO.
¿FUTURO?
¿QUÉ FUTURO?
MADISON SQUARE GARDEN
AGOTADO
8.00
SOLO
EL FIN ESTÁ CERCA
ESO ES LO QUE INTENTO DECIR: ¡ANTES DE QUE TERMINE LA SEMANA EMPEZARÁ LA TERCERA GUERRA MUNDIAL!
O SEA, ¿QUÉ HACEMOS? NOS JUGAMOS TANTO, Y LA HUMANIDAD ESTÁ TAN CERCA DEL LÍMITE...
ALGUNOS SIEMPRE HEMOS VIVIDO AL LÍMITE, DANIEL. ES POSIBLE SOBREVIVIR AHÍ SI CUMPLES UNAS REGLAS:
AGÁRRATE CON LAS UÑAS...
...Y NUNCA MIRES ABAJO.

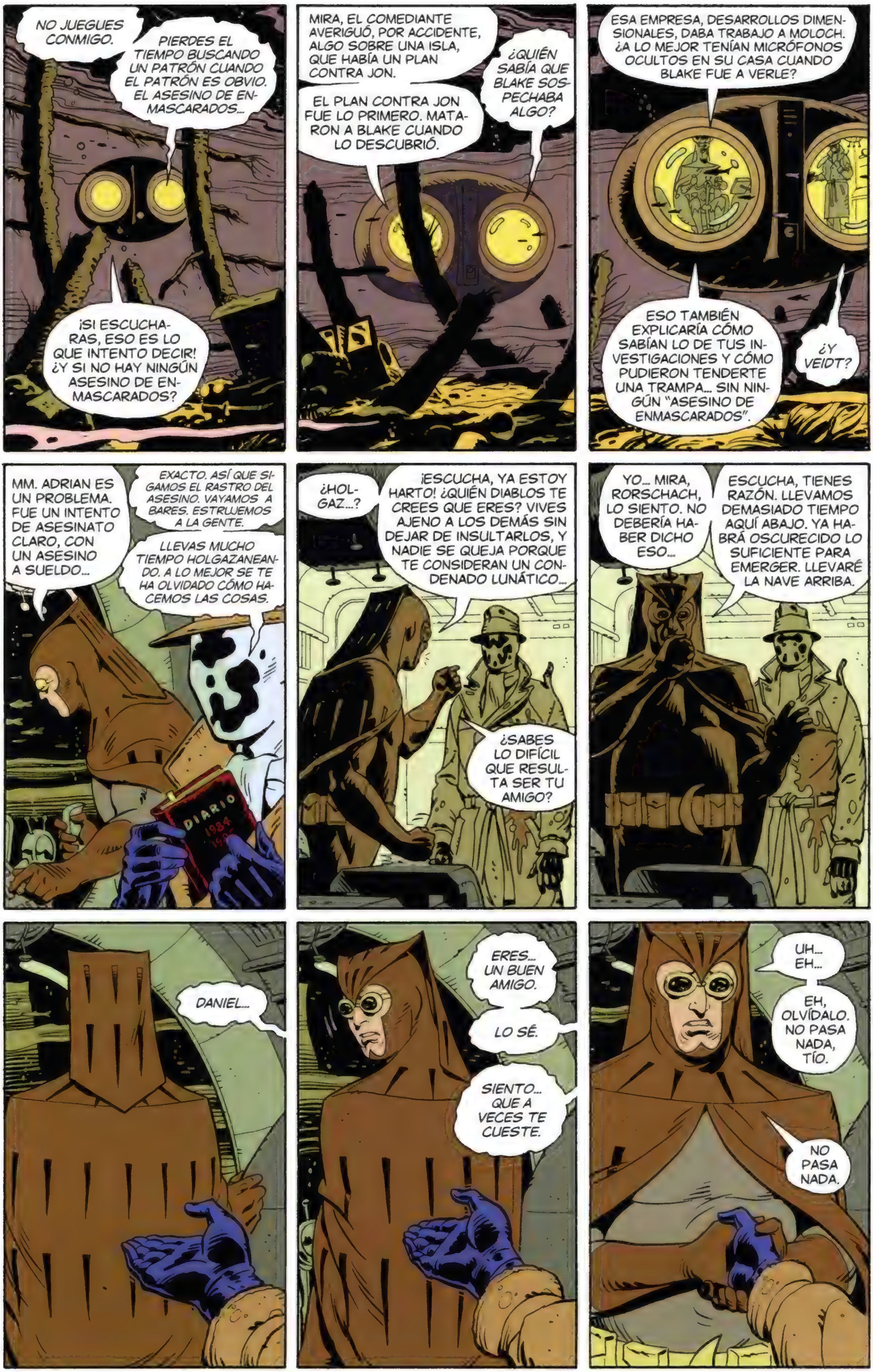
HUNH. SIGUE AQUÍ. BIEN. LA POLICÍA NO LO HA ENCONTRADO.
MFF
¿EXACTAMENTE, QUÉ... ER... EFECTOS PERSONALES ESTABAS BUSCANDO?
ROPA DE RESERVA. CARA DE RESERVA. EL BORRADOR FINAL DEL DIARIO. LA POLICÍA SOLO ENCONTRÓ NOTAS DISPERSAS.
¡DIOS MÍO!
GUANTES. SOMBRERO. ZAPATOS. AHÍ. CREO QUE ESO ES TODO. NOS...
E-ES... DIOS MÍO, ¿QUÉ HACES AQUÍ? YO... POR FAVOR, NO QUIERO PROBLEMAS, ¿VALE? YO...
SRA. SHAIRP.
CUÁNTO TIEMPO.
DIJO A LA PRENSA QUE INTENTÉ ABORDARLA SEXUALMENTE. NO ES CIERTO.
¡NO! ¡YO NUNCA DIJE ESO! ¡FUE UN MALENTENDIDO! DIOS MÍO, POR FAVOR, NO ME...
MUY MAL.
¿RORSCHACH? VAMOS, TÍO, DÉJALO YA...
NO PUEDO. ES UN ASUNTO SERIO. MANCHA MI REPUTACIÓN.
¿CUÁNTO TE PAGARON POR MENTIR SOBRE MÍ, FURCIA?
OH, POR FAVOR, NO DIGAS ESO. DELANTE DE MIS NIÑOS NO...
POR FAVOR. ELLOS...
ELLOS NO LO SABEN.
TENEMOS LO QUE VENÍAMOS A BUSCAR. HEMOS TERMINADO AQUÍ YA.
VAMOS.

BIENVENIDO OTRA VEZ, SEÑOR. NOS ALEGRA TENERLE DE VUELTA Y A SALVO. HEMOS RECIBIDO NOTICIAS DE NUEVA YORK...
¿EL INTENTO DE ASESINATO? AH, SÍ. SÍ, SON TIEMPOS PELIGROSOS...
HOLA, BUBASTIS. HOLA, VIEJA AMIGA.
¿AÚN DESEA ESTUDIAR LOS MONITORES Y GRABAR SUS OBSERVACIONES ANTES DE CENAR? SI TIENE HAMBRE...
NO. QUE LA CENA ESPERE. LO PRIORITARIO ES EL TRABAJO, COMO DE COSTUMBRE. HAY COSAS QUE HACER, PROBLEMAS QUE RESOLVER...
LA MISMA HISTORIA DE SIEMPRE.
POR CIERTO, ¿EL TRANSPORTE SE HA LLEVADO A CABO SIN INCIDENTES EN MI AUSENCIA?
OH, SÍ. LOS TRES SUPERVISAMOS LA RECEPCIÓN DEL ENVÍO SIN MÁS AYUDA, COMO USTED HABÍA ORDENADO.
LOS MONITORES ESTÁN LISTOS, SEÑOR. ¿CUÁNTAS PANTALLAS DESEA VER?
TODAS. CAMBIO DE CANAL ALEATORIO CADA 100 SEGUNDOS.
EL PLANETA ES UN HERVIDERO DE ACONTECIMIENTOS. EN TIEMPOS ASÍ, NINGUNO DE ELLOS RESULTA IRRELEVANTE.
NECESITO INFORMACIÓN. INFORMACIÓN EN SU FORMA MÁS CONCENTRADA.
¡JA, JA! SEÑOR, ¿NO TEME QUE PUEDA EMBORRACHARSE CON TANTOS CONOCIMIENTOS CONCENTRADOS?
JA, JA, JA. NO, NO LO CREO.
LO CIERTO ES QUE SON EL BREBAJE MÁS DESALENTADOR QUE CONOZCO.



HM. DEJADME VER...
PRIMERAS IMPRESIONES: UN HOMBRE MUSCULOSO UNTADO EN ACEITE CON UNA AMETRALLADORA... OSOS DE COLOR PASTEL, CORAZONES DE SAN VALENTÍN. YUXTAPOSICIÓN DE VIOLENCIA CATÁRTICA E IMAGINERÍA INFANTIL, DESEO DE REGRESIÓN, DE LIBRARSE DE LAS RESPONSABILIDADES...
TODO ESTO DICE "GUERRA". DEBERÍAMOS EFECTUAR NUESTRAS COMPRAS DE MODO ACORDE.
PERO... SEÑOR, NUNCA HEMOS COMPRADO MUNICIONES...
PUES CLARO QUE NO. IGNORÁIS EL SUBTEXTO: LA IMAGINERÍA SEXUAL CADA VEZ MÁS PRESENTE, INCLUSO EN LOS ANUNCIOS DE GOLOSINAS.
IMPLICA UNA SUBCORRIENTE ERÓTICA QUE NO ES POCO HABITUAL EN TIEMPOS DE GUERRA. RECORDAD EL BABY BOOM...
ENTONCES, ¿DEBERÍAMOS COMPRAR...? ¿EH...?
INVERTIR EN LAS PRINCIPALES COMPAÑÍAS DE PELÍCULAS DE VÍDEO ERÓTICAS. ESO A CORTO PLAZO. ADEMÁS, DEBERÍAMOS NEGOCIAR PARA OBTENER LAS ACCIONES MAYORITARIAS DE LOS MÁS DESTACADOS FABRICANTES DE COMIDA PARA BEBÉS Y PRODUCTOS PARA LA MATERNIDAD.
CREO QUE YA ESTOY LISTO PARA EMPEZAR A GRABAR.
MUY BIEN. EL INSTRUMENTAL ESTÁ PREPARADO, SEÑOR. NOS RETIRAREMOS Y LE DEJAREMOS CON SU TRABAJO. SABEMOS QUE PREFIERE ESTAR SOLO AQUÍ ABAJO.
SÍ, ESO ES. COMPLETAMENTE SOLO...
A SOLAS CON EL MUNDO.
NOTICIAS

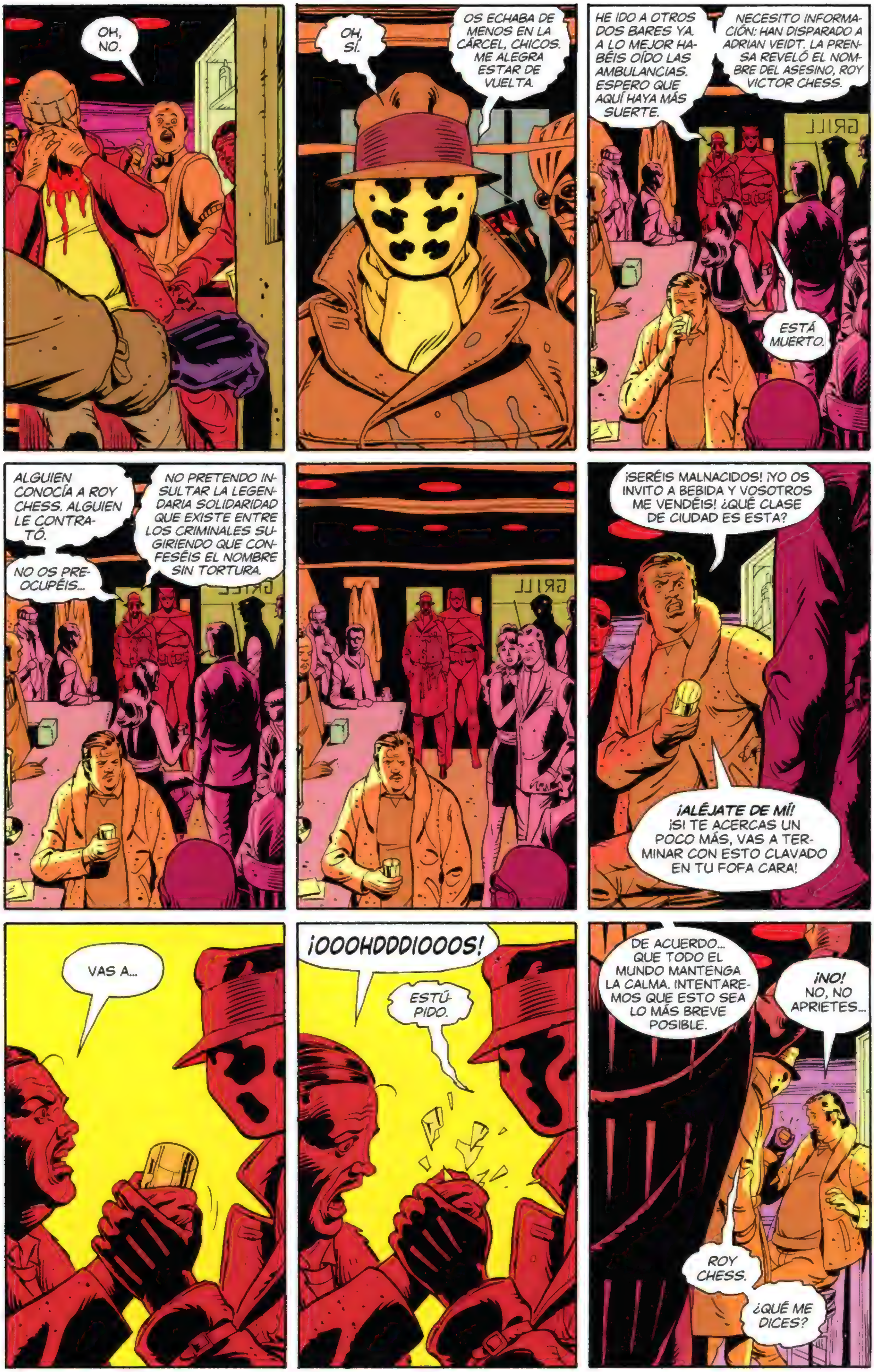

ODIO ESTO. TODO EL DÍA EN EL LECHO DEL RÍO. LOS CADÁVERES AHOGADOS SON MÁS ÚTILES. DECÍAS QUE YA PODRÍAMOS PROCEDER.
ESTAS BÚSQUEDAS INFORMÁTICAS QUE HE ESTADO LLEVANDO A CABO SON EL PROCEDIMIENTO. CUANDO HAYA VUELTO A OSCURECER, ASCENDEREMOS.
ESTO TAMPOCO ES NINGÚN PÍCNIC PARA MÍ.
¿INSINÚAS ALGO?
¿SOBRE LA GABARDINA, QUIZÁ? ES VIEJA. ESTÁ UN POCO SUCIA. MIS DISCULPAS. NO TODOS PODEMOS SER TAN PULCROS. NO TODOS PODEMOS MANTENER LAS MANOS LIMPIAS.
YO NO... MIRA, SOLO QUERÍA DECIR QUE YA CORRIMOS BASTANTES RIESGOS INNECESARIOS AL RECUPERAR ESA ROPA ESTA MADRUGADA...
¿INNECESARIOS?
ESCONDERNOS AQUÍ, ENTRE AGUAS RESIDUALES Y POLUCIÓN, INTRODUCIR NOMBRES EN PANTALLAS SIN DESCUBRIR NADA: ESO ES INNECESARIO.
DAME EL DEDO MÁS PEQUEÑO QUE HAYA EN LA MANO DE UN HOMBRE. YO GENERARÉ INFORMACIÓN. EL ORDENADOR NO HACE FALTA.
ESTA CARA ES TODO LO QUE HACE FALTA...
TODO LO QUE ME HACE FALTA.
ESO SON CHORRADAS. NECESITAS LA OSCURIDAD PARA TRABAJAR, IGUAL QUE YO. Y AMBOS NECESITÁBAMOS LAS HORAS DE SUEÑO QUE HEMOS DORMIDO.
AHORA MISMO, NECESITO ALGÚN PATRÓN QUE DOTE DE SENTIDO A LOS DATOS QUE TENEMOS...
EL COMEDIANTE MENCIONÓ UNA ISLA Y UNA ESPECIE DE PLAN CONTRA JON. MIS ORDENADORES INDICAN QUE PODRÍAN HABERLE TENDIDO UNA TRAMPA A JON, POSIBLEMENTE FUE LA EMPRESA PARA LA QUE TODAS ESAS PRESUNTAS "VÍCTIMAS" TRABAJABAN...
"POSIBLEMENTE".
DEBERÍAMOS HACER PREGUNTAS EN LOS BAJOS FONDOS.
¿Y NO ES LO QUE ESTOY HACIENDO?


NO JUEGUES CONMIGO.
PIERDES EL TIEMPO BUSCANDO UN PATRÓN CUANDO EL PATRÓN ES OBVIO. EL ASESINO DE ENMASCARADOS...
¡SI ESCUCHARAS, ESO ES LO QUE INTENTO DECIR! ¿Y SI NO HAY NINGÚN ASESINO DE ENMASCARADOS?
MIRA, EL COMEDIANTE AVERIGUÓ, POR ACCIDENTE, ALGO SOBRE UNA ISLA, QUE HABÍA UN PLAN CONTRA JON.
EL PLAN CONTRA JON FUE LO PRIMERO. MATARON A BLAKE CUANDO LO DESCUBRIÓ.
¿QUIÉN SABÍA QUE BLAKE SOSPECHABA ALGO?
ESA EMPRESA, DESARROLLOS DIMENSIONALES, DABA TRABAJO A MOLOCH. ¿A LO MEJOR TENÍAN MICRÓFONOS OCULTOS EN SU CASA CUANDO BLAKE FUE A VERLE?
ESO TAMBIÉN EXPLICARÍA CÓMO SABÍAN LO DE TUS INVESTIGACIONES Y CÓMO PUDIERON TENDERTE UNA TRAMPA... SIN NINGÚN "ASESINO DE ENMASCARADOS".
¿Y VEIDT?
MM. ADRIAN ES UN PROBLEMA. FUE UN INTENTO DE ASESINATO CLARO, CON UN ASESINO A SUELDO...
EXACTO. ASÍ QUE SIGAMOS EL RASTRO DEL ASESINO. VAYAMOS A BARES. ESTRUJEMOS A LA GENTE.
LLEVAS MUCHO TIEMPO HOLGAZANEANDO. A LO MEJOR SE TE HA OLVIDADO CÓMO HACEMOS LAS COSAS.
DIARIO 1984 198
¿HOLGAZ...?
¡ESCUCHA, YA ESTOY HARTO! ¿QUIÉN DIABLOS TE CREES QUE ERES? VIVES AJENO A LOS DEMÁS SIN DEJAR DE INSULTARLOS, Y NADIE SE QUEJA PORQUE TE CONSIDERAN UN CONDENADO LUNÁTICO...
¿SABES LO DIFÍCIL QUE RESULTA SER TU AMIGO?
YO... MIRA, RORSCHACH, LO SIENTO. NO DEBERÍA HABER DICHO ESO...
ESCUCHA, TIENES RAZÓN. LLEVAMOS DEMASIADO TIEMPO AQUÍ ABAJO. YA HABRÁ OSCURECIDO LO SUFICIENTE PARA EMERGER. LLEVARÉ LA NAVE ARRIBA.
DANIEL...
ERES... UN BUEN AMIGO.
LO SÉ.
SIENTO... QUE A VECES TE CUESTE.
UH... EH...
EH, OLVÍDALO. NO PASA NADA, TÍO.
NO PASA NADA.

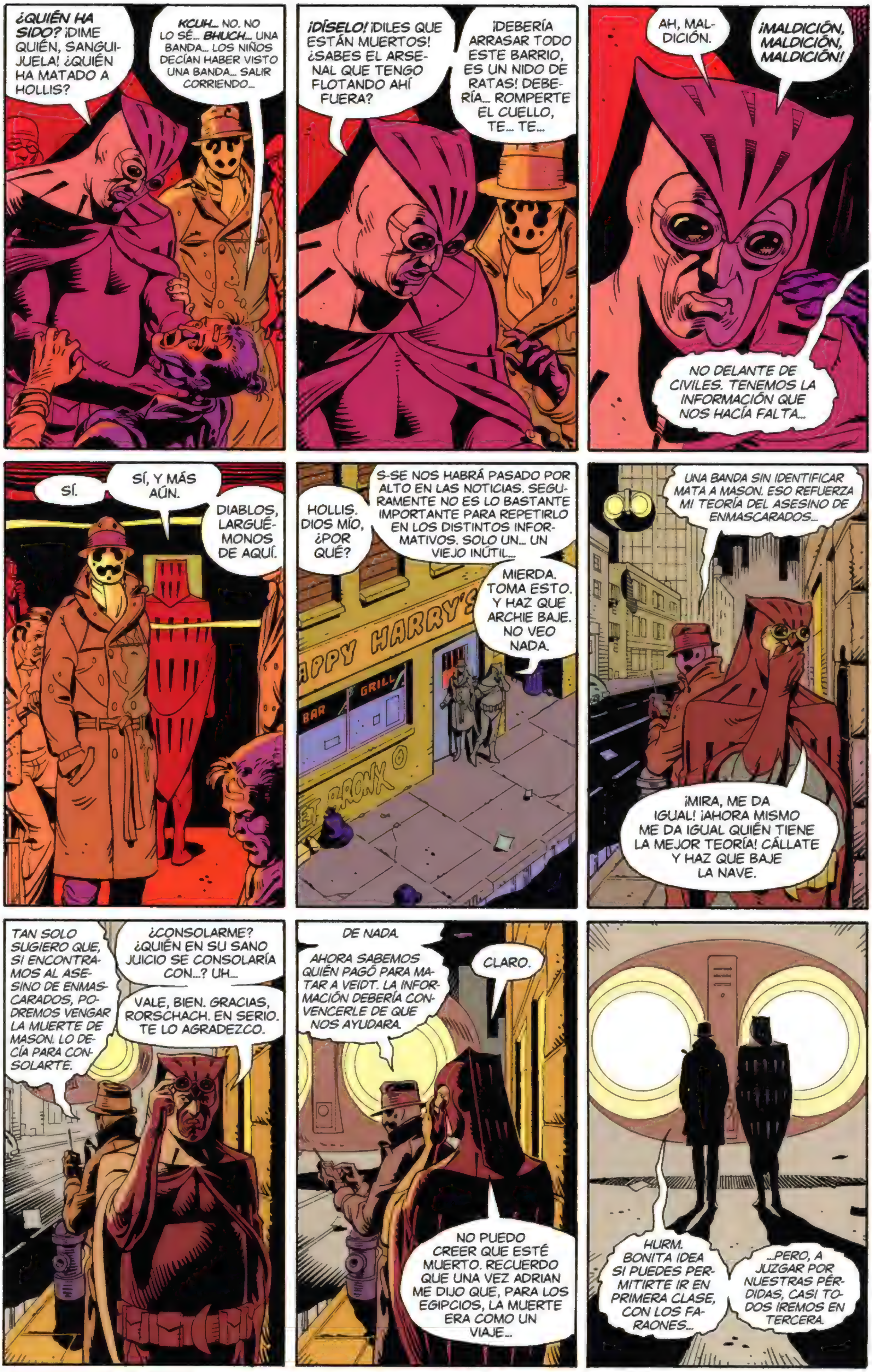
UHH...
BUENO, DE TODAS FORMAS, NO TIENE...
¡NG!
...NO TIENE SENTIDO SEGUIR ESPERANDO AQUÍ ABAJO.
O SEA, ESTE CENAGAL... ¿QUÉ CLASE DE ESCENARIO ES PARA EL REENCUENTRO DE BÚHO NOCTURNO Y RORSCHACH?
SUBAMOS PARA HACER UNA VISITA A LA FRATERNIDAD CRIMINAL... Y EMPEZAR A SONDEAR LAS PROFUNDIDADES DE VERDAD.
¿SABES? UN POCO DE BRUTALIDAD DESCARNADA, DESPUÉS DE HABER ESTADO METIDOS HASTA LAS RODILLAS EN ESAS TEORÍAS CONSPIRACIONISTAS TAN RARAS...
...DEMONIOS, SERÁ COMO VOLVER A CASA.

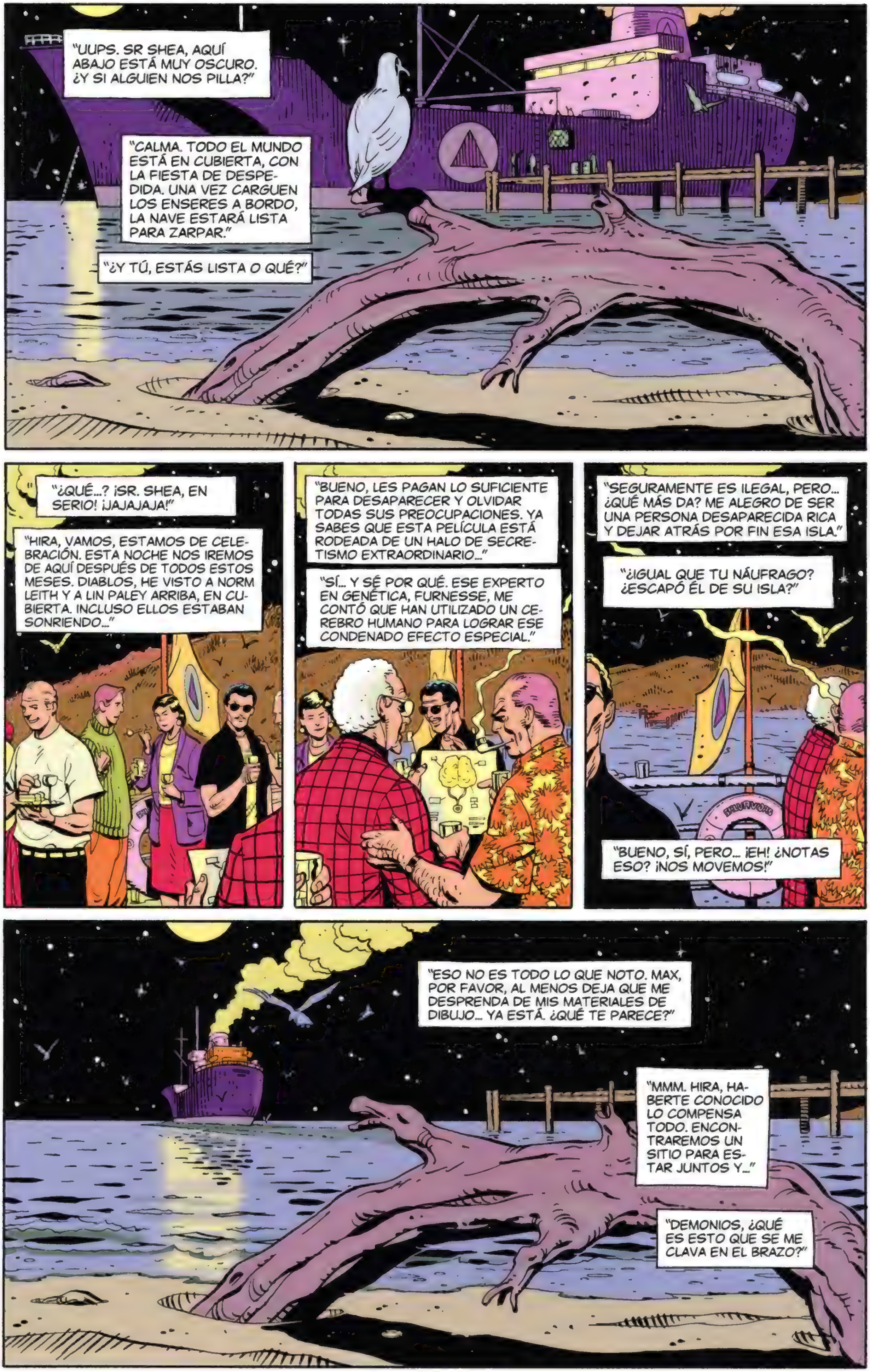
HABÍA REGRESADO, CHAPOTEANDO RUIDOSAMENTE A TRAVÉS DE LAS AGUAS POCO PROFUNDAS, CON EL SOL CALDEANDO EL HORIZONTE A MIS ESPALDAS COMO SI AGITARA UNA COPA DE VINO BLANCO.
ME ENCONTRARÍA A UNA TREINTENA DE KILÓMETROS DE DAVIDSTOWN.
ESTABA EN CASA.
CON GRANDES BROCHAZOS DEL COLOR DEL CARBÓN, LA NOCHE ENSOMBRECIÓ EL CIELO.
ME SENTÉ ENTRE LAS DUNAS, DE LA MISMA TONALIDAD DE LOS CRÁNEOS, CON HIERBAS AFILADAS AFERRÁNDOSE A ELLAS COMO NEGROS CABELLOS, MECHONES OBSTINADOS. PARA ENTONCES YA HABRÍAN ARRASADO DAVIDSTOWN Y ASESINADO A MI FAMILIA. TAN SOLO ME QUEDABA LA VENGANZA.
AL DELIBERAR SOBRE ELLO, ME SORPRENDIÓ EL RUIDO DE UNOS CABALLOS ACERCÁNDOSE DELICADAMENTE ENTRE LOS GUIJARROS; LAS VOCES, UNA MASCULINA Y OTRA FEMENINA...
ACURRUCADO TRAS LA DUNA, LO OBSERVÉ TODO ENTRE UN TELÓN DE MATOJOS DE HIERBA SUSURRANTES.
AL DESCABALGAR, ATARON LAS RIENDAS DE SUS MONTURAS A POSTES DE MADERA ENNEGRECIDA QUE SOBRESALÍAN COMO COSTILLAS CARBONIZADAS EN LA PLAYA.
RECONOCÍ AL HOMBRE: UN PRESTAMISTA DE DAVIDSTOWN. SIN PERDER LA SONRISA, ANDUVO CON LA MUJER POR ENCIMA DE LOS GUIJARROS, HACIA LA ORILLA.
SI LOS BANDIDOS HABÍAN TOMADO DAVIDSTOWN, ¿POR QUÉ PERMITÍAN A AQUELLA SABANDIJA SALIR A TONTEAR A MEDIANOCHE? ¿HABÍA COLABORADO CON ELLOS?
LAS RISAS VULGARES LLEGARON AL AGUA; CESARON; SE CONVIRTIERON EN UN GRITO.
HABÍAN DESCUBIERTO MI BALSA.
ÉL TRATÓ DE CONSOLAR A LA MUJER, HISTÉRICA Y LLORIQUEANTE, Y MI CORAZÓN SE CONGELÓ. ¿ALGUIEN HABRÍA CONSOLADO A MI ESPOSA ANTES DE SU EJECUCIÓN, MIENTRAS ESTOS COLABORACIONISTAS Y SUS JEFES, LOS PIRATAS, SONREÍAN BURLONAMENTE?
NO TARDARÍAN EN INFORMAR SOBRE MI BALSA.
FUE UNA DECISIÓN PRECIPITADA, AUNQUE NO DIFÍCIL.
GRITANDO DE ODIO, BAJÉ CORRIENDO A TRAVÉS DE LA DUNA, HACIA ELLOS, PERO TODO LO QUE SALIÓ DE MIS LABIOS FUE EL NEGRO IDIOMA DE LAS GAVIOTAS.
AFERRANDO LA PIEDRA, SENTÍA MI MANO INMENSA, DEFORME. ESTUPEFACTOS, SE DIERON LA VUELTA.
MADURA, CASI PODRIDA, LA CABEZA DEL PRESTAMISTA REVENTÓ DE UN SOLO GOLPE. EXPLOTÓ COMO SI SUS REMORDIMIENTOS DE CULPA HUBIERAN ESTADO PRESIONÁNDOLA POR DENTRO.
RESBALADIZA DE PRONTO, LA PIEDRA SE ESCURRIÓ ENTRE MIS DEDOS ENROJECIDOS Y SE PERDIÓ.
LA MUJER LA ESTRANGULÉ.
ME LLEVÓ BASTANTE MÁS TIEMPO DEL QUE ESPERABA.

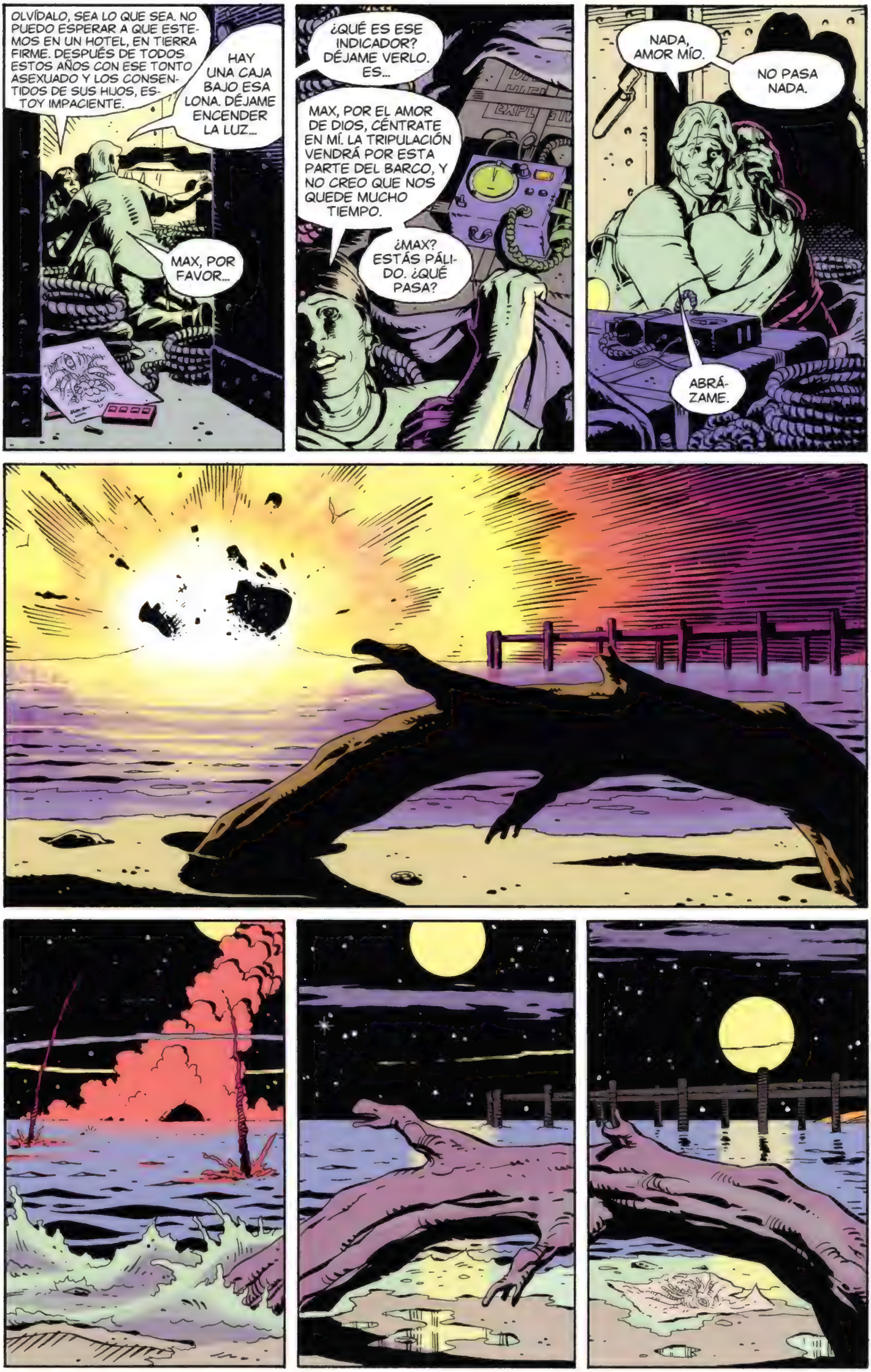
¿SABES? NO ESPERABA QUE ESTO TARDASE TANTO EN LLEGAR. NO ESPERABA TANTA DEMORA...
MIRA: A TODOS LES ASUSTA QUE ESTA NOCHE LO SUELTEN TODO, SE JUNTARÁN POR LAS ESQUINAS, BUSCARÁN PROBLEMAS...
AL APROXIMARSE LA MUERTE, TODAS LAS CRIATURAS DESCUBREN SU APTITUD PARA LA VIOLENCIA.
EL MÉTODO VEIDT
OS DARE CUERPOS MÁS ALLÁ DE VUESTROS MÁS
REVOLVIÉNDOSE, ARAÑÁNDOME, ERA COMO UNA ROSA SILVESTRE AZOTADA POR EL VIENTO. SUS SACUDIDAS SE VOLVIERON CADA VEZ MÁS DÉBILES...
LOS CABALLOS OBSERVABAN, ENTENDIENDO SOLO UN POCO DE AQUELLO.
O SEA, ES DEMASIADO GRANDE PARA ASIMILARLO, PERO LA GENTE SABE QUE ALGO MALO ESTÁ OCURRIENDO...
LA GENTE SABE QUE ALGO SE AVECINA.
SI ME PREGUNTAS A MÍ, HA LLEGADO EL JUICIO FINAL, COMO EN EL LIBRO DE LAS REVOLUCIONES ESE. O SEA, TANQUES EN ALEMANIA DEL ESTE, NO HAY CONFUSIÓN POSIBLE...
CUANDO LA MUERTE ERA ALGO GARANTIZADO, LA RESIGNACIÓN DOTÓ A SUS OJOS DE CIERTA MADUREZ.
EL MÉTODO VEIDT
OS DARE CUERPOS MÁS ALLÁ DE VUESTROS MÁS
CERRÉ MIS PULGARES CRUZADOS SOBRE SU TRÁQUEA. LA FURCIA DE UN BUCANERO NO MERECÍA NINGUNA PIEDAD.
LUEGO ME QUEDÉ ALLÍ DE PIE, CON LAS PIERNAS TEMBLANDO, APENAS SOPORTANDO MI PESO. ENTRE LA ESPUMA QUE CERCABA MIS TOBILLOS, DOS MUNDOS HABÍAN TERMINADO.
A LO MEJOR HOY, A LO MEJOR MAÑANA, PERO SIN DUDA PRONTO.
BUENOS DÍAS, SEÑOR. ME GUSTARÍA COMPRARLE UNA GAZETTE, SI ES POSIBLE.
ER... CLARO. PARA ESO ESTOY AQUÍ...
CON MI PROPÓSITO CASI OLVIDADO EN EL VERTIGINOSO TORBELLINO DEL ASESINATO, ME QUEDÉ MIRANDO ESTÚPIDAMENTE A LOS CABALLOS.
VEIDT
OS DARE CUERPOS MÁS ALLÁ DE VUESTROS MÁS
AL RECUPERARME, ME FUI VOLVIENDO MÁS RACIONAL. EN BUSCA DE VENGANZA, ¿PODRÍA APROVECHAR AQUELLA CIRCUNSTANCIA IMPREVISTA? UNA IDEA FLORECIÓ, PLAUSIBLE, TENTADORA...
BIEN. AHORA YA LE HEMOS COMPRADO UNO DE SUS PERIÓDICOS. ¿LE GUSTARÍA COMPRAR UNO DE LOS NUESTROS?
¿EH?
ME EXPLICARÉ. VERÁ, NOSOTROS, COMO MUCHA MÁS GENTE HOY EN DÍA, CREEMOS QUE DIOS NO TARDARÁ EN PONER FIN AL MUNDO. ¿QUÉ LE PARECE ESA IDEA?
WATCH TOWER
LA IDEA ME FASCINABA. ERA HORRIBLE Y, AUN ASÍ, HORRIBLEMENTE PROPICIA...
¡TONTERÍAS! ¿EL FIN DEL MUNDO? ¡ESO SON CHORRADAS!
AH. YA VEO. BUENO, PUES NOS IREMOS YA...
AQUELLA PAREJA HABÍA DEJADO DAVIDSTOWN ILESA, PESE A LOS CENTINELAS PIRATAS QUE HABRÍA ALLÍ. TAMBIÉN SE LES PERMITIRÍA REGRESAR...
ATADA A SU SILLA DE MONTAR, TENÍA UN ASPECTO BASTANTE NATURAL.
MALDITOS FANÁTICOS. ¡ESTÁN ANSIOSOS POR REPETIRTE "YA TE LO DIJE"!
¡NO LES DARÉ ESE PLACER!
DOS FIGURAS HABÍAN LLEGADO ALLÍ AL GALOPE, Y DOS SERÍAN LAS QUE VOLVIERAN. PRONTO, MUY PRONTO, ME AVENTURARÍA ENTRE HOMBRES MALVADOS Y HARÍA QUE ME TEMIESEN...
UTOPIA
New York Gazette
EMANIA DEL ESTE:
CEN EL NÚMERO DE TANQUES
A TENSIÓN DEL CONFLICTO

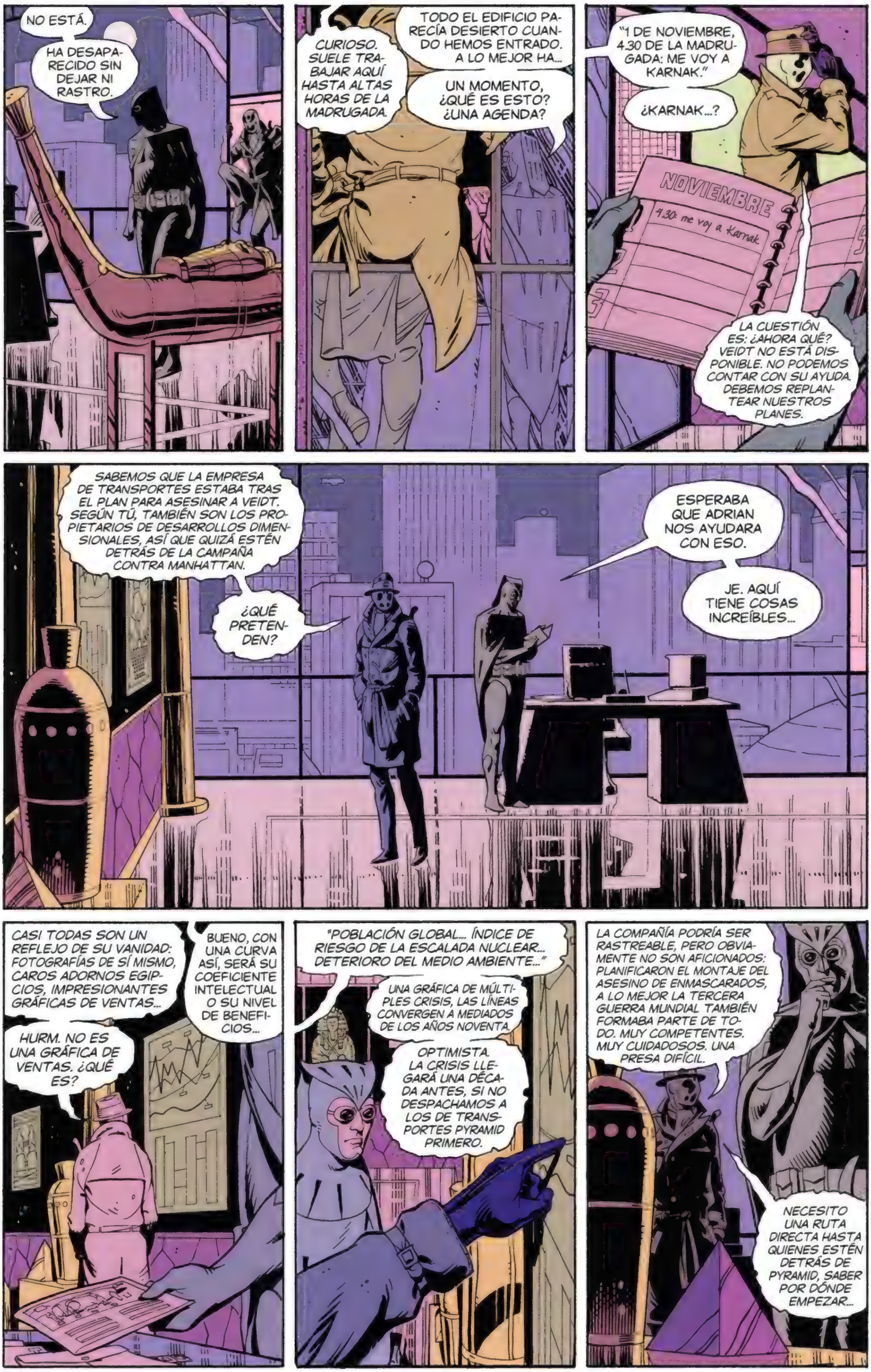

OH, NO.
OH, SÍ.
OS ECHABA DE MENOS EN LA CÁRCEL, CHICOS. ME ALEGRA ESTAR DE VUELTA.
HE IDO A OTROS DOS BARES YA. A LO MEJOR HABÉIS OÍDO LAS AMBULANCIAS. ESPERO QUE AQUÍ HAYA MÁS SUERTE.
NECESITO INFORMACIÓN: HAN DISPARADO A ADRIAN VEIDT. LA PRENSA REVELÓ EL NOMBRE DEL ASESINO, ROY VICTOR CHESS.
GRILL
ESTÁ MUERTO.
ALGUIEN CONOCÍA A ROY CHESS. ALGUIEN LE CONTRATÓ.
NO OS PREOCUPÉIS...
NO PRETENDO INSULTAR LA LEGENDARIA SOLIDARIDAD QUE EXISTE ENTRE LOS CRIMINALES SUGIRIENDO QUE CONFESÉIS EL NOMBRE SIN TORTURA.
¡SERÉIS MALNACIDOS! ¡YO OS INVITO A BEBIDA Y VOSOTROS ME VENDÉIS! ¿QUÉ CLASE DE CIUDAD ES ESTA?
¡ALÉJATE DE MÍ! ¡SI TE ACERCAS UN POCO MÁS, VAS A TERMINAR CON ESTO CLAVADO EN TU FOFA CARA!
VAS A...
¡OOOHDDDIOOOS!
ESTÚPIDO.
DE ACUERDO... QUE TODO EL MUNDO MANTENGA LA CALMA. INTENTAREMOS QUE ESTO SEA LO MÁS BREVE POSIBLE.
¡NO! NO, NO APRIETES...
ROY CHESS.
¿QUÉ ME DICES?

ESCUCHA, POR FAVOR, YO SOLO ENTREGUÉ AQUELLOS SOBRES A ESE TIPO. NO SÉ NADA DE... ¡AAAA!
¿QUÉ SOBRES?
SOBRES CERRADOS, UNO CON DINERO EN EFECTIVO Y EL OTRO CON INSTRUCCIONES. TENÍA QUE ENCONTRAR A UN ASESINO DE CONFIANZA Y DARLE AMBAS COSAS. ¡NADIE MENCIONÓ A VEIDT!
MI JEFE ME OFRECIÓ EL ENCARGO, ES COORDINADOR DE CARGA EN TRANSPORTES PYRAMID...
AH.
CÁPSULAS DE VENENO: ¿EN SOBRES?
T-TAL VEZ. DEMONIOS, NO LO SÉ. ACEPTÉ EL ENCARGO, MUCHOS OTROS TIPOS SE DEDICABAN A ESAS COSAS, ASÍ QUE PENSÉ... ¿POR QUÉ NO? AHORA TODO EL MUNDO TERMINA ASESINADO, MI VIDA ES UNA PESADILLA...
¿ASESINADO?
TODOS LOS DEMÁS RESPONSABLES DE CARGAS QUE ANDABAN METIDOS EN COSAS ASÍ. SE SUPONE QUE FUERON ACCIDENTES; SOBREDOSIS... ¡MENTIRAS!
MI JEFE, EL QUE ME DIO LOS SOBRES, TERMINÓ ATROPELLADO POR UNO DE LOS TRENES DEL METRO.
SOY EL SIGUIENTE. NECESITO PROTECCIÓN.
VERÉIS, ENTIENDO QUE ESTÉIS CABREADOS, OS ESTÁN AMENAZANDO DIRECTAMENTE, ESO ES COMPRENSIBLE. PERO, LO JURO, HASTA QUE NO VI A CHESS EN LOS INFORMATIVOS, NO SABÍA QUE VEIDT SERÍA LA VÍCTIMA.
¿ALGO TE PREOCUPA, HIJO?
NUNCA ME METERÍA CON UNO DE VOSOTROS. NO A SABIENDAS...
¡LO SABÍA! ¡SABÍA QUE LA TOMARÍAIS CONMIGO! ¡DEJADME EN PAZ! QUE LLEVE ESTE NUDO EN LA COLETA NO SIGNIFICA QUE ESTÉ RELACIONADO CON LO DE ANOCHE. MUCHOS VAMOS ASÍ POR AHÍ, TÍO.
HE OÍDO LAS NOTICAS, CULPABAN A LOS KNOT-TOPS DEL ASESINATO DE ESE TIPO, MASON, Y PENSÉ: "¡MIERDA! ¡COMO SI NECESITARÁN MÁS EXCUSAS PARA IR A POR NOSOTROS!".
ASÍ QUE TENÉIS QUE PROTEGERME. ¡ALGUIEN VA A POR MÍ, Y HOY EN DÍA NADIE ESTÁ A SALVO!
¿PROTEGERTE? ¿PORQUE NO SABÍAS QUÉ EJECUCIÓN ESTABAS ORGANIZANDO?
A LO MEJOR LA PERSONA QUE ORGANIZA LA TUYA TAMPOCO LO SABE. NADA PERSONAL, ¿EH?
ESPERO QUE PENSAR EN ESO TE CONSUELE MIENTRAS ESPERAS QUE EL HACHA TE CAIGA ENCIMA.
¡YIIAAAAAGH!

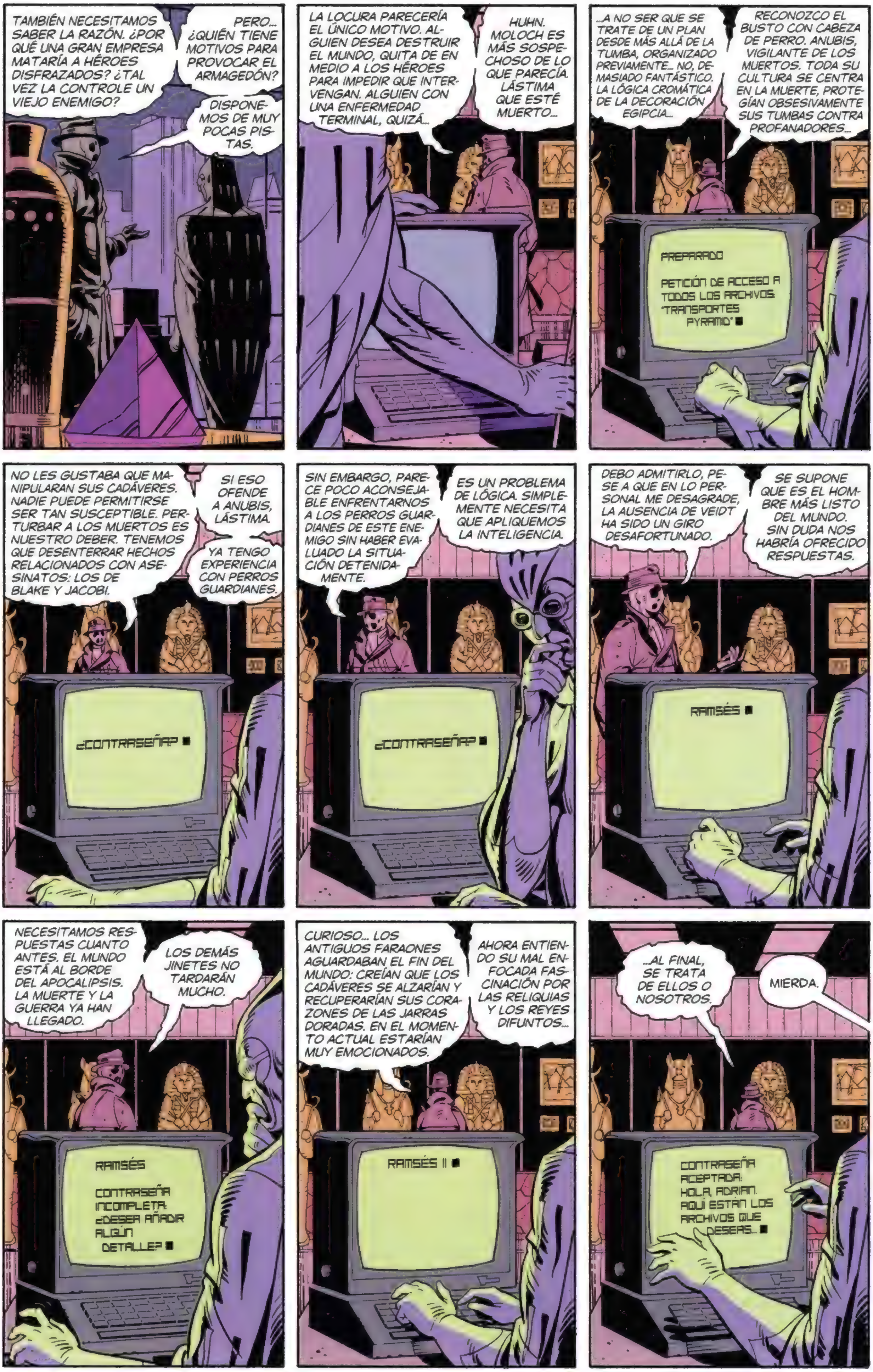

¿QUIÉN HA SIDO? ¡DIME QUIÉN, SANGUIJUELA! ¿QUIÉN HA MATADO A HOLLIS?
KCUH... NO. NO LO SÉ... BHUCH... UNA BANDA... LOS NIÑOS DECÍAN HABER VISTO UNA BANDA... SALIR CORRIENDO...
¡DÍSELO! ¡DILES QUE ESTÁN MUERTOS! ¿SABES EL ARSENAL QUE TENGO FLOTANDO AHÍ FUERA?
¡DEBERÍA ARRASAR TODO ESTE BARRIO, ES UN NIDO DE RATAS! DEBERÍA... ROMPERTE EL CUELLO, TE... TE...
AH, MALDICIÓN.
¡MALDICIÓN, MALDICIÓN, MALDICIÓN!
NO DELANTE DE CIVILES. TENEMOS LA INFORMACIÓN QUE NOS HACÍA FALTA...
SÍ.
SÍ, Y MÁS AÚN.
DIABLOS, LARGUÉMONOS DE AQUÍ.
HOLLIS. DIOS MÍO, ¿POR QUÉ?
S-SE NOS HABRÁ PASADO POR ALTO EN LAS NOTICIAS. SEGURAMENTE NO ES LO BASTANTE IMPORTANTE PARA REPETIRLO EN LOS DISTINTOS INFORMATIVOS. SOLO UN... UN VIEJO INÚTIL...
MIERDA. TOMA ESTO. Y HAZ QUE ARCHIE BAJE. NO VEO NADA.
APPY HARRY'S
BAR
GRILL
BRONX
UNA BANDA SIN IDENTIFICAR MATA A MASON. ESO REFUERZA MI TEORÍA DEL ASESINO DE ENMASCARADOS...
¡MIRA, ME DA IGUAL! ¡AHORA MISMO ME DA IGUAL QUIÉN TIENE LA MEJOR TEORÍA! CÁLLATE Y HAZ QUE BAJE LA NAVE.
TAN SOLO SUGIERO QUE, SI ENCONTRAMOS AL ASESINO DE ENMASCARADOS, PODREMOS VENGAR LA MUERTE DE MASON. LO DECÍA PARA CONSOLARTE.
¿CONSOLARME? ¿QUIÉN EN SU SANO JUICIO SE CONSOLARÍA CON...? UH...
VALE, BIEN. GRACIAS, RORSCHACH. EN SERIO. TE LO AGRADEZCO.
DE NADA.
AHORA SABEMOS QUIÉN PAGÓ PARA MATAR A VEIDT. LA INFORMACIÓN DEBERÍA CONVENCERLE DE QUE NOS AYUDARA.
CLARO.
NO PUEDO CREER QUE ESTÉ MUERTO. RECUERDO QUE UNA VEZ ADRIAN ME DIJO QUE, PARA LOS EGIPCIOS, LA MUERTE ERA COMO UN VIAJE...
HURM. BONITA IDEA SI PUEDES PERMITIRTE IR EN PRIMERA CLASE, CON LOS FARAONES...
...PERO, A JUZGAR POR NUESTRAS PÉRDIDAS, CASI TODOS IREMOS EN TERCERA.


"UUPS. SR SHEA, AQUÍ ABAJO ESTÁ MUY OSCURO. ¿Y SI ALGUIEN NOS PILLA?"
"CALMA. TODO EL MUNDO ESTÁ EN CUBIERTA, CON LA FIESTA DE DESPEDIDA. UNA VEZ CARGUEN LOS ENSERES A BORDO, LA NAVE ESTARÁ LISTA PARA ZARPAR."
"¿Y TÚ, ESTÁS LISTA O QUÉ?"
"¿QUÉ...? ¡SR. SHEA, EN SERIO! ¡JAJAJAJA!"
"HIRA, VAMOS, ESTAMOS DE CELEBRACIÓN. ESTA NOCHE NOS IREMOS DE AQUÍ DESPUÉS DE TODOS ESTOS MESES. DIABLOS, HE VISTO A NORM LEITH Y A LIN PALEY ARRIBA, EN CUBIERTA. INCLUSO ELLOS ESTABAN SONRIENDO..."
"BUENO, LES PAGAN LO SUFICIENTE PARA DESAPARECER Y OLVIDAR TODAS SUS PREOCUPACIONES. YA SABES QUE ESTA PELÍCULA ESTÁ RODEADA DE UN HALO DE SECRETISMO EXTRAORDINARIO..."
"SÍ... Y SÉ POR QUÉ. ESE EXPERTO EN GENÉTICA, FURNESSE, ME CONTÓ QUE HAN UTILIZADO UN CEREBRO HUMANO PARA LOGRAR ESE CONDENADO EFECTO ESPECIAL."
"SEGURAMENTE ES ILEGAL, PERO... ¿QUÉ MÁS DA? ME ALEGRO DE SER UNA PERSONA DESAPARECIDA RICA Y DEJAR ATRÁS POR FIN ESA ISLA."
"¿IGUAL QUE TU NÁUFRAGO? ¿ESCAPÓ ÉL DE SU ISLA?"
"BUENO, SÍ, PERO... ¡EH! ¿NOTAS ESO? ¡NOS MOVEMOS!"
"ESO NO ES TODO LO QUE NOTO. MAX, POR FAVOR, AL MENOS DEJA QUE ME DESPRENDA DE MIS MATERIALES DE DIBUJO... YA ESTÁ. ¿QUÉ TE PARECE?"
"MMM. HIRA, HABERTE CONOCIDO LO COMPENSA TODO. ENCONTRAREMOS UN SITIO PARA ESTAR JUNTOS Y..."
"DEMONIOS, ¿QUÉ ES ESTO QUE SE ME CLAVA EN EL BRAZO?"

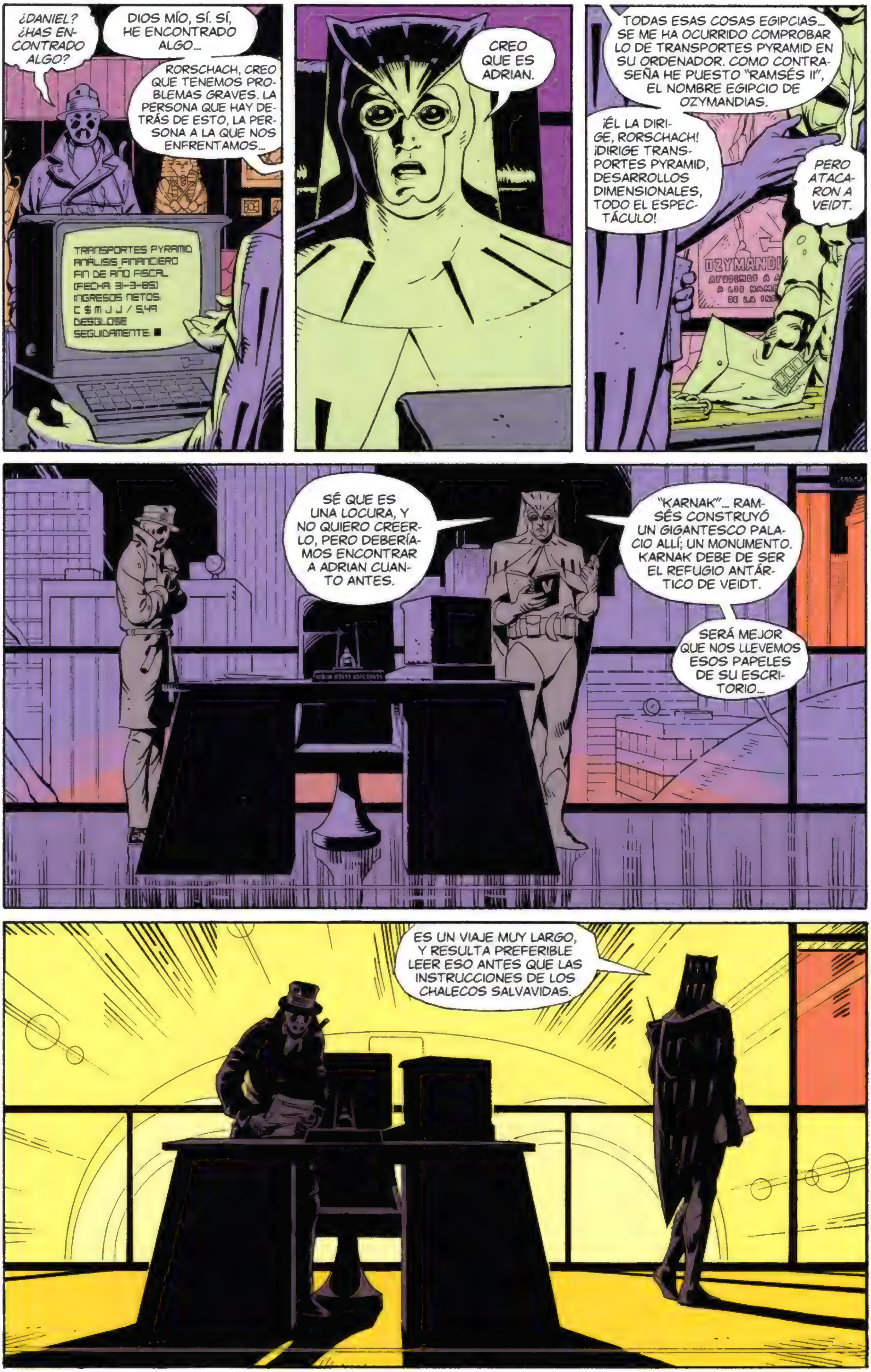

OLVÍDALO, SEA LO QUE SEA. NO PUEDO ESPERAR A QUE ESTEMOS EN UN HOTEL, EN TIERRA FIRME. DESPUÉS DE TODOS ESTOS AÑOS CON ESE TONTO ASEXUADO Y LOS CONSENTIDOS DE SUS HIJOS, ESTOY IMPACIENTE.
HAY UNA CAJA BAJO ESA LONA. DÉJAME ENCENDER LA LUZ...
MAX, POR FAVOR...
¿QUÉ ES ESE INDICADOR? DÉJAME VERLO. ES...
MAX, POR EL AMOR DE DIOS, CÉNTRATE EN MÍ. LA TRIPULACIÓN VENDRÁ POR ESTA PARTE DEL BARCO, Y NO CREO QUE NOS QUEDE MUCHO TIEMPO.
¿MAX? ESTÁS PÁLIDO. ¿QUÉ PASA?
NADA, AMOR MÍO.
NO PASA NADA.
ABRÁZAME.



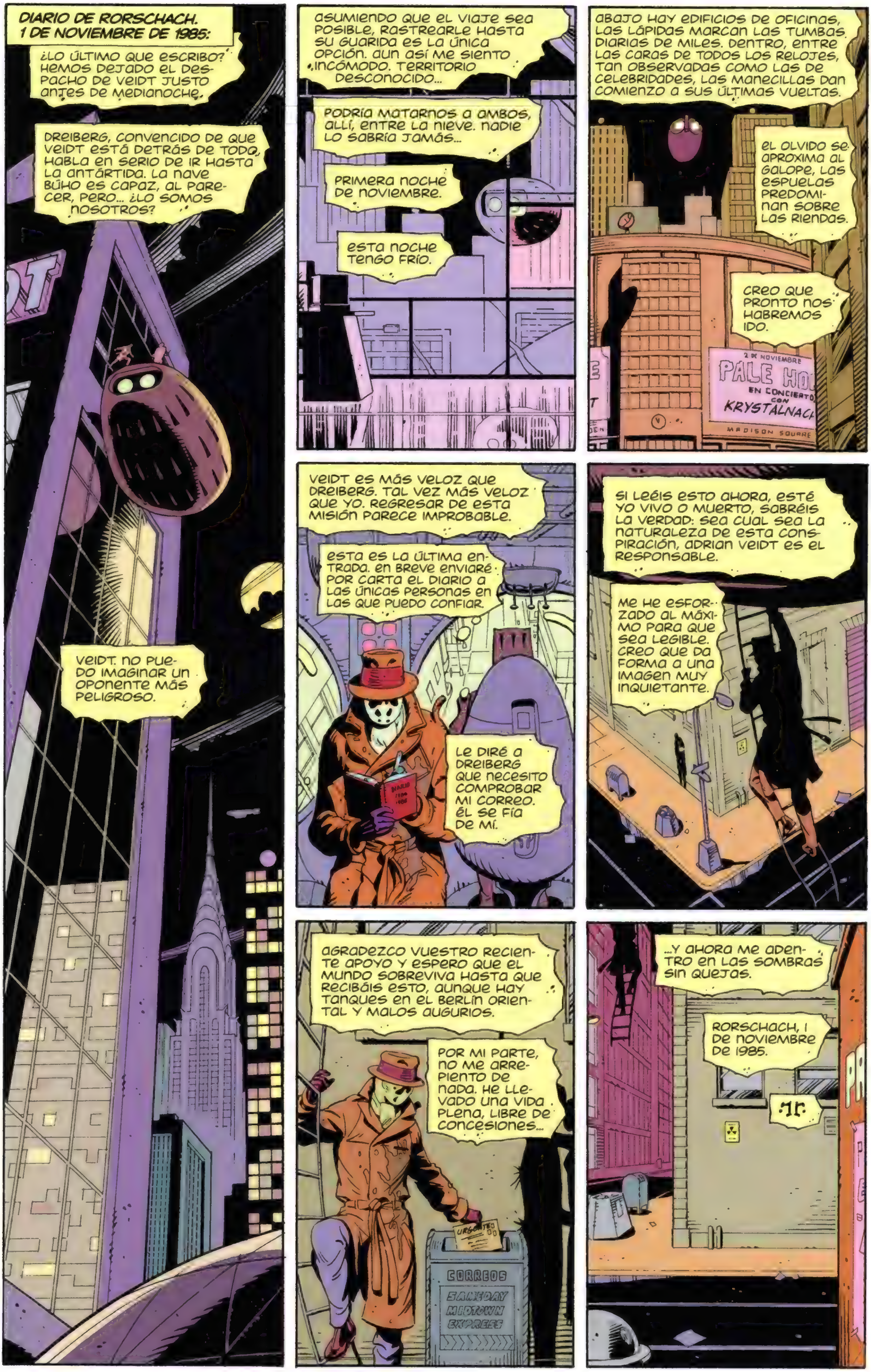
NO ESTÁ.
HA DESAPARECIDO SIN DEJAR NI RASTRO.
CURIOSO. SUELE TRABAJAR AQUÍ HASTA ALTAS HORAS DE LA MADRUGADA.
TODO EL EDIFICIO PARECÍA DESIERTO CUANDO HEMOS ENTRADO. A LO MEJOR HA...
UN MOMENTO, ¿QUÉ ES ESTO? ¿UNA AGENDA?
"1 DE NOVIEMBRE, 4.30 DE LA MADRUGADA: ME VOY A KARNAK."
¿KARNAK...?
NOVIEMBRE
4.30: me voy a Karnak
LA CUESTIÓN ES: ¿AHORA QUÉ? VEIDT NO ESTÁ DISPONIBLE. NO PODEMOS CONTAR CON SU AYUDA. DEBEMOS REPLANTEAR NUESTROS PLANES.
SABEMOS QUE LA EMPRESA DE TRANSPORTES ESTABA TRAS EL PLAN PARA ASESINAR A VEIDT. SEGÚN TÚ, TAMBIÉN SON LOS PROPIETARIOS DE DESARROLLOS DIMENSIONALES, ASÍ QUE QUIZÁ ESTÉN DETRÁS DE LA CAMPAÑA CONTRA MANHATTAN.
¿QUÉ PRETENDEN?
ESPERABA QUE ADRIAN NOS AYUDARA CON ESO.
JE. AQUÍ TIENE COSAS INCREÍBLES...
CASI TODAS SON UN REFLEJO DE SU VANIDAD: FOTOGRAFÍAS DE SÍ MISMO, CAROS ADORNOS EGIPCIOS, IMPRESIONANTES GRÁFICAS DE VENTAS...
BUENO, CON UNA CURVA ASÍ, SERÁ SU COEFICIENTE INTELECTUAL O SU NIVEL DE BENEFICIOS...
HURM. NO ES UNA GRÁFICA DE VENTAS. ¿QUÉ ES?
"POBLACIÓN GLOBAL... ÍNDICE DE RIESGO DE LA ESCALADA NUCLEAR... DETERIORO DEL MEDIO AMBIENTE..."
UNA GRÁFICA DE MÚLTIPLES CRISIS, LAS LÍNEAS CONVERGEN A MEDIADOS DE LOS AÑOS NOVENTA.
OPTIMISTA. LA CRISIS LLEGARÁ UNA DÉCADA ANTES, SI NO DESPACHAMOS A LOS DE TRANSPORTES PYRAMID PRIMERO.
LA COMPAÑÍA PODRÍA SER RASTREABLE, PERO OBVIAMENTE NO SON AFICIONADOS: PLANIFICARON EL MONTAJE DEL ASESINO DE ENMASCARADOS, A LO MEJOR LA TERCERA GUERRA MUNDIAL TAMBIÉN FORMABA PARTE DE TODO. MUY COMPETENTES. MUY CUIDADOSOS. UNA PRESA DIFÍCIL.
NECESITO UNA RUTA DIRECTA HASTA QUIENES ESTÉN DETRÁS DE PYRAMID, SABER POR DÓNDE EMPEZAR...



TAMBIÉN NECESITAMOS SABER LA RAZÓN. ¿POR QUÉ UNA GRAN EMPRESA MATARÍA A HÉROES DISFRAZADOS? ¿TAL VEZ LA CONTROLE UN VIEJO ENEMIGO?
PERO... ¿QUIÉN TIENE MOTIVOS PARA PROVOCAR EL ARMAGEDÓN?
DISPONEMOS DE MUY POCAS PISTAS.
LA LOCURA PARECERÍA EL ÚNICO MOTIVO. ALGUIEN DESEA DESTRUIR EL MUNDO, QUITA DE EN MEDIO A LOS HÉROES PARA IMPEDIR QUE INTERVENGAN. ALGUIEN CON UNA ENFERMEDAD TERMINAL, QUIZÁ...
HUHN. MOLOCH ES MÁS SOSPECHOSO DE LO QUE PARECÍA. LÁSTIMA QUE ESTÉ MUERTO...
...A NO SER QUE SE TRATE DE UN PLAN DESDE MÁS ALLÁ DE LA TUMBA, ORGANIZADO PREVIAMENTE... NO, DEMASIADO FANTÁSTICO. LA LÓGICA CROMÁTICA DE LA DECORACIÓN EGIPCIA...
RECONOZCO EL BUSTO CON CABEZA DE PERRO. ANUBIS, VIGILANTE DE LOS MUERTOS. TODA SU CULTURA SE CENTRA EN LA MUERTE, PROTEGÍAN OBSESIVAMENTE SUS TUMBAS CONTRA PROFANADORES...
PREPARADO
PETICIÓN DE ACCESO A TODOS LOS ARCHIVOS: 'TRANSPORTES PYRAMID'
NO LES GUSTABA QUE MANIPULARAN SUS CADÁVERES. NADIE PUEDE PERMITIRSE SER TAN SUSCEPTIBLE. PERTURBAR A LOS MUERTOS ES NUESTRO DEBER. TENEMOS QUE DESENTERRAR HECHOS RELACIONADOS CON ASESINATOS: LOS DE BLAKE Y JACOBI.
SI ESO OFENDE A ANUBIS, LÁSTIMA.
YA TENGO EXPERIENCIA CON PERROS GUARDIANES.
¿CONTRASEÑA?
SIN EMBARGO, PARECE POCO ACONSEJABLE ENFRENTARNOS A LOS PERROS GUARDIANES DE ESTE ENEMIGO SIN HABER EVALUADO LA SITUACIÓN DETENIDAMENTE.
ES UN PROBLEMA DE LÓGICA. SIMPLEMENTE NECESITA QUE APLIQUEMOS LA INTELIGENCIA.
¿CONTRASEÑA?
DEBO ADMITIRLO, PESE A QUE EN LO PERSONAL ME DESAGRADE, LA AUSENCIA DE VEIDT HA SIDO UN GIRO DESAFORTUNADO.
SE SUPONE QUE ES EL HOMBRE MÁS LISTO DEL MUNDO. SIN DUDA NOS HABRÍA OFRECIDO RESPUESTAS.
RAMSÉS
NECESITAMOS RESPUESTAS CUANTO ANTES. EL MUNDO ESTÁ AL BORDE DEL APOCALIPSIS. LA MUERTE Y LA GUERRA YA HAN LLEGADO.
LOS DEMÁS JINETES NO TARDARÁN MUCHO.
RAMSÉS
CONTRASEÑA INCOMPLETA: ¿DESEA AÑADIR ALGÚN DETALLE?
CURIOSO... LOS ANTIGUOS FARAONES AGUARDABAN EL FIN DEL MUNDO: CREÍAN QUE LOS CADÁVERES SE ALZARÍAN Y RECUPERARÍAN SUS CORAZONES DE LAS JARRAS DORADAS. EN EL MOMENTO ACTUAL ESTARÍAN MUY EMOCIONADOS.
AHORA ENTIENDO SU MAL ENFOCADA FASCINACIÓN POR LAS RELIQUIAS Y LOS REYES DIFUNTOS...
RAMSÉS II
...AL FINAL, SE TRATA DE ELLOS O NOSOTROS.
MIERDA.
CONTRASEÑA ACEPTADA: HOLA, ADRIAN. AQUÍ ESTÁN LOS ARCHIVOS QUE DESEAS...

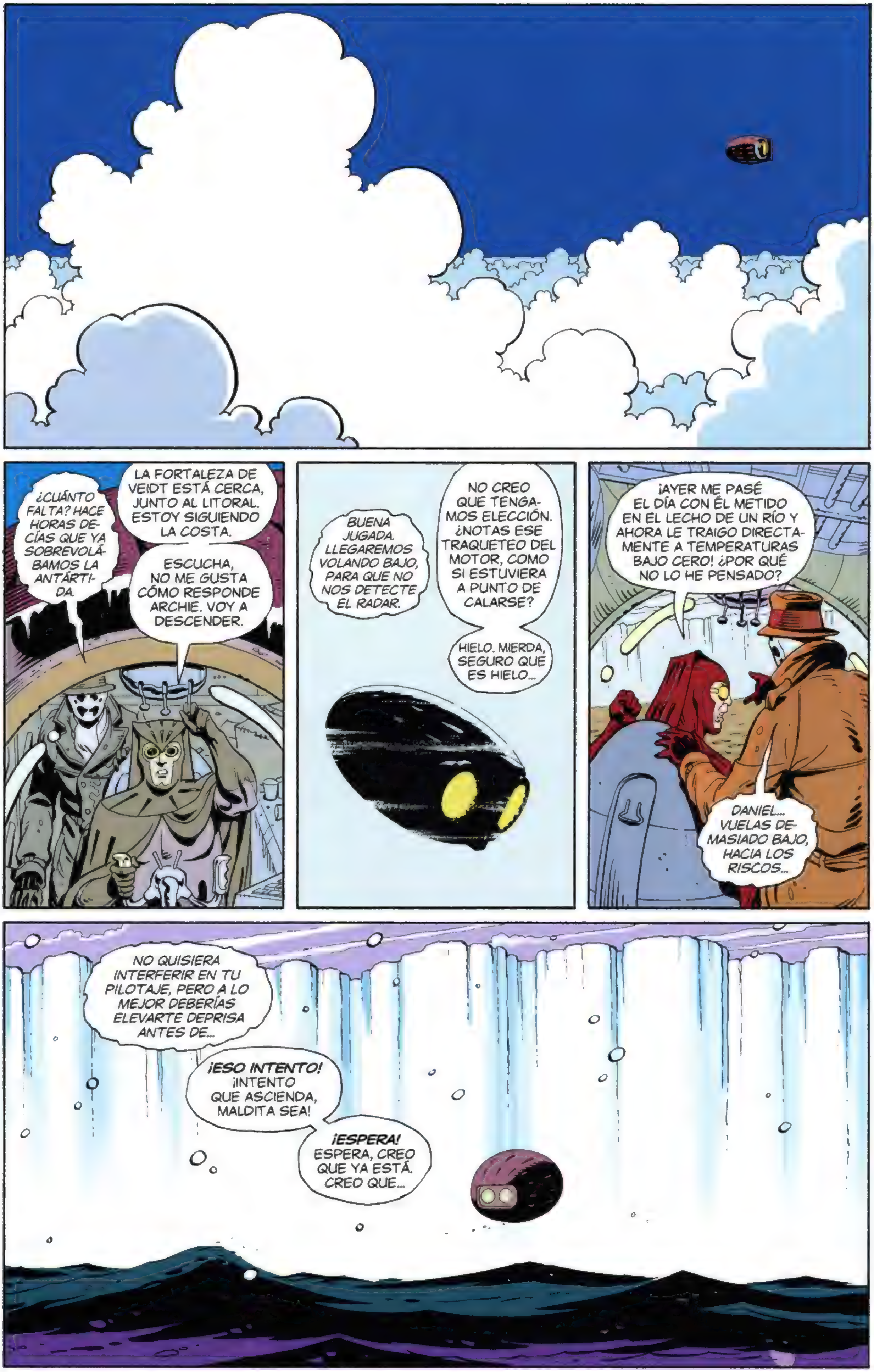


¿DANIEL? ¿HAS ENCONTRADO ALGO?
DIOS MÍO, SÍ. SÍ, HE ENCONTRADO ALGO...
RORSCHACH, CREO QUE TENEMOS PROBLEMAS GRAVES. LA PERSONA QUE HAY DETRÁS DE ESTO, LA PERSONA A LA QUE NOS ENFRENTAMOS...
TRANSPORTES PYRAMID
ANÁLISIS FINANCIERO
FIN DE AÑO FISCAL
(FECHA: 31-3-85)
INGRESOS NETOS:
DESGLOSE
SEGUIDAMENTE:
CREO QUE ES ADRIAN.
TODAS ESAS COSAS EGIPCIAS... SE ME HA OCURRIDO COMPROBAR LO DE TRANSPORTES PYRAMID EN SU ORDENADOR. COMO CONTRASEÑA HE PUESTO "RAMSÉS II", EL NOMBRE EGIPCIO DE OZYMANDIAS.
¡ÉL LA DIRIGE, RORSCHACH! ¡DIRIGE TRANSPORTES PYRAMID, DESARROLLOS DIMENSIONALES, TODO EL ESPECTÁCULO!
PERO ATACARON A VEIDT.
SÉ QUE ES UNA LOCURA, Y NO QUIERO CREERLO, PERO DEBERÍAMOS ENCONTRAR A ADRIAN CUANTO ANTES.
"KARNAK"... RAMSÉS CONSTRUYÓ UN GIGANTESCO PALACIO ALLÍ; UN MONUMENTO. KARNAK DEBE DE SER EL REFUGIO ANTÁRTICO DE VEIDT.
SERÁ MEJOR QUE NOS LLEVEMOS ESOS PAPELES DE SU ESCRITORIO...
ES UN VIAJE MUY LARGO, Y RESULTA PREFERIBLE LEER ESO ANTES QUE LAS INSTRUCCIONES DE LOS CHALECOS SALVAVIDAS.

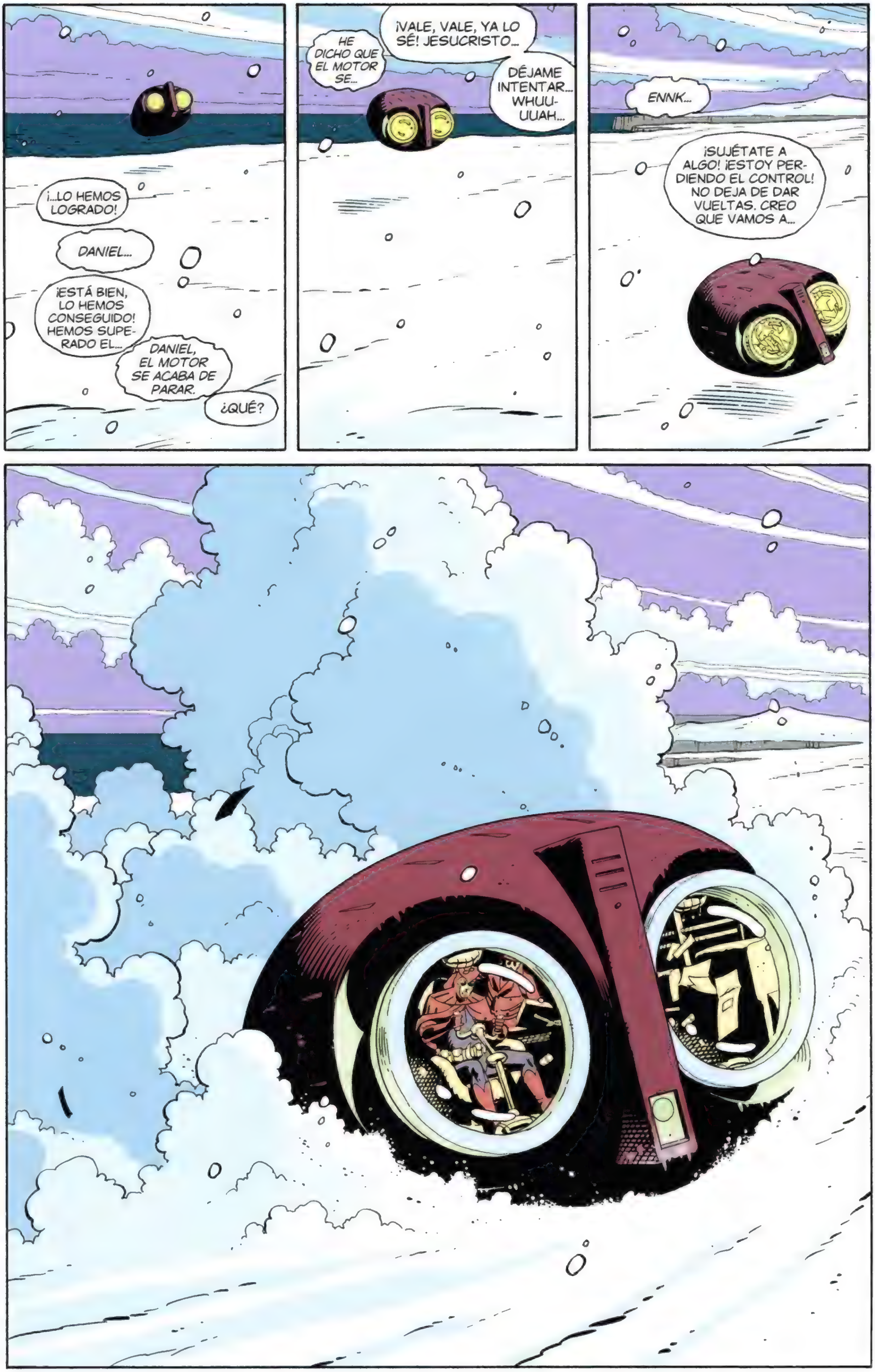

DIARIO DE RORSCHACH. 1 DE NOVIEMBRE DE 1985:
¿LO ÚLTIMO QUE ESCRIBO? HEMOS DEJADO EL DESPACHO DE VEIDT JUSTO ANTES DE MEDIANOCHE.
DREIBERG, CONVENCIDO DE QUE VEIDT ESTÁ DETRÁS DE TODO, HABLA EN SERIO DE IR HASTA LA ANTÁRTIDA. LA NAVE BÚHO ES CAPAZ, AL PARECER, PERO... ¿LO SOMOS NOSOTROS?
VEIDT. NO PUEDO IMAGINAR UN OPONENTE MÁS PELIGROSO.
ASUMIENDO QUE EL VIAJE SEA POSIBLE, RASTREARLE HASTA SU GUARIDA ES LA ÚNICA OPCIÓN. AUN ASÍ ME SIENTO INCÓMODO. TERRITORIO DESCONOCIDO...
PODRÍA MATARNOS A AMBOS, ALLÍ, ENTRE LA NIEVE. NADIE LO SABRÍA JAMÁS...
PRIMERA NOCHE DE NOVIEMBRE.
ESTA NOCHE TENGO FRÍO.
ABAJO HAY EDIFICIOS DE OFICINAS, LAS LÁPIDAS MARCAN LAS TUMBAS DIARIAS DE MILES. DENTRO, ENTRE LAS CARAS DE TODOS LOS RELOJES, TAN OBSERVADAS COMO LAS DE CELEBRIDADES, LAS MANECILLAS DAN COMIENZO A SUS ÚLTIMAS VUELTAS.
EL OLVIDO SE APROXIMA AL GALOPE, LAS ESPUELAS PREDOMINAN SOBRE LAS RIENDAS.
CREO QUE PRONTO NOS HABREMOS IDO.
2 DE NOVIEMBRE
EN CONCIERTO CON
MADISON SQUARE
VEIDT ES MÁS VELOZ QUE DREIBERG. TAL VEZ MÁS VELOZ QUE YO. REGRESAR DE ESTA MISIÓN PARECE IMPROBABLE.
ESTA ES LA ÚLTIMA ENTRADA. EN BREVE ENVIARÉ POR CARTA EL DIARIO A LAS ÚNICAS PERSONAS EN LAS QUE PUEDO CONFIAR.
LE DIRÉ A DREIBERG QUE NECESITO COMPROBAR MI CORREO. ÉL SE FÍA DE MÍ.
SI LEÉIS ESTO AHORA, ESTÉ YO VIVO O MUERTO, SABRÉIS LA VERDAD: SEA CUAL SEA LA NATURALEZA DE ESTA CONSPIRACIÓN, ADRIAN VEIDT ES EL RESPONSABLE.
ME HE ESFORZADO AL MÁXIMO PARA QUE SEA LEGIBLE. CREO QUE DA FORMA A UNA IMAGEN MUY INQUIETANTE.
AGRADEZCO VUESTRO RECIENTE APOYO Y ESPERO QUE EL MUNDO SOBREVIVA HASTA QUE RECIBÁIS ESTO, AUNQUE HAY TANQUES EN EL BERLÍN ORIENTAL Y MALOS AUGURIOS.
POR MI PARTE, NO ME ARREPIENTO DE NADA. HE LLEVADO UNA VIDA PLENA, LIBRE DE CONCESIONES...
CORREOS
SAMEDAY MIDTOWN EXPRESS
...Y AHORA ME ADENTRO EN LAS SOMBRAS SIN QUEJAS.
RORSCHACH, 1 DE NOVIEMBRE DE 1985.

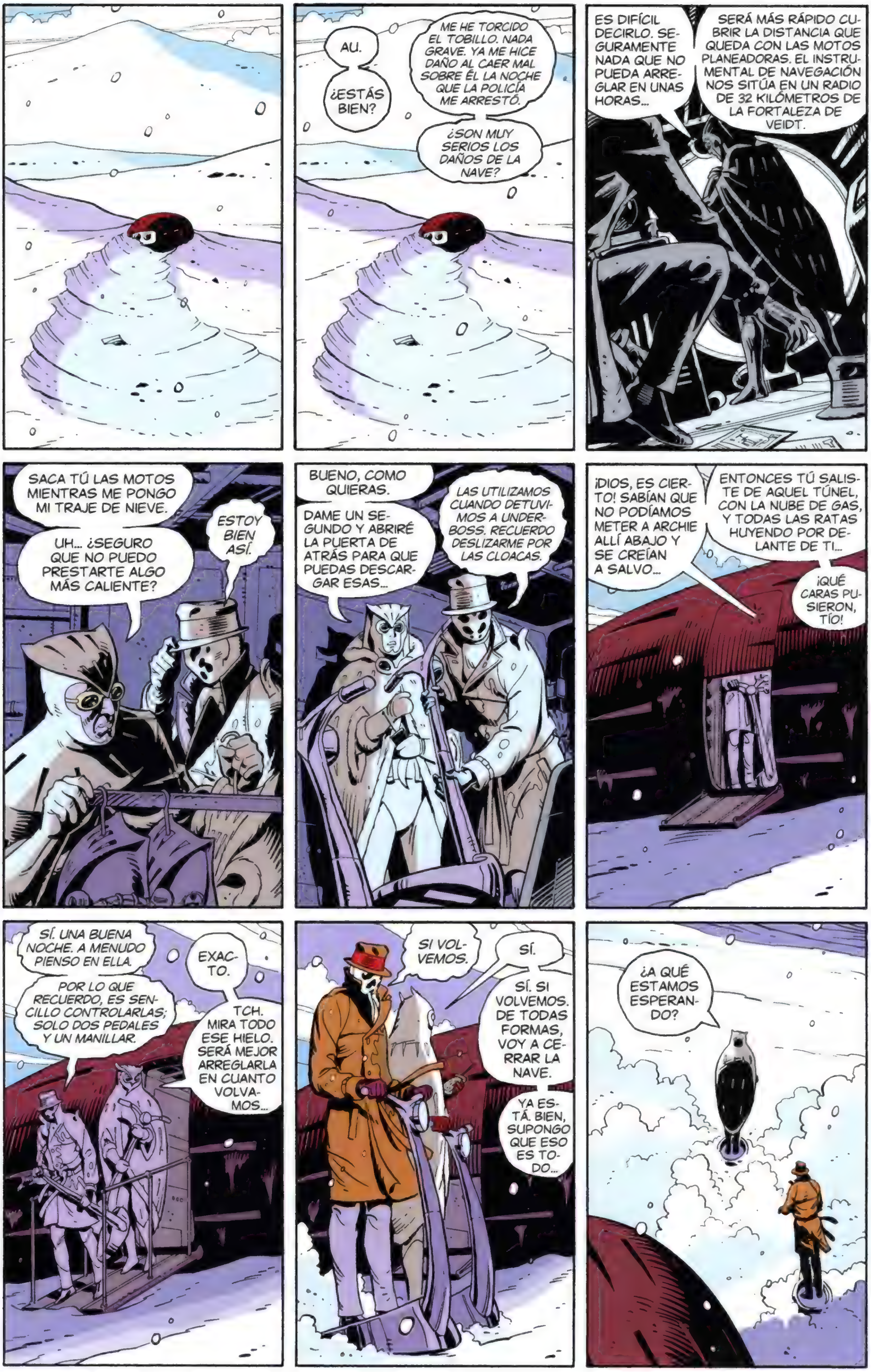
NO ES JUSTO. NO HEMOS PEDIDO NINGUNA GUERRA. ¡NO HAY NINGUNA JUSTICIA EN EL MUNDO!
IRRECONOCIBLE CON LOS ROPAJES DEL CADÁVER, YO ERA EL INSTRUMENTO OCULTO DEL JUSTO CASTIGO DE DIOS.
CON TODA ESTA LOCURA, LA GENTE CORRIENTE NO TIENE NINGUNA PROTECCIÓN. COMO UNA TORTUGA SIN CAPARAZÓN. ¡ESTÁ INDEFENSA!
ABANDONANDO AL PRESTAMISTA DESNUDO ENTRE EL FRÍO OLEAJE, ALEJÉ LOS CABALLOS DE LA PLAYA.
POR DELANTE, DAVIDSTOWN DORMÍA SIN SOÑAR SIQUIERA LO QUE SE AVECINABA.
O SEA, AL MENOS ESOS SUPERTIPOS INTENTABAN PROTEGERNOS. A LO MEJOR DEBIMOS HABERLES PRESTADO ATENCIÓN. A LO MEJOR TENÍAN ALGO QUE DECIR, ¿SABES?
QUIERO DECIR, ALGUIEN TIENE QUE CUIDAR DE NOSOTROS, ¿VERDAD?
A MEDIO GALOPE, A TRAVÉS DE SENDEROS ILUMINADOS POR LA LUNA, OTEÉ LA FIGURA OSCURA E INMÓVIL DE UN CENTINELA PIRATA, OBSERVANDO DESDE LO ALTO DE UN TERRAPLÉN. CONTUVE LA RESPIRACIÓN...
...TEMIENDO QUE QUISIERA ENTABLAR CONVERSACIÓN.
¡EH, HOLA! CARAY CON TODO ESO DE LA GUERRA, ¿EH? ¡UNA LOCURA! YO SIEMPRE HE ESTADO EN CONTRA DE ESAS ARMAS ATÓMICAS.
UH... DAME SOLO UNA GAZETTE, POR FAVOR. NO TE OFENDAS, TÍO...
...PERO TENGO UN POCO DE PRISA.
TROTANDO SIN PRISA PARA NO LEVANTAR SOSPECHAS, PASÉ DE LARGO. SI SE HABÍA PERCATADO DEL INUSUALMENTE TEMPRANO REGRESO DE LOS AMANTES, EL CENTINELA NO DIJO NADA, TAL VEZ ASUMIENDO QUE HABÍAMOS DISCUTIDO.
LA CABEZA DE LA MUJER COLGABA INERTE Y ESTÚPIDAMENTE. NINGUNA COMPAÑERA VIVA HUBIERA SIDO MÁS SUMISA.
HOLA, JOEY. ¿QUÉ TAL TODO?
NO LO SÉ. HE QUEDADO CON ALINE ESTA NOCHE, CUANDO TERMINE DE TRABAJAR, PARA HABLAR LAS COSAS. ¡Y AHORA ESTÁ ENFADADA PORQUE ESO COINCIDE CON LA ACTUACIÓN DE PALE HORSE EN EL MADISON SQUARE GARDEN!
ESPOLEÉ A LOS CABALLOS PARA QUE SIGUIERAN ADELANTE, SIN QUE EL AROMA DE LA MUERTE ME ENERVARA, RUMBO A LA INEVITABLE CONFRONTACIÓN.
EH, ÁNIMO. NO ES EL FIN DEL MUNDO...
DIOS SANTO, DEJA QUE CONSUME MI VENGANZA Y LUEGO MUERA CON RAPIDEZ...
...UH...
...O SEA, AL MENOS, YA SABES, HABLANDO EN SENTIDO FIGURADO.
URGENTE
...QUE ME ENTREGUE POR FIN A LAS MANOS DE UN JUEZ MÁS ELEVADO.

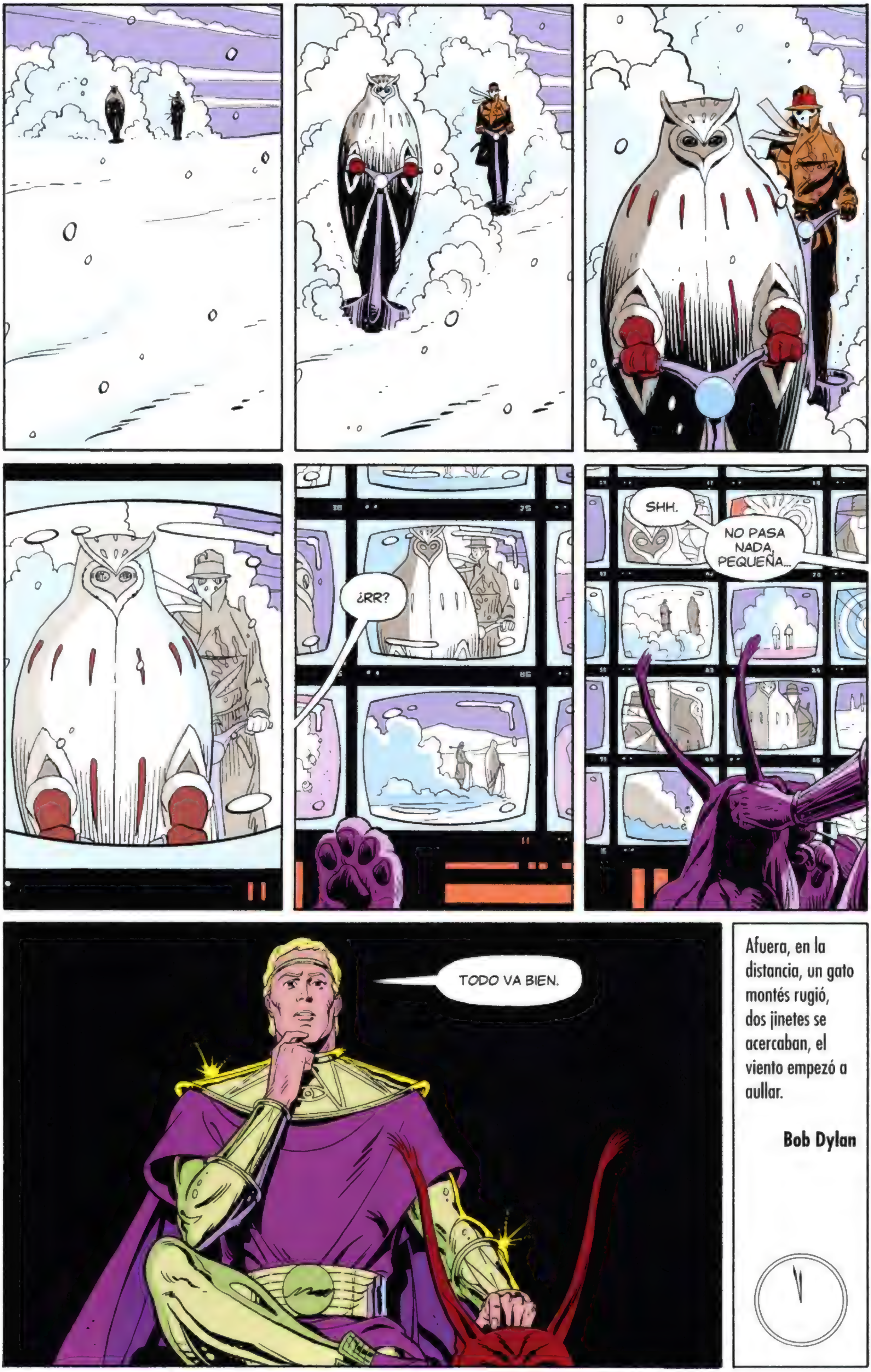
OF CINA DE CORREOS
TENÉIS CORREO.
UH, GRACIAS...
¡SEYMOUR, TRAE ESO AQUÍ Y ÁBRELO! ¡A LO MEJOR ESE CAPULLO DE FEINBERG HA CONSEGUIDO ENTREGAR SU CHISTE A TIEMPO!
O SEA, EL HOLOCAUSTO ROJO ESTÁ A PUNTO DE ESTALLAR, TODO PASA A LA VEZ... ¿Y TENGO QUE OCUPARME YO DE CUALQUIER COSA?
UH, LO PRIMERO ES UN DIARIO...
"EL CADÁVER DE UN PERRO YACÍA EN UN CALLEJÓN ESTA MAÑANA, LA MARCA DE LOS NEUMÁTICOS SOBRE SU ESTÓMAGO REVENTADO..."
POR DIOS, ¿DE QUIÉN ES? ¿DEL "HIJO DE SAM"? PONLO EN EL ARCHIVADOR. ¡CUANDO LLEGUE AÑO NUEVO PRENDEREMOS FUEGO A ESE MONTÓN DE BASURA Y EMPEZAREMOS DE CERO!
AQUÍ HAY UNA QUE DICE QUE EL FLÚOR VUELVE HOMOSEXUAL A LA GENTE...
¡AL ARCHIVADOR! ¡MÉTELO TODO EN LOS ARCHIVOS Y HAZ ALGO DE PROVECHO!
SE AVECINA LA GUERRA, Y ESTE PERIÓDICO TIENE UNA MISIÓN, MALDITA SEA. ¡NO PIENSO VER LA VERDAD Y LA INTEGRIDAD ENTERRADAS BAJO UNA AVALANCHA DE TONTERÍAS!
MIENTRAS ESTAMOS CRUZADOS DE BRAZOS, MIRANDO CARTAS BASURA, PODRÍAMOS PERDERNOS ALGO IMPORTANTE. DEMONIOS, AFRONTÉMOSLO, PUEDE QUE LOS ROJOS HAYAN VACIADO SUS SILOS HACE CINCO MINUTOS...
¡LOS PÁJAROS PODRÍAN ESTAR VOLANDO YA!



¿CUÁNTO FALTA? HACE HORAS DECÍAS QUE YA SOBREVOLÁBAMOS LA ANTÁRTIDA.
LA FORTALEZA DE VEIDT ESTÁ CERCA, JUNTO AL LITORAL. ESTOY SIGUIENDO LA COSTA.
ESCUCHA, NO ME GUSTA CÓMO RESPONDE ARCHIE. VOY A DESCENDER.
BUENA JUGADA. LLEGAREMOS VOLANDO BAJO, PARA QUE NO NOS DETECTE EL RADAR.
NO CREO QUE TENGAMOS ELECCIÓN. ¿NOTAS ESE TRAQUETEO DEL MOTOR, COMO SI ESTUVIERA A PUNTO DE CALARSE?
HIELO. MIERDA, SEGURO QUE ES HIELO...
¡AYER ME PASÉ EL DÍA CON ÉL METIDO EN EL LECHO DE UN RÍO Y AHORA LE TRAIGO DIRECTAMENTE A TEMPERATURAS BAJO CERO! ¿POR QUÉ NO LO HE PENSADO?
DANIEL... VUELAS DEMASIADO BAJO, HACIA LOS RISCOS...
NO QUISIERA INTERFERIR EN TU PILOTAJE, PERO A LO MEJOR DEBERÍAS ELEVARTE DEPRISA ANTES DE...
¡ESO INTENTO! ¡INTENTO QUE ASCIENDA, MALDITA SEA!
¡ESPERA! ESPERA, CREO QUE YA ESTÁ. CREO QUE...


¡...LO HEMOS LOGRADO!
DANIEL...
¡ESTÁ BIEN, LO HEMOS CONSEGUIDO! HEMOS SUPERADO EL...
DANIEL, EL MOTOR SE ACABA DE PARAR.
¿QUÉ?
HE DICHO QUE EL MOTOR SE...
¡VALE, VALE, YA LO SÉ! JESUCRISTO...
DÉJAME INTENTAR... WHUU-UUAH...
ENNK...
¡SUJÉTATE A ALGO! ¡ESTOY PERDIENDO EL CONTROL! NO DEJA DE DAR VUELTAS. CREO QUE VAMOS A...


AU.
¿ESTÁS BIEN?
ME HE TORCIDO EL TOBILLO. NADA GRAVE. YA ME HICE DAÑO AL CAER MAL SOBRE ÉL LA NOCHE QUE LA POLICÍA ME ARRESTÓ.
¿SON MUY SERIOS LOS DAÑOS DE LA NAVE?
ES DIFÍCIL DECIRLO. SEGURAMENTE NADA QUE NO PUEDA ARREGLAR EN UNAS HORAS...
SERÁ MÁS RÁPIDO CUBRIR LA DISTANCIA QUE QUEDA CON LAS MOTOS PLANEADORAS. EL INSTRUMENTAL DE NAVEGACIÓN NOS SITÚA EN UN RADIO DE 32 KILÓMETROS DE LA FORTALEZA DE VEIDT.
SACA TÚ LAS MOTOS MIENTRAS ME PONGO MI TRAJE DE NIEVE.
UH... ¿SEGURO QUE NO PUEDO PRESTARTE ALGO MÁS CALIENTE?
ESTOY BIEN ASÍ.
BUENO, COMO QUIERAS.
DAME UN SEGUNDO Y ABRIRÉ LA PUERTA DE ATRÁS PARA QUE PUEDAS DESCARGAR ESAS...
LAS UTILIZAMOS CUANDO DETUVIMOS A UNDERBOSS. RECUERDO DESLIZARME POR LAS CLOACAS.
¡DIOS, ES CIERTO! SABÍAN QUE NO PODÍAMOS METER A ARCHIE ALLÍ ABAJO Y SE CREÍAN A SALVO...
ENTONCES TÚ SALISTE DE AQUEL TÚNEL, CON LA NUBE DE GAS, Y TODAS LAS RATAS HUYENDO POR DELANTE DE TI...
¡QUÉ CARAS PUSIERON, TÍO!
SÍ. UNA BUENA NOCHE. A MENUDO PIENSO EN ELLA.
POR LO QUE RECUERDO, ES SENCILLO CONTROLARLAS; SOLO DOS PEDALES Y UN MANILLAR.
EXACTO.
TCH. MIRA TODO ESE HIELO. SERÁ MEJOR ARREGLARLA EN CUANTO VOLVAMOS...
SI VOLVEMOS.
SÍ.
SÍ. SI VOLVEMOS. DE TODAS FORMAS, VOY A CERRAR LA NAVE.
YA ESTÁ BIEN, SUPONGO QUE ESO ES TODO...
¿A QUÉ ESTAMOS ESPERANDO?


¿RR?
SHH.
NO PASA NADA, PEQUEÑA...
TODO VA BIEN.
Afuera, en la distancia, un gato montés rugió, dos jinetes se acercaban, el viento empezó a aullar.
Bob Dylan

MBRE 198

artes

VEIDT

LEO WINSTON
Presidente
Mercadotecnia y desarrollo

Querido Adrian:

Aunque has vetado la ampliación de nuestra línea de muñecos articulados basada en tus antiguos enemigos, sigo con la sensación de que la línea de figuras de Ozymandias necesita tener un perfil más potente en el mercado, y para mí eso implica una gama de productos ampliada. Se me han ocurrido muchas posibilidades, que paso a detallarte seguidamente.

En primer lugar, figuras basadas en Rorschach y Búho Nocturno parecen viables. Desde el punto de vista legal, estamos investigando la situación que hay respecto a sus marcas registradas y *copyrights*. Nuestro equipo de abogados parece creer que, puesto que las identidades de los justicieros disfrazados son ya ilegales, no puede haber reclamación alguna sobre sus derechos de imagen como tales, y eso nos deja vía libre para registrar el *copyright* nosotros mismos. A mí me parece bien la idea, pero me han comentado que, dado que tú tienes algún tipo de relación personal con estos individuos, existe la posibilidad de que te sientas de otra manera al respecto.

En segundo lugar, la figura de Moloch. Teniendo en cuenta que Edgar Jacobi ha muerto hace poco, puede que sea una cuestión de mal gusto, pero, por lo que saben nuestros abogados, Jacobi no dejó detrás nada que pueda oponerse a este movimiento empresarial. Además, no puede haber denuncias legales en nombre de Jacobi sobre el uso de una identidad que ya es ilegal para empezar.

En tercer lugar, y para terminar con algo más ligero en cierto modo, espero que apruebes la inclusión de Bubastis. Sé que ella nunca formó parte de tus hazañas como aventurero, cuando lo fuiste, pero tengo entendido que la gente que se encarga de la serie de dibujos animados de *Ozymandias* del sábado por la mañana, prevista para el próximo otoño, cree que Bubastis debería jugar un papel principal como compañera felina del protagonista, y eso recomendaría aprovecharla en los demás productos que ofrecemos.

En todo caso, esperando que apruebes esta ampliación de nuestra línea y en ausencia de cualquier traba legal inmediata, he ordenado a algunos de los chicos de producción que preparen un folleto promocional de prueba. Espero que te encante, y llamaré la semana que viene para hablar del juego de rol *El Zigurat de la Muerte*, y así de paso podremos comentar también todo esto.

Mis mejores deseos, como siempre,

Leo Winston

Leo Winston
Mercadotecnia y desarrollo

7

14

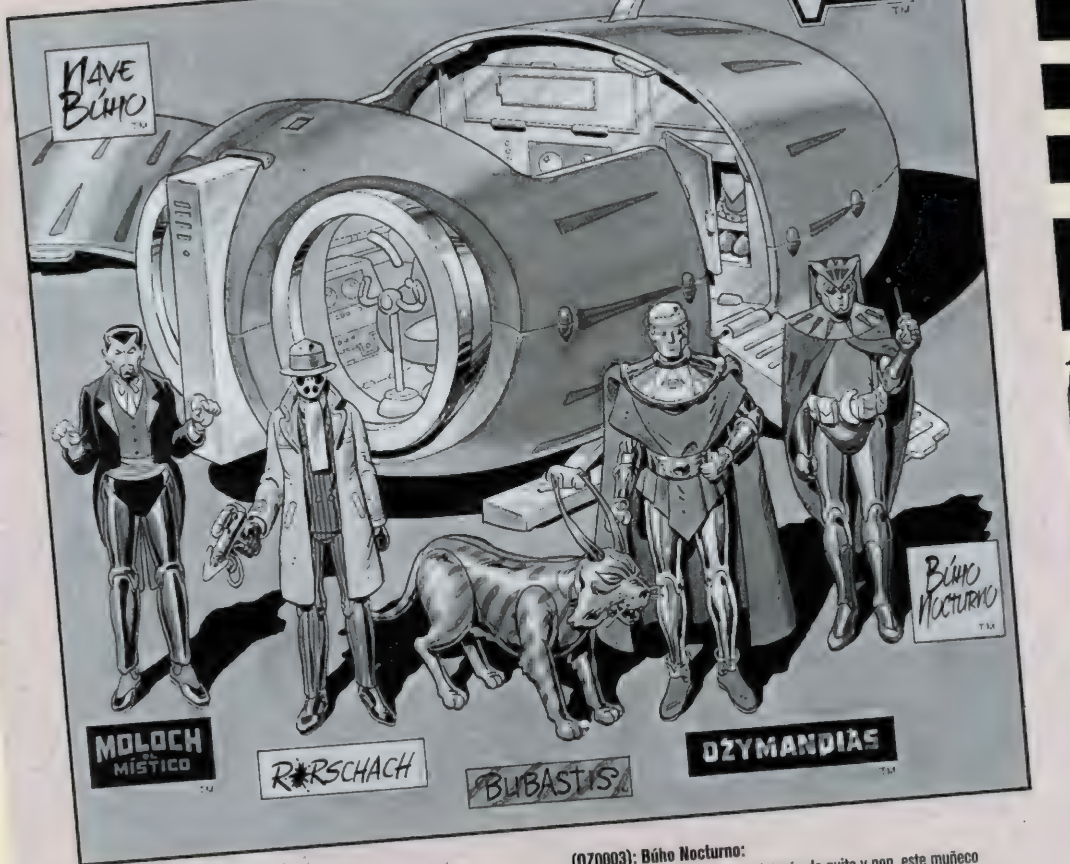
21

26

28

Reunión 15.00

Cumpleaños de Ted
Regalo??



(OZ0001): Ozymandias:
Esta figura, enteramente articulada, dispone de capa, túnica y diadema de quita y pon, y reproduce cuidadosamente el atlético físico, famoso en el mundo entero, del aventurero retirado Adrian Veidt.

(OZ0002): Rorschach:
¡Nueva figura! Completamente articulada y capaz de adoptar todo tipo de poses, esta reproducción a escala del temido justiciero incorpora sombrero y gabardina desmontables.

(OZB001): Pistola de Enganche de Rorschach:
¡Nuevo accesorio! Esta reproducción a escala de la famosa pistola de enganche activada por gas dispone de su propio muelle y dispara un garfio en miniatura adherido a un cable. Solo para niños mayores de cinco años.

(OZ0003): Búho Nocturno:
¡Nueva figura! Con capucha y cinturón de quita y pon, este muñeco completamente articulado del aventurero nocturno retirado ofrece horas de emocionante diversión.

(OZB002): La Nave Búho:
¡Nuevo accesorio! Recreada meticulosamente a partir de las fotografías existentes de este famoso vehículo, nuestra Nave Búho dispone de una zona de cabina completamente detallada, construida a escala junto a la figura OZ0003. ¡Con luz en toda la cabina! Pilas no incluidas.

(OZ0004): Moloch:
¡Nueva figura! Con pistola autónoma y chaqué de mago, ahora podéis recrear las fechorías del infame príncipe del crimen sanos y salvos en vuestros hogares.

(OZB003): Bubastis:
¡Nuevo accesorio! Contemplad la gigantesca lince mutante de Ozymandias en esta figura plenamente articulada. Ahora ella puede ayudar a Adrian Veidt a luchar contra el mal y salvar a los inocentes en vuestras aventuras, igual que hace en televisión.

VEIDT

Leo:

Estoy de acuerdo con tu mensaje sobre la ampliación de la gama. Mi estudio sobre las ventas de figuras articuladas en su contexto histórico indica un aumento en las ventas de soldados y este tipo de productos en épocas en las que se prevé casi inmediatamente una guerra o un baño de sangre, y deberíamos beneficiarnos de ese síndrome mientras dure.

Sin embargo, desde un punto de vista ético, no estoy muy seguro respecto a las figuras de Rorschach, Búho Nocturno y Moloch, ni respecto a sus accesorios. Sugiero que en vez de eso creemos un ejército de terroristas disfrazados, los presentemos como principales villanos en la serie de dibujos animados del sábado por la mañana y luego los reproduzcamos aquí, con armas, accesorios y vehículos. Un tono más militarista venderá mejor, y de todas formas el público estadounidense nunca se ha implicado en demasía con los superhéroes. Ya hablaremos de esto la semana que viene.

Cuídate mucho,

Adrian Veidt

P.D.: Me ha encantado Bubastis. En cuanto estén hechas las figuras debo quedarme con una para dársela. Recuerdos a Josephine y a vuestros hijos.

VEIDT
ADRIAN VEIDT
Presidente y director ejecuti

EL MÉTODO VEIDT: UNA INTRODUCCIÓN

Hola. Si estás leyendo esto, es porque has
seguir mi curso especial, y si has hecho ES
crees que necesitas un cambio en tu vida
mejor? ¿Más confianza y magnetismo? ¿
tales avanzadas que te ayuden en casa y
Pues podemos ofrecerte todas esas cosa
quieres tenerlas y disfrutarlas, tiene qu
TÚ! Más que un curso para mejorar tu c
Veidt está concebido para generar jóve
capaces, ellos y ellas, que puedan here
nos espera, tan desafiante, prometedo
de afrontar. El curso está diseñado pa

VEIDT
ADRIAN VEIDT
Presidente y director ejecutivo

Angela Neuberg
Directora
Productos cosméticos y de aseo

Querida Angela:

Te adjunto una muestra representativa de los anuncios que estamos empleando actualmente en revistas y carteles publicitarios, con motivo de la promoción de Nostalgia.

La imaginería sexual es obvia, con la mujer que se ajusta las medias siendo muy abierta en ese sentido, y aun así se presenta junto al ambiente romántico necesario para que no resulte ofensiva. Al elegir modelos para nuestros anuncios de Nostalgia me he dado cuenta de que hemos optado por chicas con una belleza que presenta leves matices andróginos, lo cual intuyo que se ha hecho para abrirnos más posibilidades en el mercado gay, una tendencia más pronunciada en los anuncios de loción para el afeitado Nostalgia. Todo eso está muy bien, pero evita el elemento más importante de la campaña de Nostalgia:

Dentro de esa imaginería difuminada y romántica, los anuncios evocan una imagen idílica de tiempos pasados. Me parece que el éxito de la campaña está directamente vinculado al estado de incertidumbre global en el que hemos pasado sumidos los últimos 40 años o más. En una época de estrés y ansiedad, en la que el presente parece inestable y el futuro improbable, la reacción natural es apartarse y alejarse de la realidad, refugiarse en fantasías sobre el futuro o en visiones alteradas de un pasado en parte imaginario.

Aunque esta estrategia de mercadotecnia es sin duda relevante y exitosa en un contexto de agitación social, creo que debemos empezar a tener en cuenta el hecho de que, de un modo u otro, esas condiciones no pueden durar eternamente. En pocas palabras, las actuales circunstancias en las que se halla inmersa nuestra civilización conducirán a la guerra o no lo harán. Si conducen a la guerra, nuestros mejores planes se volverán irrelevantes. Si la paz continúa, sostengo que es probable un resurgimiento del optimismo social, y eso nos hará necesitar una nueva imagen para los productos cosméticos Veidt, orientada a un nuevo tipo de consumidor.

Con esta finalidad, y a partir del año que viene, empezaremos a descatalogar la línea de productos cosméticos Nostalgia para hombre y mujer, por exitosos que sean, y la sustituiremos por una nueva línea que ejemplifique mejor el espíritu de nuestro público objetivo. Esta nueva línea se llamará "Millennium". La imaginería asociada a ella será controvertida y moderna, proyectando una visión de utopía tecnológica, un nuevo universo de sensaciones y placeres al alcance de cualquiera.

Me gustaría que esa nueva línea estuviera lista para lanzarla en verano, y agradecería mucho que se me enviaran anuncios e ilustraciones de prueba para que yo las examinara y las comentara antes de Navidad.

Espero pues tu cooperación, y estoy ansioso por trabajar contigo en esto. Recuerdos para Frank. Tenemos que comer juntos pronto.

Con cariño,

Adrian Veidt

Adrian Veidt

Adjunto manuscrito de la introducción revisada para el libro de autoayuda "El Método Veidt" y folleto actualizado. Por favor, pasadlos al departamento correspondiente.

V.

VEIDT
ADRIAN VEIDT
Presidente y director ejecutivo

EL MÉTODO VEIDT: UNA INTRODUCCIÓN

Hola. Si estás leyendo esto, es porque has decidido seguir mi curso especial, y si has hecho ESO, es porque crees que necesitas un cambio en tu vida. ¿Un cuerpo mejor? ¿Más confianza y magnetismo? ¿Técnicas mentales avanzadas que te ayuden en casa y en los negocios? Pues podemos ofrecerte todas esas cosas... ¡pero, si quieres tenerlas y disfrutarlas, tiene que haber un nuevo TÚ! Más que un curso para mejorar tu cuerpo, el Método Veidt está concebido para generar jóvenes brillantes y capaces, ellos y ellas, que puedan heredar el mundo que nos espera, tan desafiante, prometedor y a menudo difícil de afrontar. El curso está diseñado para resultar fácil de leer y entender, y si lo sigues desde el principio hasta el final, te aseguro que tus amigos y tú pronto notaréis los resultados a medida que un nuevo reino de habilidad y experiencia se despliega ante ti. Lo que sigue es un breve resumen de lo que podrás encontrar en los capítulos de este volumen.

ENTENDER TU PROPIO YO

Tanto el cuerpo como la mente son partes de un robot biológico habitado por nuestras almas inmateriales. Como cualquier máquina, pueden ser ajustados, mejorados y modificados para que funcionen de manera más eficiente, siempre que uno entienda cuál es el proceso para conseguirlo. A través de la meditación y los ejercicios intelectuales, podremos llegar a utilizar nuestras mentes de formas que nunca habíamos creído posibles. En este primer capítulo de nuestro manual hablaremos del pensamiento lateral, de la meditación zen y del poder de los sueños y del subconsciente, además de otras técnicas útiles para la mejora de la mente y del intelecto. Aunque no es una religión, existen poderosas disciplinas espirituales tras el Método Veidt que deben comprenderse si el estudiante ha de seguirlo.

LA SALUD Y EL CUERPO

En nuestro segundo capítulo, exploraremos la conexión entre el cuerpo y la mente, y aprenderemos cómo sirve para ayudarnos a conquistar el dolor y la enfermedad sin recurrir a sustancias artificiales ni medicamentos. Te enseñaremos, paso a paso, un número de técnicas para centrarse en el poder de curación de la mente sobre cualquier parte del cuerpo. En relación con esto, también examinamos cómo las acciones del cuerpo pueden utilizarse para ayudar a la mente y mejorar su capacidad de concentración, teniendo en cuenta las doctrinas del yoga y el entrenamiento en artes marciales.

CREAR UN NUEVO TÚ

Nuestro tercer capítulo, el más largo, presenta una serie cuidadosamente planificada de sistemas de ejercicios físicos e intelectuales que, si se llevan a cabo correctamente, pueden convertirte en un superhumano, alguien que tiene las riendas de su propio destino. Todo lo que hace falta es el deseo de alcanzar la perfección y la voluntad de lograrlo. No se requieren herramientas especiales ni gastos extra. El Método Veidt allana el camino que lleva a un futuro brillante y esperanzador, en el que cualquiera puede ser un héroe.

EL MUNDO Y TÚ

Al igual que tú eres un ser completamente orgánico, completo en ti mismo, también formas parte de un organismo social más amplio, consistente en la gente que te rodea, la gente con la que trabajas y, en definitiva, el mundo entero. Cuando tú mismo seas fuerte y estés sano, en cuerpo y mente, querrás reaccionar de forma sana y positiva ante el mundo, y cambiarlo para mejor, si eres capaz, de modo que mejoréis tanto tú mismo como el prójimo. Nuestro capítulo final te ayudará a entender el organismo que es el mundo, y tu papel dentro de él. Aprenderás que uno tiene dos opciones: o bien renunciar a responsabilizarse de sus actos frente al resto del organismo social, dejarse someter por las tensiones predominantes de la sociedad, o bien tomar el mando al fortalecer los músculos de la voluntad, que todos nosotros compartimos, y afectar al entorno de forma positiva y responsable.

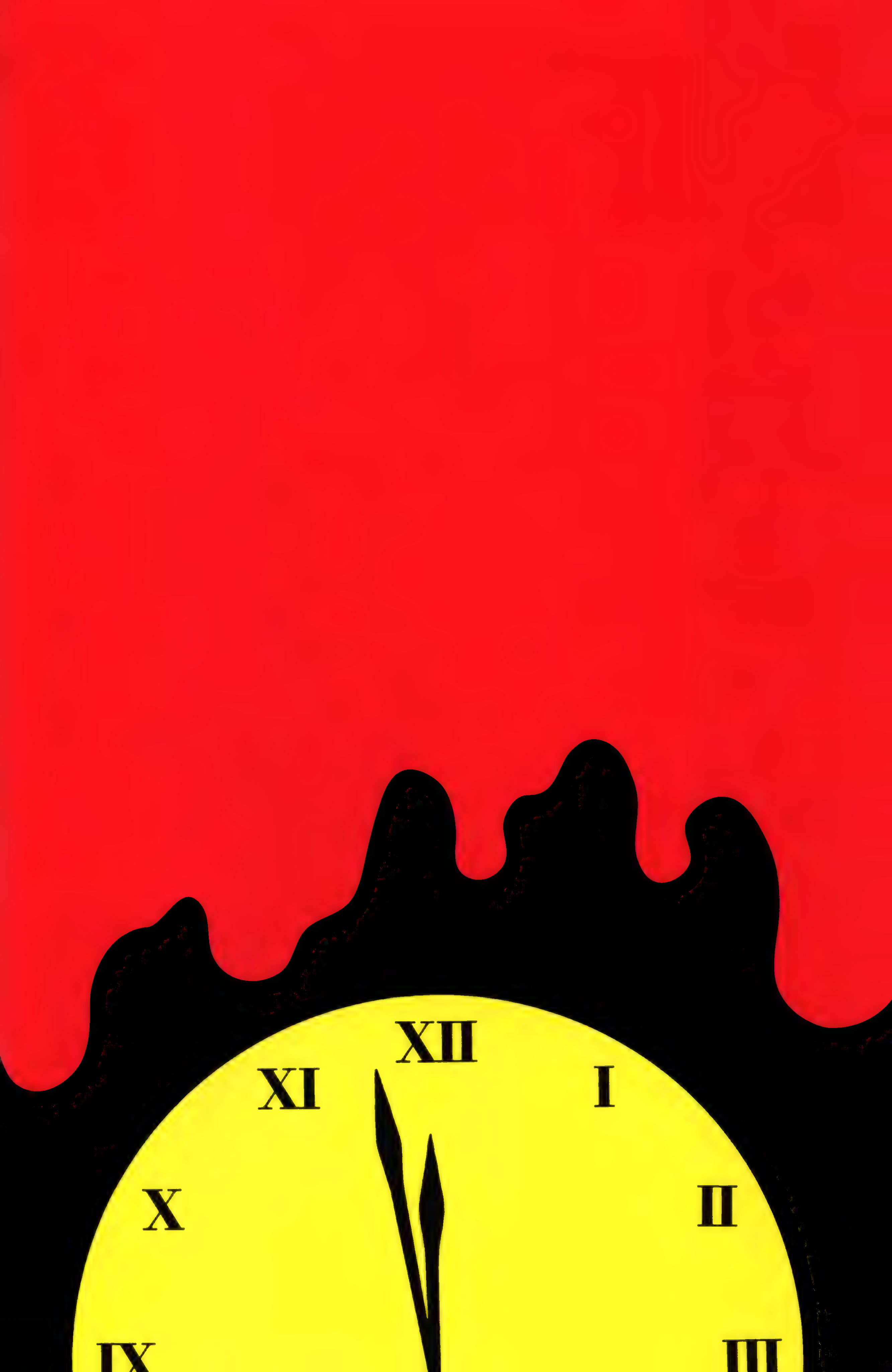
Así que, en conclusión, bienvenido al Método Veidt para la forma física y la mejora del yo, una guía paso a paso para hacer realidad nuestras potencialidades, las que hay latentes en todos nosotros. Espero que sus contenidos despierten tu interés, y sé que, si perseveras, serás una persona distinta cuando hayas terminado este libro.

Hay un mundo nuevo y deslumbrante al volver la esquina. Y necesitará a sus héroes tanto como este los necesita, ¡y uno de ellos podrías ser TÚ!

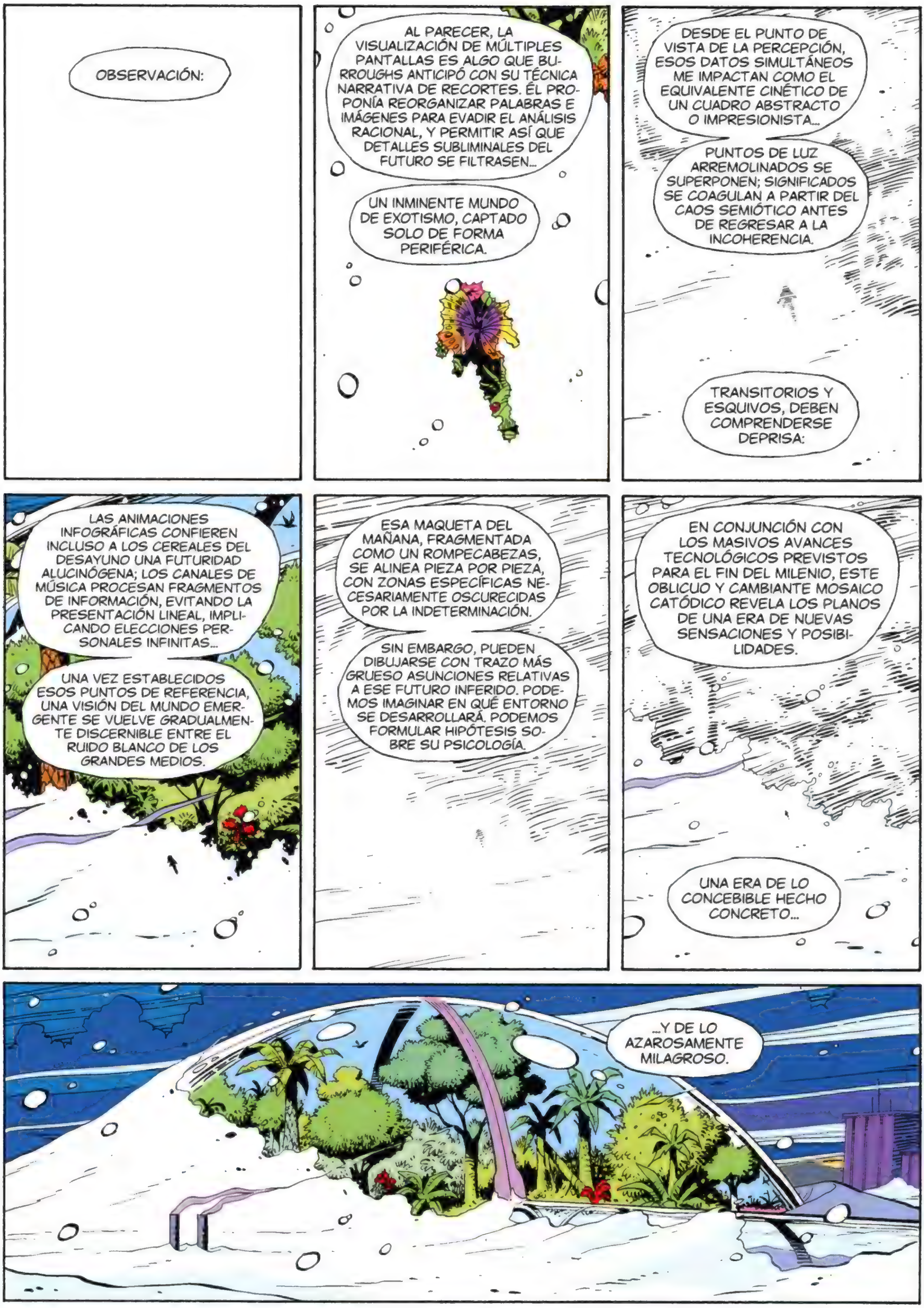
Mis mejores deseos y ánimos,

Adrian Veidt

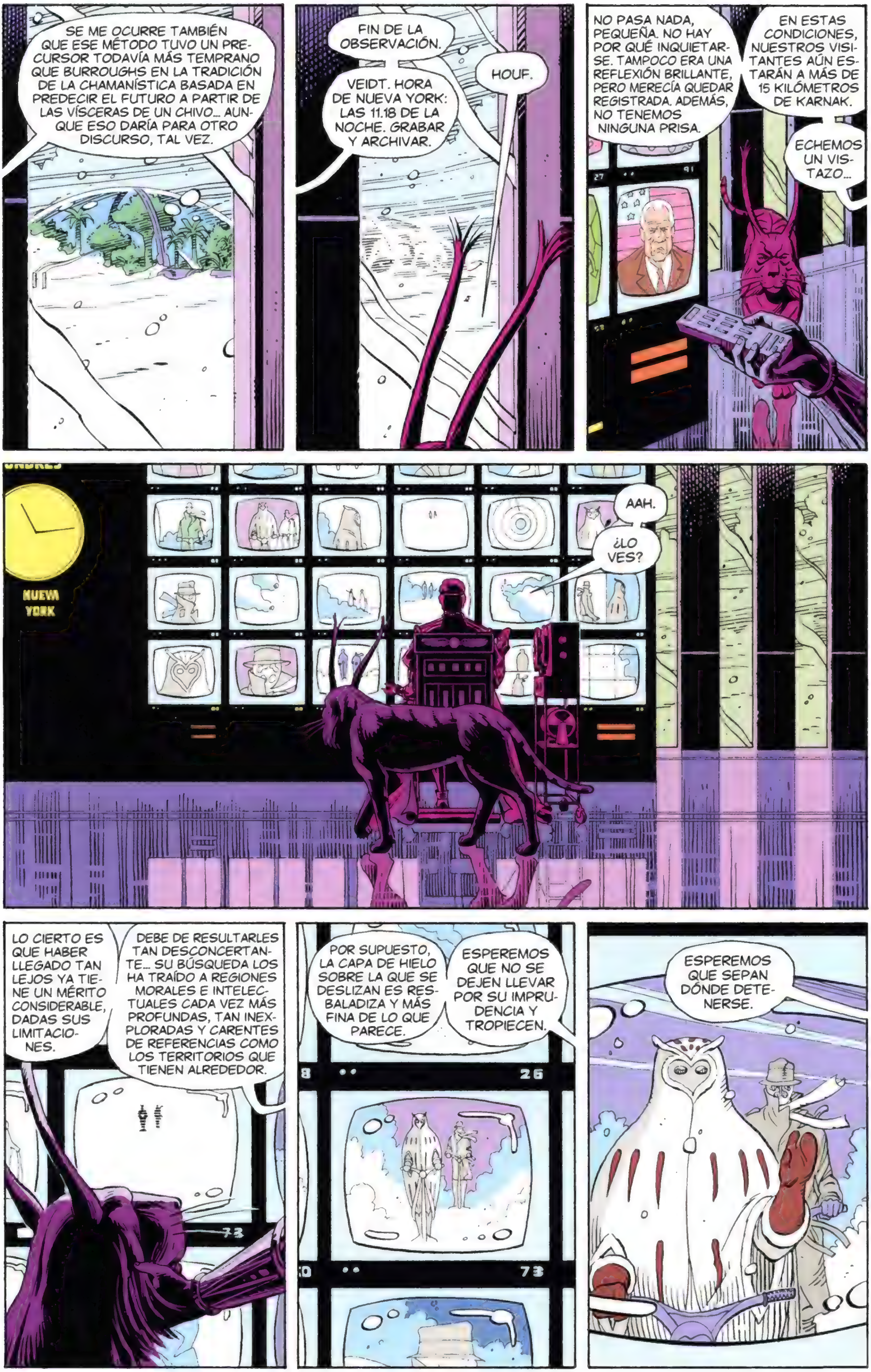
Adrian Veidt


XII
I
II
III
IX
X
XI

CAPÍTULO XI

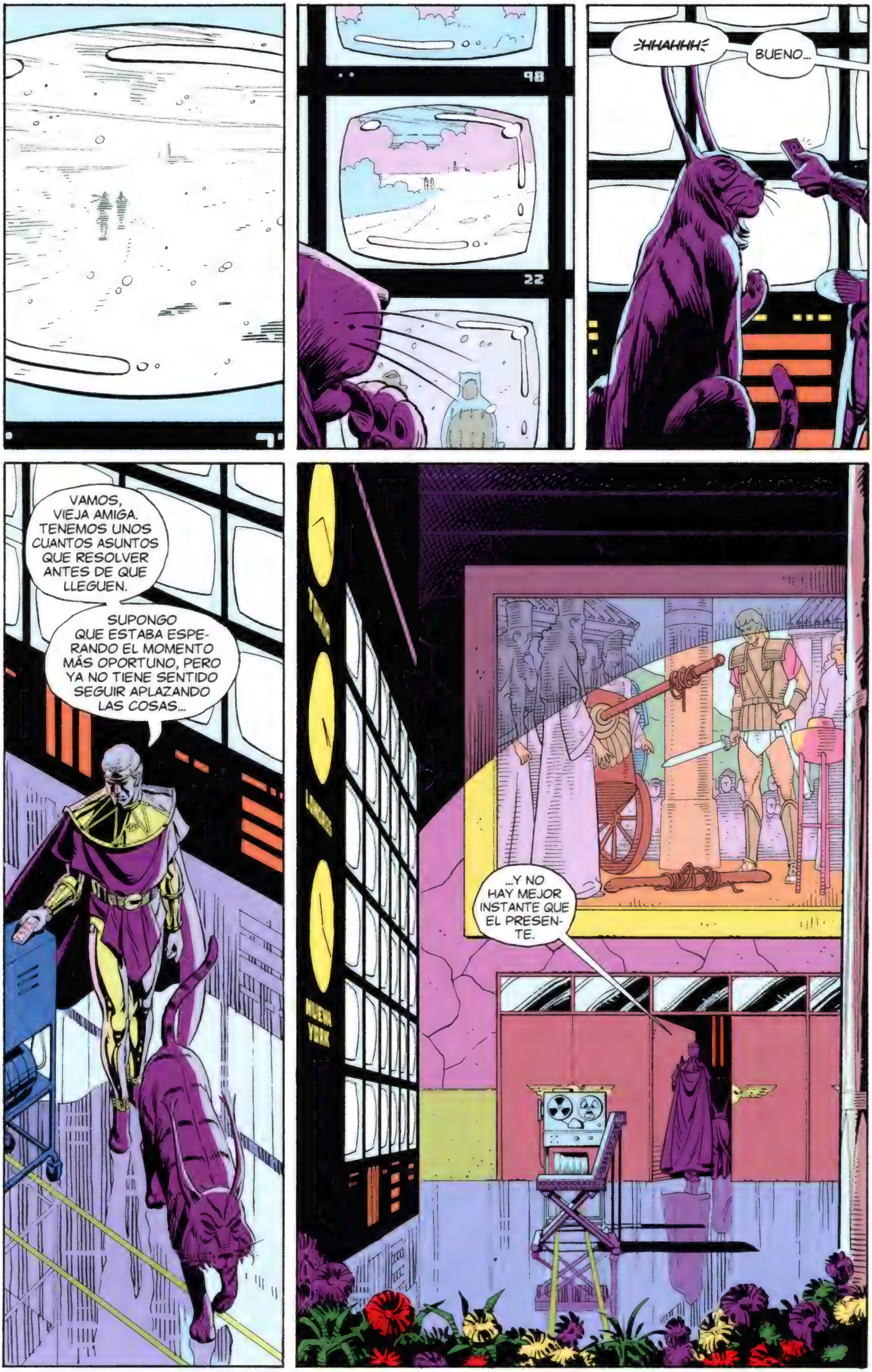


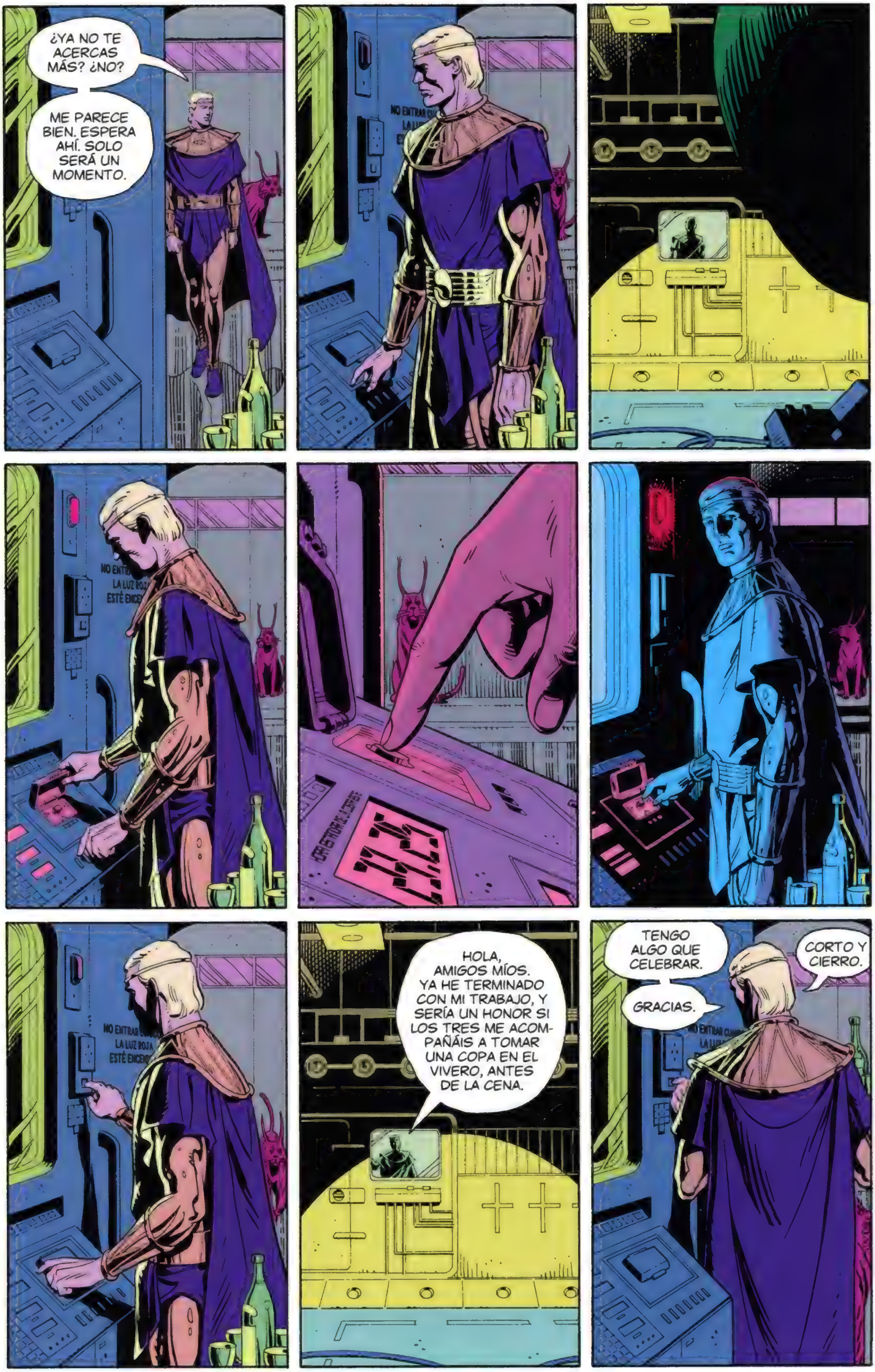
CONTEMPLAD MIS OBRAS, PODEROSOS...



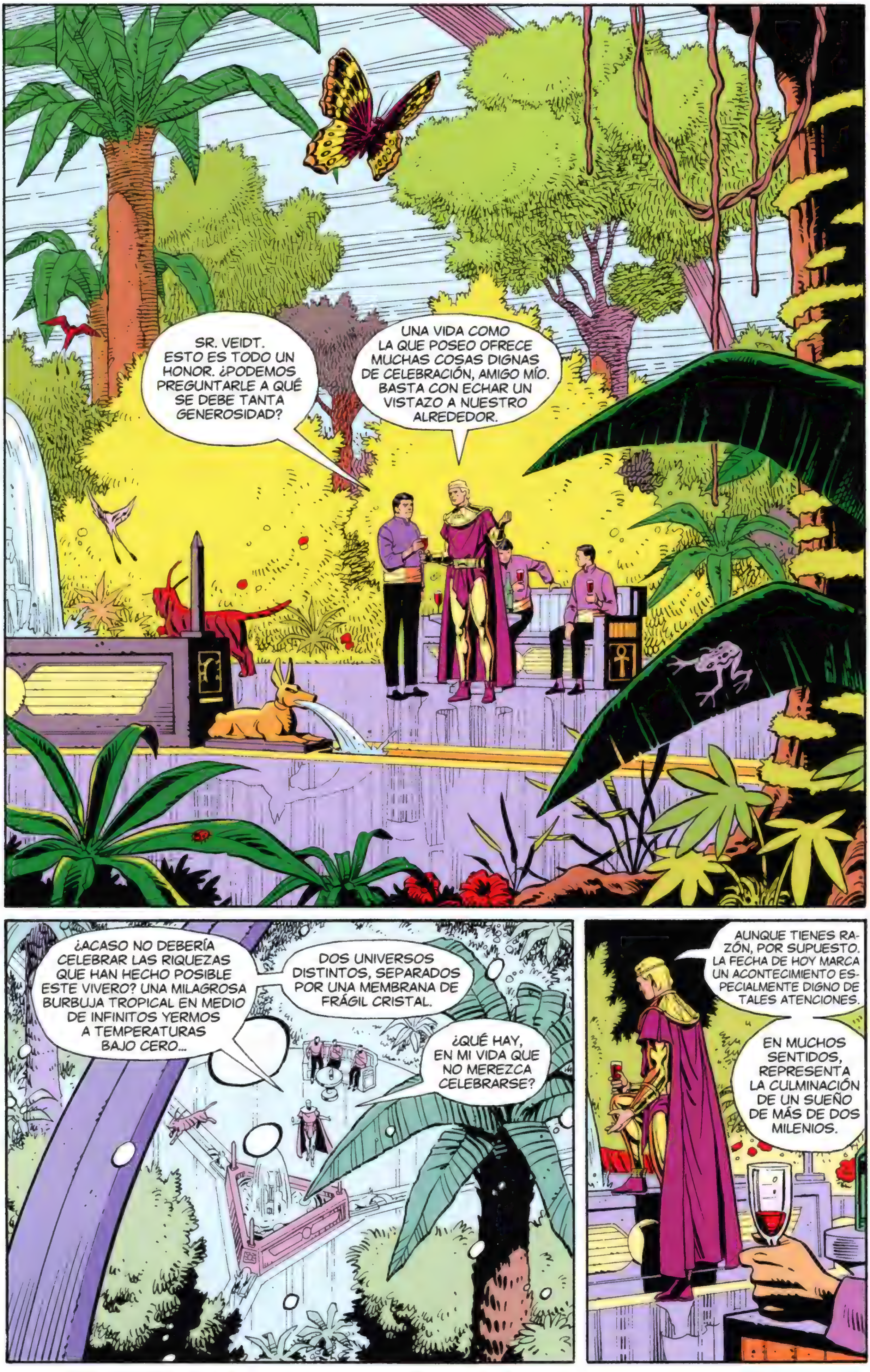
SE ME OCURRE TAMBIÉN QUE ESE MÉTODO TUVO UN PRECURSOR TODAVÍA MÁS TEMPRANO QUE BURROUGHS EN LA TRADICIÓN DE LA CHAMANÍSTICA BASADA EN PREDECIR EL FUTURO A PARTIR DE LAS VÍSCERAS DE UN CHIVO... AUNQUE ESO DARÍA PARA OTRO DISCURSO, TAL VEZ.
FIN DE LA OBSERVACIÓN.
VEIDT. HORA DE NUEVA YORK: LAS 11.18 DE LA NOCHE. GRABAR Y ARCHIVAR.
HOUF.
NO PASA NADA, PEQUEÑA. NO HAY POR QUÉ INQUIETARSE. TAMPOCO ERA UNA REFLEXIÓN BRILLANTE, PERO MERECÍA QUEDAR REGISTRADA. ADEMÁS, NO TENEMOS NINGUNA PRISA.
EN ESTAS CONDICIONES, NUESTROS VISITANTES AÚN ESTARÁN A MÁS DE 15 KILÓMETROS DE KARNAK.
ECHEMOS UN VISTAZO...
NUEVA YORK
AAH.
¿LO VES?
LO CIERTO ES QUE HABER LLEGADO TAN LEJOS YA TIENE UN MÉRITO CONSIDERABLE, DADAS SUS LIMITACIONES.
DEBE DE RESULTARLES TAN DESCONCERTANTE... SU BÚSQUEDA LOS HA TRAÍDO A REGIONES MORALES E INTELECTUALES CADA VEZ MÁS PROFUNDAS, TAN INEXPLORADAS Y CARENTES DE REFERENCIAS COMO LOS TERRITORIOS QUE TIENEN ALREDEDOR.
POR SUPUESTO, LA CAPA DE HIELO SOBRE LA QUE SE DESLIZAN ES RESBALADIZA Y MÁS FINA DE LO QUE PARECE.
ESPEREMOS QUE NO SE DEJEN LLEVAR POR SU IMPRUDENCIA Y TROPIECEN.
ESPEREMOS QUE SEPAN DÓNDE DETENERSE.

VALE... AHÍ ESTÁ, JUSTO DELANTE.
PARECE QUE NO HAY OTRA OPCIÓN QUE NO SEA EL ENFOQUE DIRECTO. NO PODEMOS INFILTRARNOS AHÍ SIN COBERTURAS, Y AQUÍ NO TIENE SENTIDO ESPERAR A QUE OSCUREZCA...
PORQUE NUNCA OSCURECE.
INEXACTO. PERO LA OSCURIDAD AQUÍ NO ES NINGUNA QUE PODAMOS APROVECHAR.
SI VEIDT DE VERDAD HA PREPARADO LA TERCERA GUERRA MUNDIAL, NOS ACERCAMOS AL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS.
HMM. ESO ME HE ESTADO PREGUNTANDO...
ESOS FOLLETOS, TODAS ESAS CHORRADAS QUE NOS LLEVAMOS DE SU ESCRITORIO... NO TENÍAN EL TONO ADECUADO, POR DECIRLO ASÍ.
NO ERA EXACTAMENTE OPTIMISTA, AUNQUE... BUENO, PREVEÍA UN FUTURO.
NO PARECÍA PROPIO DE ALGUIEN DISPUESTO A ESCULPIR UNA LÁPIDA PARA LA HUMANIDAD.
Y EN CUALQUIER CASO SE TRATA DE ADRIAN, ¡POR EL AMOR DE DIOS! LE CONOCEMOS. NUNCA MATÓ A NADIE, JAMÁS. ¿POR QUÉ IBA A QUERER DESTRUIR EL MUNDO?
RONCH.
RONCH.
RONCH.
¿LOCURA, QUIZÁ?
JA. BUENO, ESO ES MUY PELIAGUDO...
QUIERO DECIR... ¿QUIÉN ESTÁ CUALIFICADO PARA JUZGAR ALGO ASÍ? ESTAMOS HABLANDO DEL HOMBRE MÁS LISTO DEL MUNDO, ASÍ QUE... ¿CÓMO PUEDES AFIRMARLO?
¿CÓMO PUEDE ALGUIEN DECIR SI SE HA VUELTO LOCO?

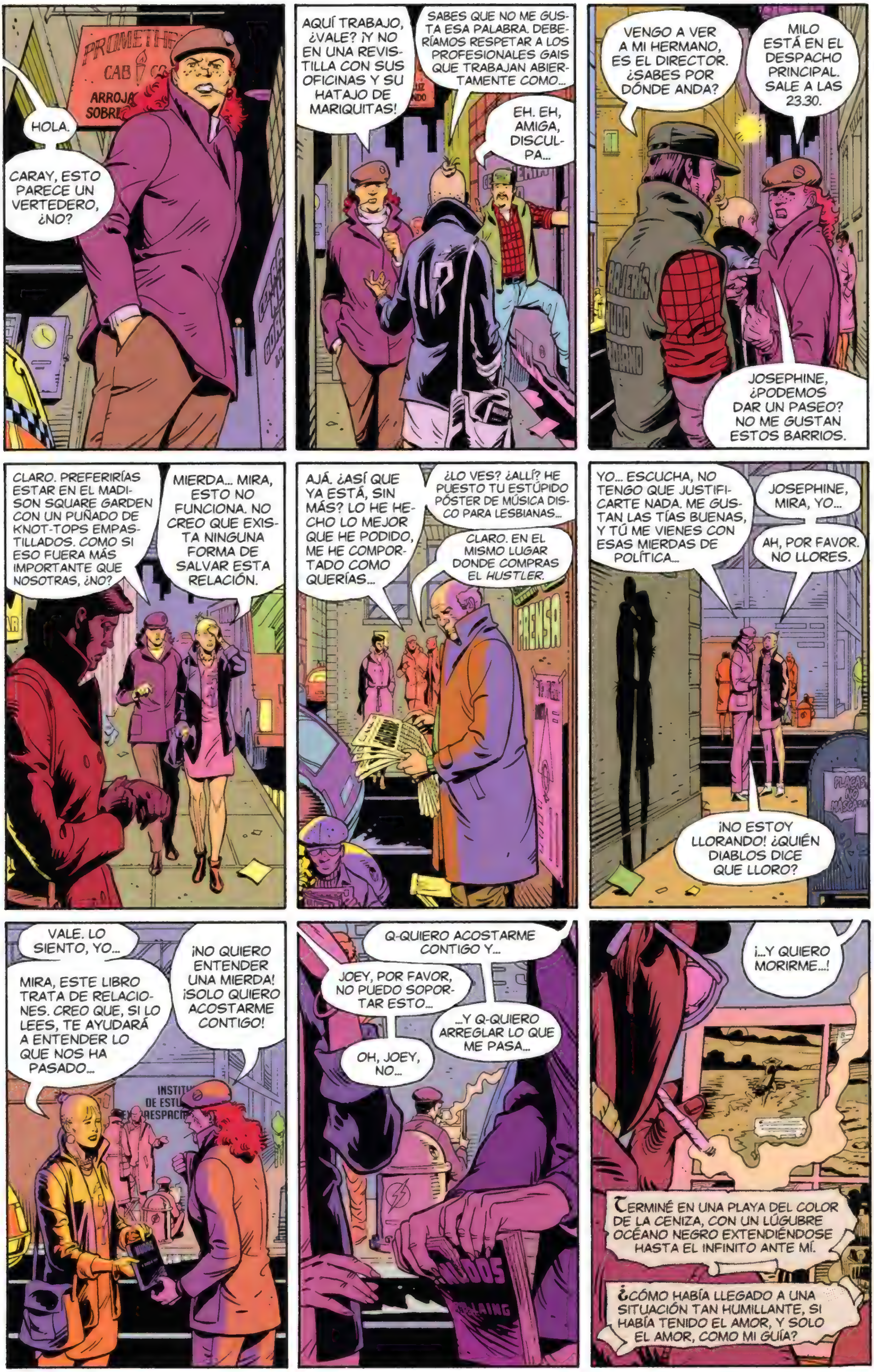

HHAHHH
BUENO...
VAMOS, VIEJA AMIGA. TENEMOS UNOS CUANTOS ASUNTOS QUE RESOLVER ANTES DE QUE LLEGUEN.
SUPONGO QUE ESTABA ESPE-RANDO EL MOMENTO MÁS OPORTUNO, PERO YA NO TIENE SENTIDO SEGUIR APLAZANDO LAS COSAS...
...Y NO HAY MEJOR INSTANTE QUE EL PRESEN-TE.

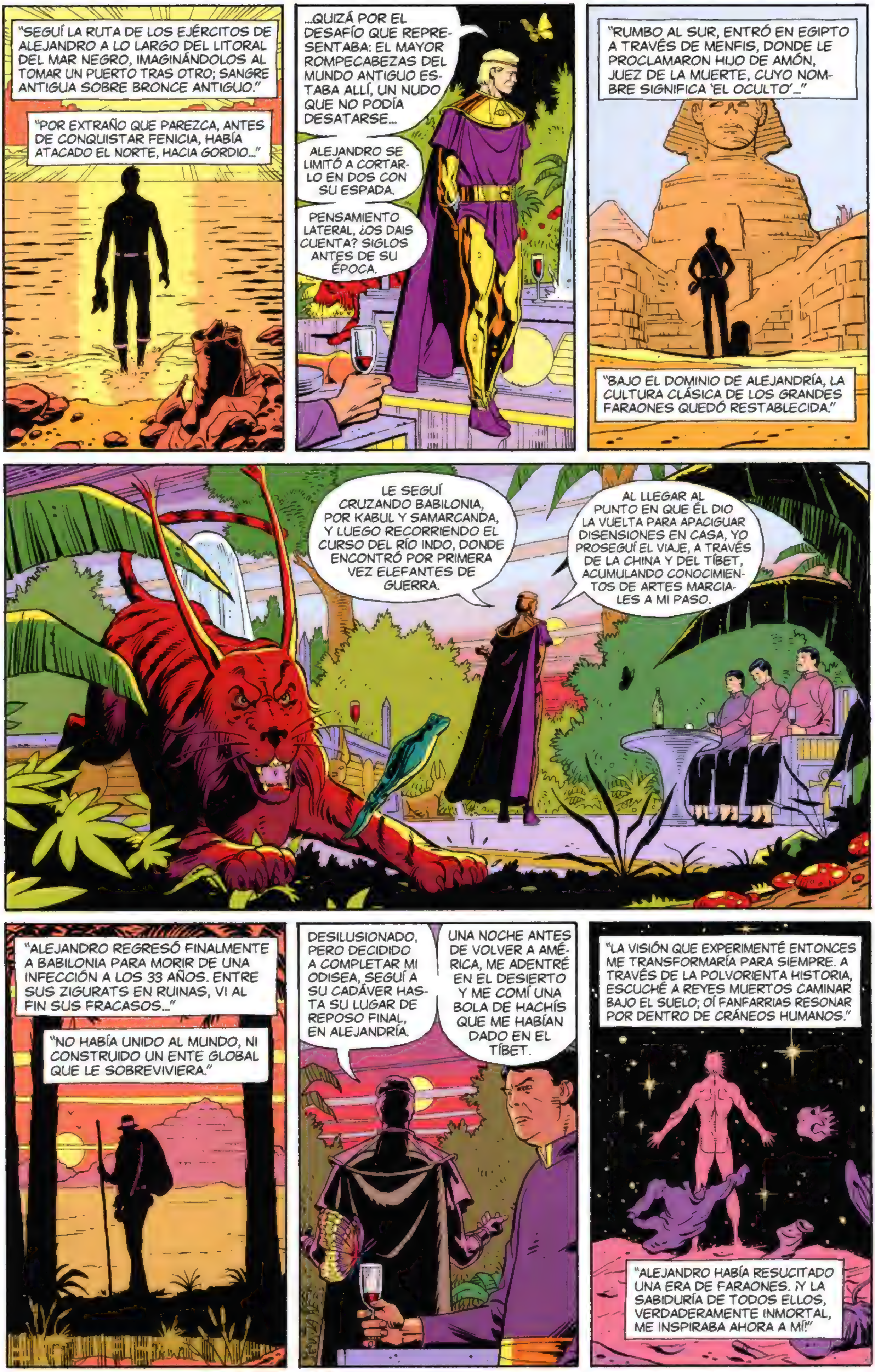

¿YA NO TE ACERCAS MÁS? ¿NO?
ME PARECE BIEN. ESPERA AHÍ. SOLO SERÁ UN MOMENTO.
HOLA, AMIGOS MÍOS. YA HE TERMINADO CON MI TRABAJO, Y SERÍA UN HONOR SI LOS TRES ME ACOMPAÑÁIS A TOMAR UNA COPA EN EL VIVERO, ANTES DE LA CENA.
TENGO ALGO QUE CELEBRAR.
GRACIAS.
CORTO Y CIERRO.

¡DE FIESTA! ¡LLEGA EL HOLOCAUSTO Y ESOS KNOT CON CABEZAS DE CHORLITO TIENEN QUE SALIR DE FIESTA! ¡DESDE AQUÍ PUEDO OÍR ESA "MÚSICA" DEL MADISON SQUARE GARDEN, QUE DIOS ME PERDONE POR LLAMARLA ASÍ!
¡YANG, YANG, YANG! MÚSICA PARA BOMBARDEOS, ESO ES LO QUE ES...
DAVIDSTOWN DORMÍA, PARECÍA HABITADA SOLO POR EL SILENCIO.
ATÉ LOS DOS CABALLOS AL PORCHE Y ENTRÉ EN LA QUE HABÍA SIDO MI CASA CON CAUTELA, SIN HACER RUIDO, PARA NO DESPERTAR DE SU PÉRFIDO SUEÑO A LOS CARNICEROS QUE LA HABRÍAN TOMADO.
LUEGO VENDRÁN TODOS BORRACHOS Y PELEÁNDOSE, CUBIERTOS DE TATUAJES Y PENDIENTES...
¡Y ESTÁ JUSTO AL FINAL DE LA AVENIDA! YA TE DIGO QUE ES UN CRUCE MUY MALO. NUNCA SE SABE LO QUE VA A APARECER POR AQUÍ.
INCONSCIENTES DE QUE LA MUERTE ESTABA ENTRE ELLOS, CONOCERÍAN SU OSCURO ABRAZO SIN SABER SIQUIERA POR QUÉ.
INSTITUTO DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES
UNO DE ELLOS, SIN EMBARGO, NO DORMÍA.
DE HECHO, SI VEO OTRO CORTE DE PELO ASÍ DE ESTÚPIDO, VOY A...
FRENÉTICAMENTE, PARA QUE NO DIESE LA ALARMA, ME ABALANCÉ SOBRE ÉL MIENTRAS ENTRABA EN AQUELLA ESTANCIA SUMIDA EN LA NEGRURA.
AH. HOLA. ¿LE DOY ALGO?
NO. SUPONGO QUE JOSEPHINE PUSO ESE CARTEL AHÍ, COMO DECÍA. ¿SABE? A VECES SE ESFUERZA MUCHO. ¿YA HA SALIDO DE TRABAJAR?
¿JOSEPHI...? AHH... ¡JOEY! TÚ DEBES DE SER SU...
NOVIA. EX. NOS HEMOS PELEADO.
EN LA DENSA OSCURIDAD, LE DI GOLPES POR TODAS PARTES, SUS GRITOS ENERVANTEMENTE AGUDOS.
AH. BUENO, NO LA HE VISTO...
TRANQUILO. ESPERARÉ FUERA DE LA PROMETHEAN. TAMPOCO ES QUE ESTÉ ANSIOSA.
NO VINO NINGÚN PIRATA, SINO ALGO PEOR. MIRÉ HACIA ARRIBA PARA VER DOS ROSTROS FAMILIARES EN TODO SALVO EN SU TERROR.
¡OYE, DILE QUE EL *HUSTLER* SALE MAÑANA!
¿EL *HUSTLER*? POR DIOS, SI DA LO MISMO, DEJARÉ QUE LO AVERIGÜE ELLA SOLA.
NUDO GORDIANO
LAS NIÑAS LLORABAN AMARGAMENTE. MIRÉ HACIA LA FIGURA QUE TENÍA DEBAJO. ENTRE SUS LABIOS, HINCHADOS Y ENSANGRENTADOS, PRONUNCIÓ MI NOMBRE.
¿EH? ¿QUÉ HE DICHO? NO TE ENFADES...
COMPRENDÍ LA ENORMIDAD DE TODO DE TAL FORMA QUE NO QUEDÓ CABIDA PARA LA CORDURA. AL ALEJARME DEL CADÁVER QUE HABÍA DEJADO FUERA, SOBRE EL CABALLO, VARIAS LINTERNAS ALUMBRARON LAS VENTANAS MÁS PRÓXIMAS.
¡JA! ¿POR QUÉ EN ESTOS TIEMPOS LA GENTE TIENE QUE SER TAN HOSTIL? ¡ROSA Y YO DEBERÍAMOS HABERNOS LARGADO DE ESTA CIUDAD, COMO QUERÍA ELLA, Y ESCAPAR DE TODO!
HUI, PERO SABER DE MI CONDENA ME HOSTIGABA, ERA UNA CONSCIENCIA DE LO OCURRIDO QUE FANFARRONEABA Y CELEBRABA SU HORRENDA VICTORIA.

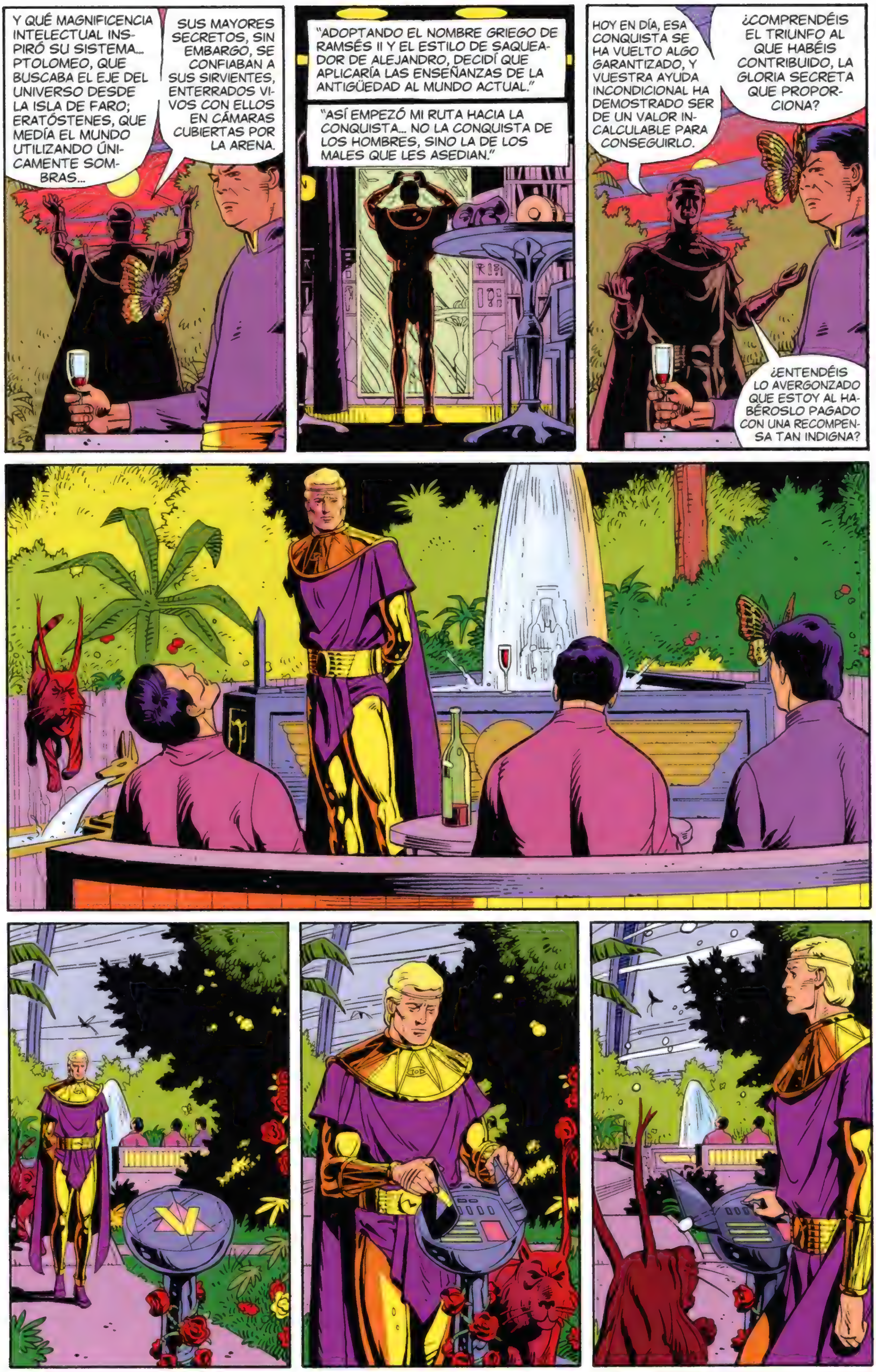

SR. VEIDT. ESTO ES TODO UN HONOR. ¿PODEMOS PREGUNTARLE A QUÉ SE DEBE TANTA GENEROSIDAD?
UNA VIDA COMO LA QUE POSEO OFRECE MUCHAS COSAS DIGNAS DE CELEBRACIÓN, AMIGO MÍO. BASTA CON ECHAR UN VISTAZO A NUESTRO ALREDEDOR.
¿ACASO NO DEBERÍA CELEBRAR LAS RIQUEZAS QUE HAN HECHO POSIBLE ESTE VIVERO? UNA MILAGROSA BURBUJA TROPICAL EN MEDIO DE INFINITOS YERMOS A TEMPERATURAS BAJO CERO...
DOS UNIVERSOS DISTINTOS, SEPARADOS POR UNA MEMBRANA DE FRÁGIL CRISTAL.
¿QUÉ HAY, EN MI VIDA QUE NO MEREZCA CELEBRARSE?
AUNQUE TIENES RAZÓN, POR SUPUESTO. LA FECHA DE HOY MARCA UN ACONTECIMIENTO ESPECIALMENTE DIGNO DE TALES ATENCIONES.
EN MUCHOS SENTIDOS, REPRESENTA LA CULMINACIÓN DE UN SUEÑO DE MÁS DE DOS MILENIOS.

NO OBSTANTE, PARA DESCUBRIR LAS RAZONES DE MI ACTUAL ORGULLO, TAMPOCO HARÍA FALTA REMONTARSE HASTA LA ANTIGÜEDAD.
BASTARÍA CON UNOS 40 AÑOS, HASTA MI INFANCIA.
"MIS PADRES LLEGARON A AMÉRICA EN EL AÑO QUE NACÍ, EN 1939."
"AL MATRICULARME EN LA ESCUELA, YA ERA EXCEPCIONALMENTE BRILLANTE, Y MIS NOTAS PERFECTAS EN LAS PRIMERAS PRUEBAS QUE HICE LEVANTARON TANTAS SOSPECHAS QUE TOMÉ LA PRECAUCIÓN DE APROBAR SOLO CON CALIFICACIONES MEDIOCRES DESDE ENTONCES."
¿CUÁL FUE EL MOTIVO DE TAL PRECOCIDAD? MIS PADRES ERAN INTELECTUALMENTE IRRELEVANTES, SIN NINGUNA VENTAJA GENÉTICA OBVIA.
¿A LO MEJOR DECIDÍ SER INTELIGENTE PORQUE LO PREFERÍA A LA ALTERNATIVA? A LO MEJOR TODOS TOMAMOS DECISIONES ASÍ, POR INSENSIBLE QUE PAREZCA.
"A MIS 17 AÑOS, MIS PADRES HABÍAN MUERTO Y AFRONTÉ UNA DECISIÓN DISTINTA."
"MI HERENCIA ME OFRECÍA UNA VIDA DE LUJO GARANTIZADA, Y AUN ASÍ, PESE A QUE NADA ME HACÍA FALTA, ARDÍ PARADÓJICAMENTE EN DESEOS DE HACERLO TODO."
"¿LO ENTENDÉIS?"
VEIDT
MI INTELECTO ME DIFERENCIABA. AL ABORDAR DECISIONES DIFÍCILES, NO CONOCÍA A NADIE CUYO CONSEJO PUDIERA RESULTARME ÚTIL. A NADIE VIVO.
EL ÚNICO SER HUMANO AL QUE ME SENTÍA VINCULADO MURIÓ 300 AÑOS ANTES DEL NACIMIENTO DE CRISTO.
"ALEJANDRO DE MACEDONIA. LE IDOLATRABA. UN JOVEN COMANDANTE MILITAR, HABÍA BARRIDO LAS COSTAS DE TURQUÍA Y FENICIA, HABÍA SOMETIDO EGIPTO ANTES DE DIRIGIR SUS EJÉRCITOS HACIA PERSIA..."
"CUANDO MURIÓ, A LOS 33 AÑOS, DOMINABA CASI TODO EL MUNDO CIVILIZADO."
¡GOBERNANDO SIN BARBARIE! EN ALEJANDRÍA, FUNDÓ LA MAYOR INSTITUCIÓN CULTURAL DEL MUNDO ANTIGUO.
CIERTO, MURIÓ GENTE... QUIZÁ DE FORMA INNECESARIA, AUNQUE ¿QUIÉN PUEDE JUZGAR TALES COSAS? Y SIN EMBARGO, ¡QUÉ CERCA ESTUVO DE VER CUMPLIDA SU VISIÓN DE UN MUNDO UNIDO!
"ME DECIDÍ A MEDIR MI ÉXITO CONTRA EL SUYO. EN PRIMER LUGAR, RENUNCIÉ A MI HERENCIA PARA DEMOSTRAR QUE ERA POSIBLE ALCANZARLO TODO DESDE LA NADA."
"LUEGO PARTÍ HACIA EL NORTE DE TURQUÍA, PARA SEGUIR LOS PASOS DE MI HÉROE."
QUERÍA IGUALAR SUS LOGROS, TRAER UNA ERA DE ILUMINACIÓN A UN MUNDO IGNORANTE.
JE.
QUERÍA TENER ALGO QUE DECIRLE, SI ES QUE NOS VEÍAMOS EN EL PANTEÓN DE LAS LEYENDAS.

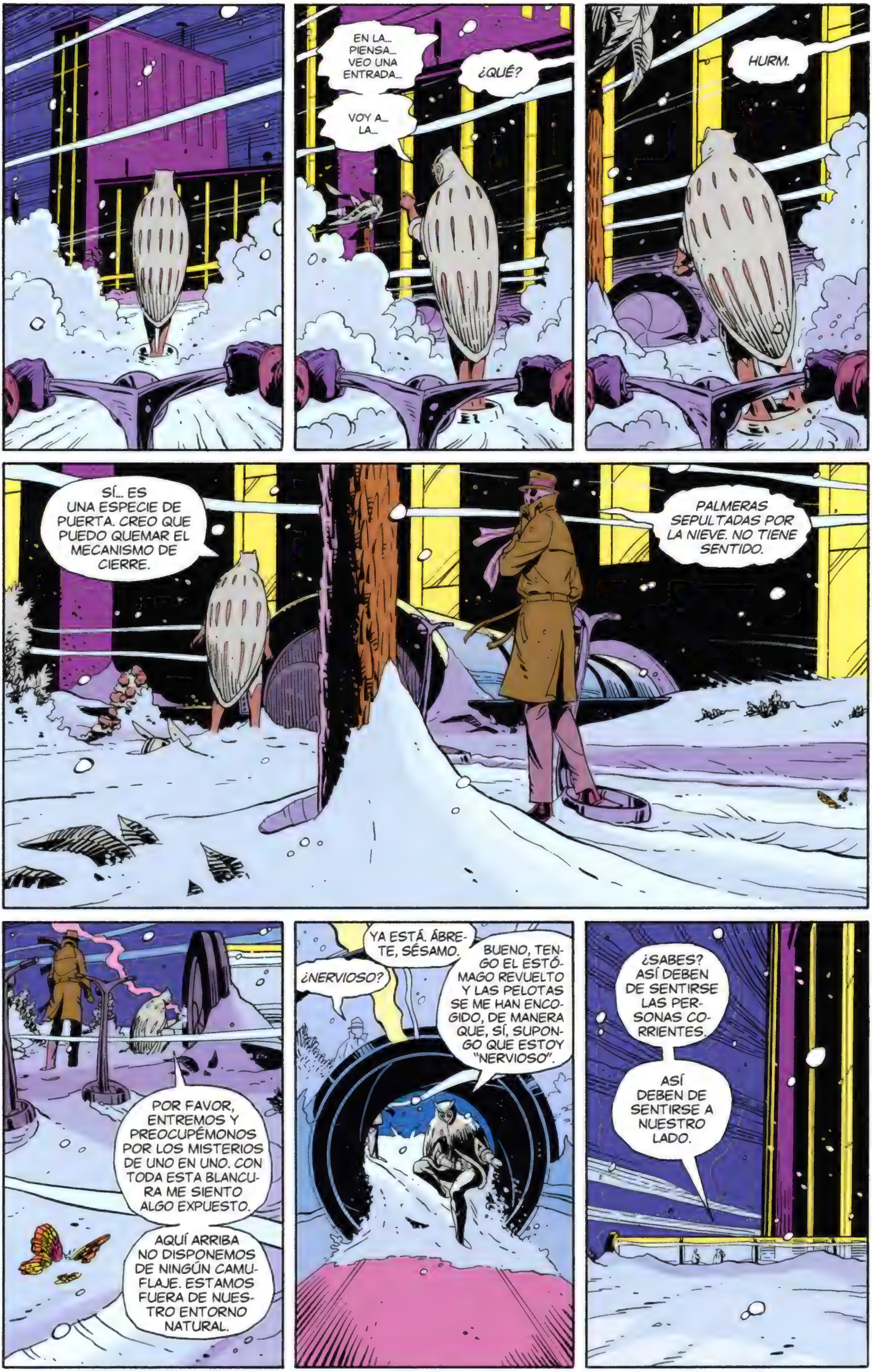

PROMETHEUS CAB CO.
HOLA.
CARAY, ESTO PARECE UN VERTEDERO, ¿NO?
AQUÍ TRABAJO, ¿VALE? ¡Y NO EN UNA REVISTILLA CON SUS OFICINAS Y SU HATAJO DE MARIQUITAS!
SABES QUE NO ME GUSTA ESA PALABRA. DEBERÍAMOS RESPETAR A LOS PROFESIONALES GAIS QUE TRABAJAN ABIERTAMENTE COMO...
EH. EH, AMIGA, DISCULPA...
VENGO A VER A MI HERMANO, ES EL DIRECTOR. ¿SABES POR DÓNDE ANDA?
MILO ESTÁ EN EL DESPACHO PRINCIPAL. SALE A LAS 23.30.
JOSEPHINE, ¿PODEMOS DAR UN PASEO? NO ME GUSTAN ESTOS BARRIOS.
CLARO. PREFERIRÍAS ESTAR EN EL MADISON SQUARE GARDEN CON UN PUÑADO DE KNOT-TOPS EMPASTILLADOS. COMO SI ESO FUERA MÁS IMPORTANTE QUE NOSOTRAS, ¿NO?
MIERDA... MIRA, ESTO NO FUNCIONA. NO CREO QUE EXISTA NINGUNA FORMA DE SALVAR ESTA RELACIÓN.
AJÁ. ¿ASÍ QUE YA ESTÁ, SIN MÁS? LO HE HECHO LO MEJOR QUE HE PODIDO, ME HE COMPORTADO COMO QUERÍAS...
¿LO VES? ¿ALLÍ? HE PUESTO TU ESTÚPIDO PÓSTER DE MÚSICA DISCO PARA LESBIANAS...
CLARO. EN EL MISMO LUGAR DONDE COMPRAS EL *HUSTLER*.
PRENSA
YO... ESCUCHA, NO TENGO QUE JUSTIFICARTE NADA. ME GUSTAN LAS TÍAS BUENAS, Y TÚ ME VIENES CON ESAS MIERDAS DE POLÍTICA...
JOSEPHINE, MIRA, YO...
AH, POR FAVOR. NO LLORES.
¡NO ESTOY LLORANDO! ¿QUIÉN DIABLOS DICE QUE LLORO?
VALE. LO SIENTO, YO...
MIRA, ESTE LIBRO TRATA DE RELACIONES. CREO QUE, SI LO LEES, TE AYUDARÁ A ENTENDER LO QUE NOS HA PASADO...
¡NO QUIERO ENTENDER UNA MIERDA! ¡SOLO QUIERO ACOSTARME CONTIGO!
Q-QUIERO ACOSTARME CONTIGO Y...
JOEY, POR FAVOR, NO PUEDO SOPORTAR ESTO...
...Y Q-QUIERO ARREGLAR LO QUE ME PASA...
OH, JOEY, NO...
¡...Y QUIERO MORIRME...!
TERMINÉ EN UNA PLAYA DEL COLOR DE LA CENIZA, CON UN LÚGUBRE OCÉANO NEGRO EXTENDIÉNDOSE HASTA EL INFINITO ANTE MÍ.
¿CÓMO HABÍA LLEGADO A UNA SITUACIÓN TAN HUMILLANTE, SI HABÍA TENIDO EL AMOR, Y SOLO EL AMOR, COMO MI GUÍA?



"SEGUÍ LA RUTA DE LOS EJÉRCITOS DE ALEJANDRO A LO LARGO DEL LITORAL DEL MAR NEGRO, IMAGINÁNDOLOS AL TOMAR UN PUERTO TRAS OTRO; SANGRE ANTIGUA SOBRE BRONCE ANTIGUO."
"POR EXTRAÑO QUE PAREZCA, ANTES DE CONQUISTAR FENICIA, HABÍA ATACADO EL NORTE, HACIA GORDIO..."
...QUIZÁ POR EL DESAFÍO QUE REPRESENTABA: EL MAYOR ROMPECABEZAS DEL MUNDO ANTIGUO ESTABA ALLÍ, UN NUDO QUE NO PODÍA DESATARSE...
ALEJANDRO SE LIMITÓ A CORTARLO EN DOS CON SU ESPADA.
PENSAMIENTO LATERAL, ¿OS DAIS CUENTA? SIGLOS ANTES DE SU ÉPOCA.
"RUMBO AL SUR, ENTRÓ EN EGIPTO A TRAVÉS DE MENFIS, DONDE LE PROCLAMARON HIJO DE AMÓN, JUEZ DE LA MUERTE, CUYO NOMBRE SIGNIFICA 'EL OCULTO'..."
"BAJO EL DOMINIO DE ALEJANDRÍA, LA CULTURA CLÁSICA DE LOS GRANDES FARAONES QUEDÓ RESTABLECIDA."
LE SEGUÍ CRUZANDO BABILONIA, POR KABUL Y SAMARCANDA, Y LUEGO RECORRIENDO EL CURSO DEL RÍO INDO, DONDE ENCONTRÓ POR PRIMERA VEZ ELEFANTES DE GUERRA.
AL LLEGAR AL PUNTO EN QUE ÉL DIO LA VUELTA PARA APACIGUAR DISENSIONES EN CASA, YO PROSEGUÍ EL VIAJE, A TRAVÉS DE LA CHINA Y DEL TÍBET, ACUMULANDO CONOCIMIENTOS DE ARTES MARCIALES A MI PASO.
"ALEJANDRO REGRESÓ FINALMENTE A BABILONIA PARA MORIR DE UNA INFECCIÓN A LOS 33 AÑOS. ENTRE SUS ZIGURATS EN RUINAS, VI AL FIN SUS FRACASOS..."
"NO HABÍA UNIDO AL MUNDO, NI CONSTRUIDO UN ENTE GLOBAL QUE LE SOBREVIVIERA."
DESILUSIONADO, PERO DECIDIDO A COMPLETAR MI ODISEA, SEGUÍ A SU CADÁVER HASTA SU LUGAR DE REPOSO FINAL, EN ALEJANDRÍA.
UNA NOCHE ANTES DE VOLVER A AMÉRICA, ME ADENTRÉ EN EL DESIERTO Y ME COMÍ UNA BOLA DE HACHÍS QUE ME HABÍAN DADO EN EL TÍBET.
"LA VISIÓN QUE EXPERIMENTÉ ENTONCES ME TRANSFORMARÍA PARA SIEMPRE. A TRAVÉS DE LA POLVORIENTA HISTORIA, ESCUCHÉ A REYES MUERTOS CAMINAR BAJO EL SUELO; OÍ FANFARRIAS RESONAR POR DENTRO DE CRÁNEOS HUMANOS."
"ALEJANDRO HABÍA RESUCITADO UNA ERA DE FARAONES. ¡Y LA SABIDURÍA DE TODOS ELLOS, VERDADERAMENTE INMORTAL, ME INSPIRABA AHORA A MÍ!"


Y QUÉ MAGNIFICENCIA INTELECTUAL INSPIRÓ SU SISTEMA... PTOLOMEO, QUE BUSCABA EL EJE DEL UNIVERSO DESDE LA ISLA DE FARO; ERATÓSTENES, QUE MEDÍA EL MUNDO UTILIZANDO ÚNICAMENTE SOMBRAS...
SUS MAYORES SECRETOS, SIN EMBARGO, SE CONFIABAN A SUS SIRVIENTES, ENTERRADOS VIVOS CON ELLOS EN CÁMARAS CUBIERTAS POR LA ARENA.
"ADOPTANDO EL NOMBRE GRIEGO DE RAMSÉS II Y EL ESTILO DE SAQUEADOR DE ALEJANDRO, DECIDÍ QUE APLICARÍA LAS ENSEÑANZAS DE LA ANTIGÜEDAD AL MUNDO ACTUAL."
"ASÍ EMPEZÓ MI RUTA HACIA LA CONQUISTA... NO LA CONQUISTA DE LOS HOMBRES, SINO LA DE LOS MALES QUE LES ASEDIAN."
HOY EN DÍA, ESA CONQUISTA SE HA VUELTO ALGO GARANTIZADO, Y VUESTRA AYUDA INCONDICIONAL HA DEMOSTRADO SER DE UN VALOR INCALCULABLE PARA CONSEGUIRLO.
¿COMPRENDÉIS EL TRIUNFO AL QUE HABÉIS CONTRIBUIDO, LA GLORIA SECRETA QUE PROPORCIONA?
¿ENTENDÉIS LO AVERGONZADO QUE ESTOY AL HABÉROSLO PAGADO CON UNA RECOMPENSA TAN INDIGNA?

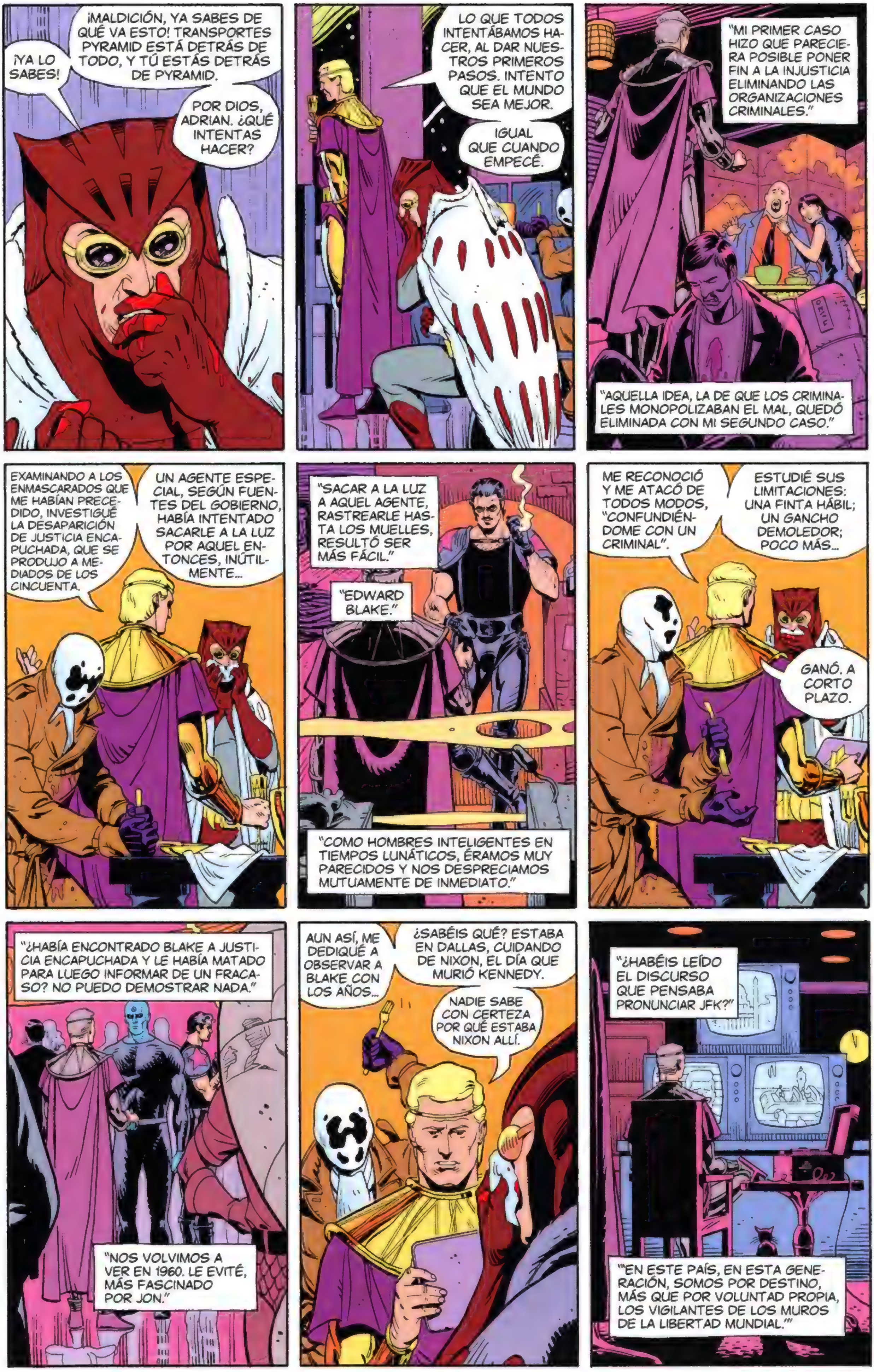
Por detrás de mí, a lo lejos, aullaba una multitud dispuesta a lincharme. El prestamista flotaba a mis pies. Nobles intenciones me habían llevado a cometer la peor de las atrocidades. La furia que alimentaba mi ingenioso y horrendo plan, y que había creído justificada, no era más que un delirio.
MORALMENTE, DEBERÍAMOS ATACAR PRIMERO.
DEBERÍAMOS PROTEGER A NUESTRAS MUJERES Y A NUESTROS HIJOS, AUNQUE LOS SUYOS MUERAN. ESO ES LO MORALMENTE LÓGICO.
¿Cuál había sido mi error? El buque se dirigía a Davidstown. Tendría que haber llegado ya. Mi deducción era impecable, paso por paso...
PRENSA
Al detenerme, me quedé jadeando, llorando, escuchando los ruidos de mis perseguidores acercados por el viento, ya más cerca a medida que recuperaba la respiración, planeando retomar mi huida, levanté la cabeza...
¿PERDONE?
AH. HOLA.
...Y LA VI.
MI MARIDO ES UN CABALLERO DE COLOR, COMPRA SU PERIÓDICO AQUÍ POR LAS NOCHES. ¿LE HA VISTO?
HM... NO SÉ. A LO MEJOR EL TIPO NEGRO QUE VENDE RELOJES MÁS PARA ALLÁ, EN ESTA MISMA CALLE, LE CONOCE...
La nave parecía estar aguardando, no posicionándose para atacar...
¿QUÉ? ¿CREE QUE TODOS ESTAMOS EN UNA ESPECIE DE "CLUB DE NEGROS", QUE TODOS NOS CONOCEMOS?
¿EH? OIGA, NO PRETENDÍA OFENDER...
Gradualmente, comprendí adónde me había llevado mi inocencia y, comprendiéndolo, me adentré en las aguas hasta que me cubrieron.
MIRE, OLVÍDELO. YA HE VISTO A MI MARIDO. GRACIAS POR SU TIEMPO.
CLARO.
NO HAY DE QUÉ.
La impronunciable verdad se cernía sobre mí inevitablemente mientras nadaba hacia el buque anclado, que esperaba otro par de manos a bordo.
Nunca había existido ningún plan para tomar Davidstown. ¿Qué podía ofrecer un municipio de mortales a aquellos que habían saqueado las riquezas de los Sargazos?
¿LO VES? ¡AL BORDE DE LA GUERRA, TODOS TIENEN QUE PELEAR!
El navío era más grande, estaba más cerca. No dejé de nadar.
POR ESO ESTE MUNDO VA TAN MAL: NO HAY INCENTIVOS PARA SER AGRADABLE. SI QUIERES AYUDAR, TERMINAS SIEMPRE CON PROBLEMAS...
Todos mis bienintencionados planes se habían reducido a aquello. Me atraganté, escupí agua salada y seguí adelante abatido.
¿...Y DE QUÉ SIRVE ENTONCES?
Habían llegado a Davidstown para esperar a recibir el único premio que valoraban, para reclamar la única alma que habían querido desde el principio.
Me dolían los hombros. El barco ya era enorme.

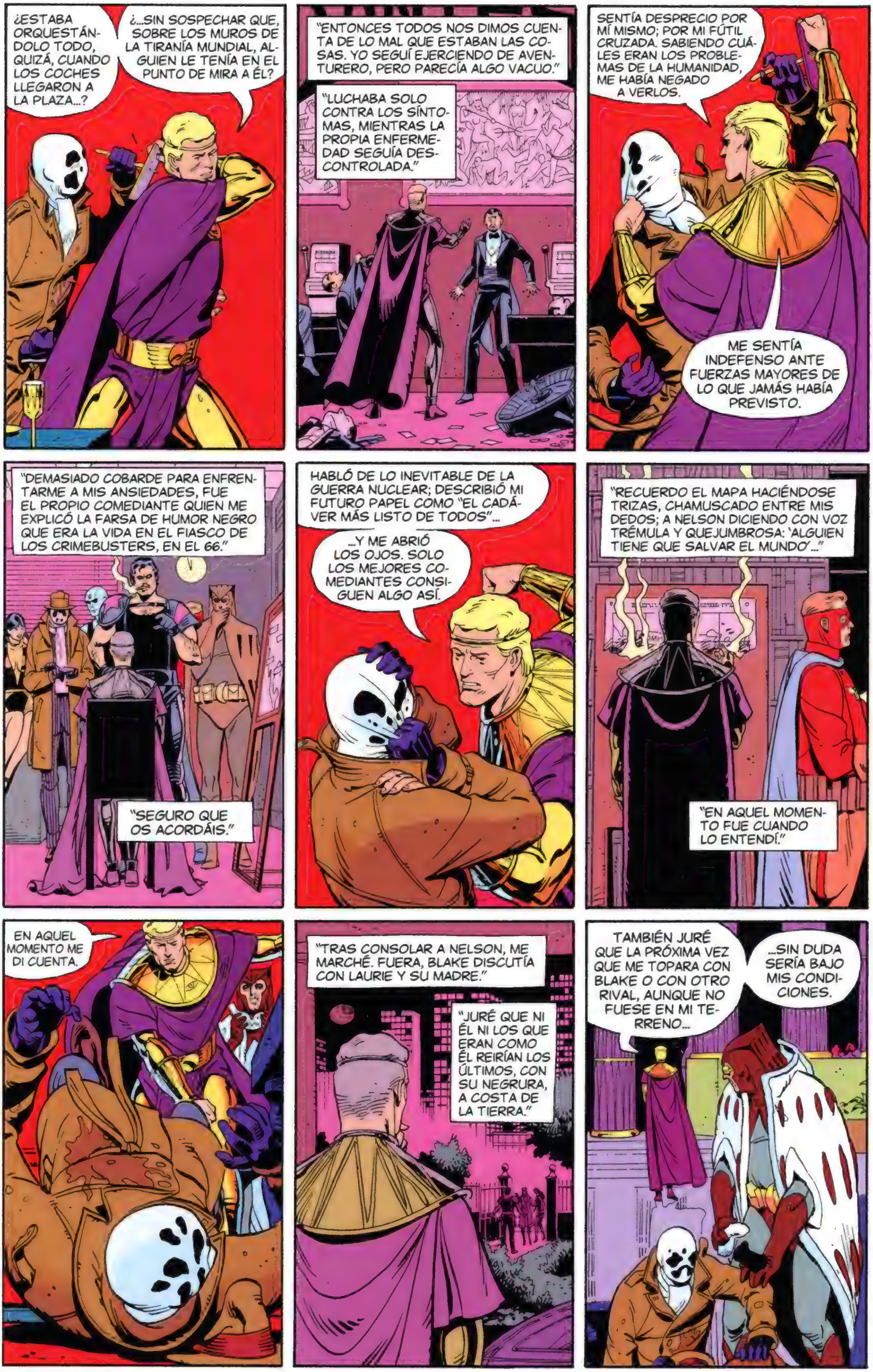

EN LA... PIENSA... VEO UNA ENTRADA...
VOY A... LA...
¿QUÉ?
HURM.
SÍ... ES UNA ESPECIE DE PUERTA. CREO QUE PUEDO QUEMAR EL MECANISMO DE CIERRE.
PALMERAS SEPULTADAS POR LA NIEVE. NO TIENE SENTIDO.
POR FAVOR, ENTREMOS Y PREOCUPÉMONOS POR LOS MISTERIOS DE UNO EN UNO. CON TODA ESTA BLANCURA ME SIENTO ALGO EXPUESTO.
AQUÍ ARRIBA NO DISPONEMOS DE NINGÚN CAMUFLAJE. ESTAMOS FUERA DE NUESTRO ENTORNO NATURAL.
YA ESTÁ. ÁBRETE, SÉSAMO.
¿NERVIOSO?
BUENO, TENGO EL ESTÓMAGO REVUELTO Y LAS PELOTAS SE ME HAN ENCOGIDO, DE MANERA QUE, SÍ, SUPONGO QUE ESTOY "NERVIOSO".
¿SABES? ASÍ DEBEN DE SENTIRSE LAS PERSONAS CORRIENTES.
ASÍ DEBEN DE SENTIRSE A NUESTRO LADO.

POR DIOS, MIRA ESTE SITIO. Y PENSAR QUE YO CREÍA TENER COSAS EN EL NIDO DEL BÚHO...
O SEA, ¿QUÉ DIABLOS ES ESO? NI SIQUIERA RECONOZCO LA MITAD DE ESTAS MÁQUINAS...
PUEDES PREGUNTÁRSELO A VEIDT, CUANDO LE ENCONTREMOS.
HM... DE HECHO, ESO HABRÍA QUE PENSARLO. ¿CÓMO NOS ACERCAMOS A ÉL? ¿QUÉ LE DECIMOS?
NADA.
PRIMERO LE SOMETEMOS, SI ES POSIBLE. PUEDE QUE NO TENGAMOS SEGUNDA OPORTUNIDAD. YA PREGUNTAREMOS LUEGO.
CLARO. ME PARECE QUE TIENES RAZÓN, PERO VA A RESULTAR MUY RARO. ES UN TIPO TAN ATENTO Y ESCRUPULOSO. ES PACIFISTA, VEGETARIANO...
HITLER ERA VEGETARIANO. SI TE PREOCUPA, DÉJAME A VEIDT A MÍ.
PROPONGO QUE SEAMOS DISCRETOS A PARTIR DE AQUÍ.

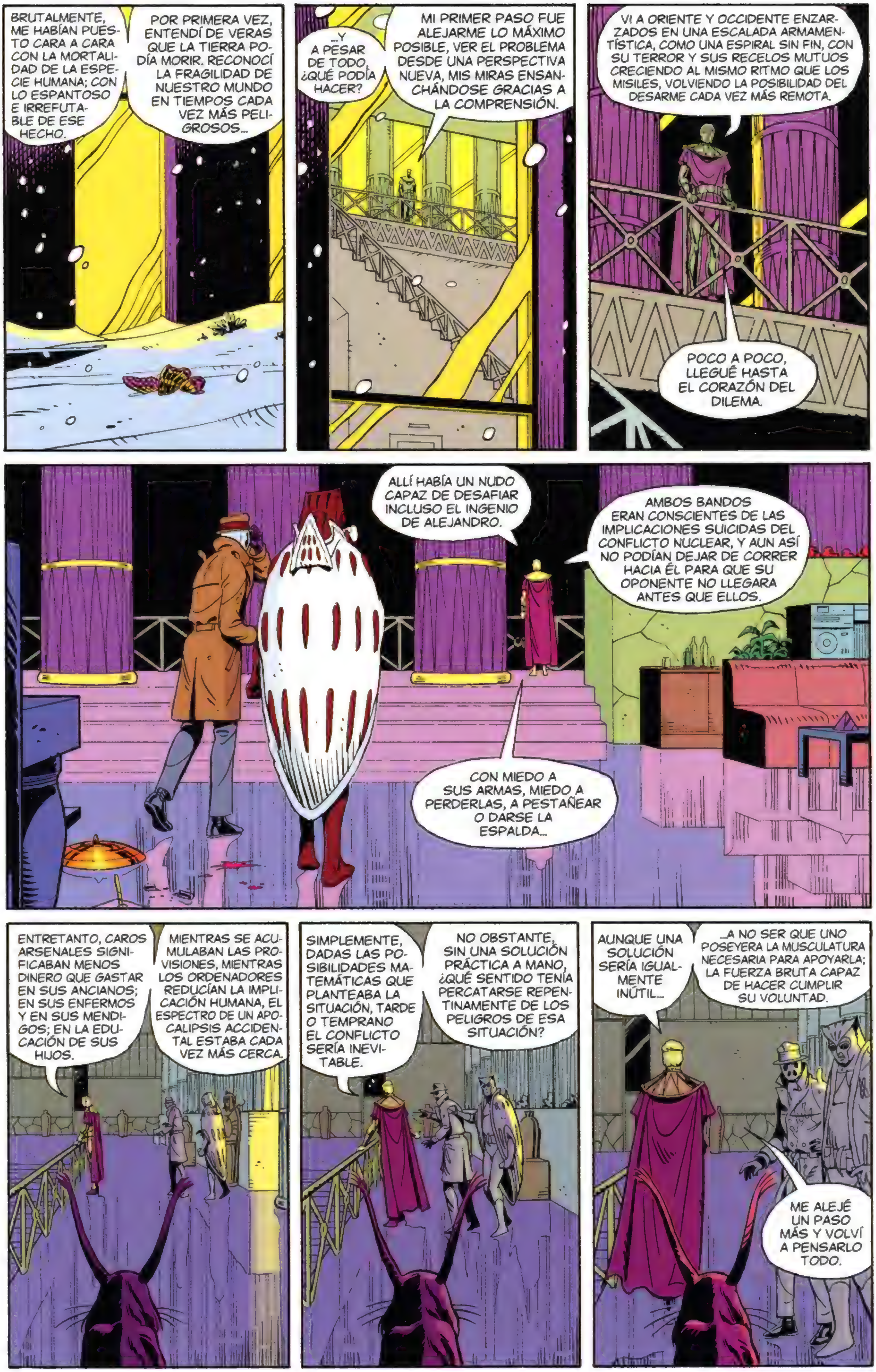
MODALES.

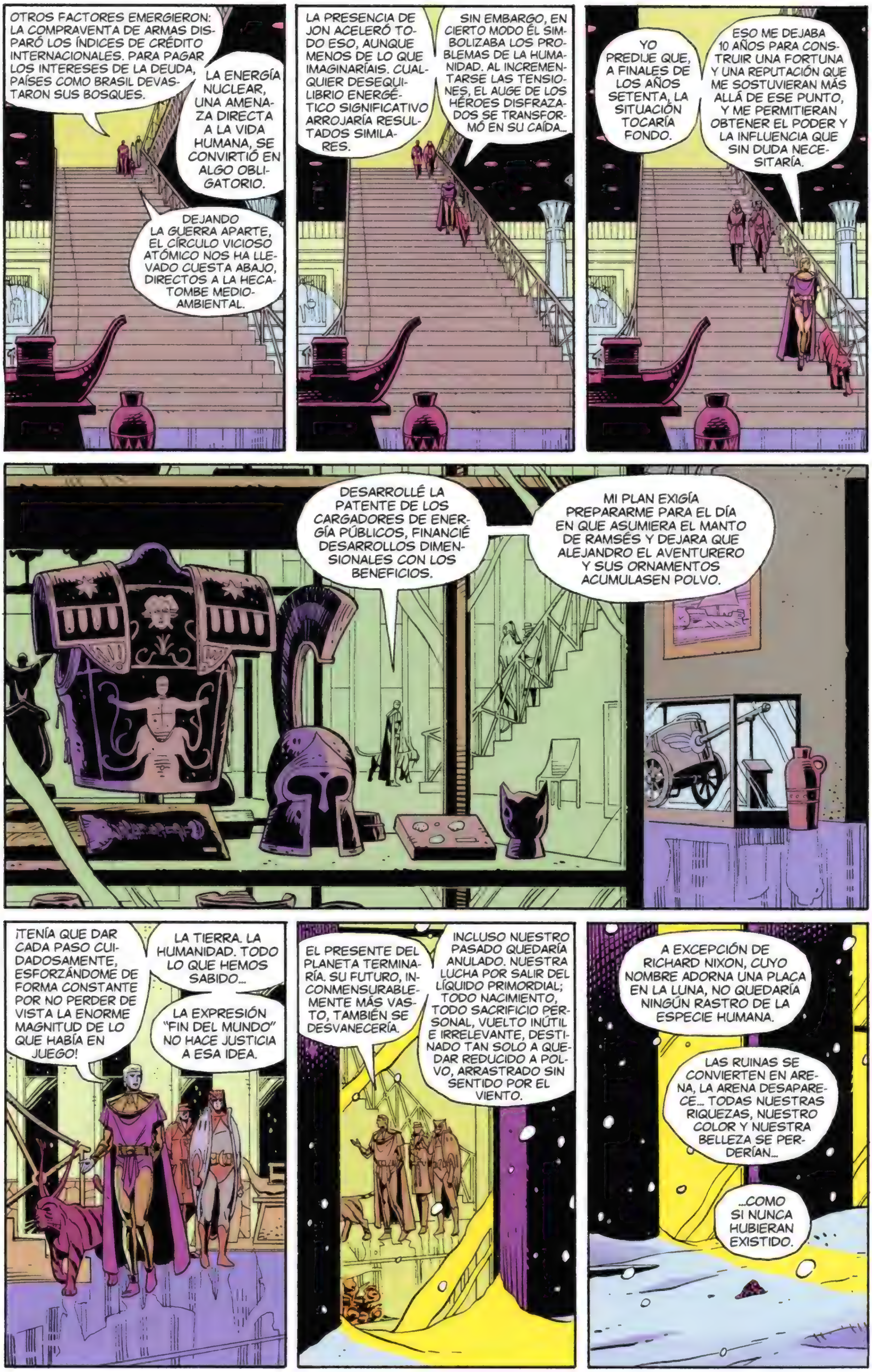
ADRIAN...
...NO...
...ME...
...OBLI-
GUES...
¡KGGUH!
BIEN...
¿QUÉ PUE-
DO HACER
POR VOSO-
TROS?

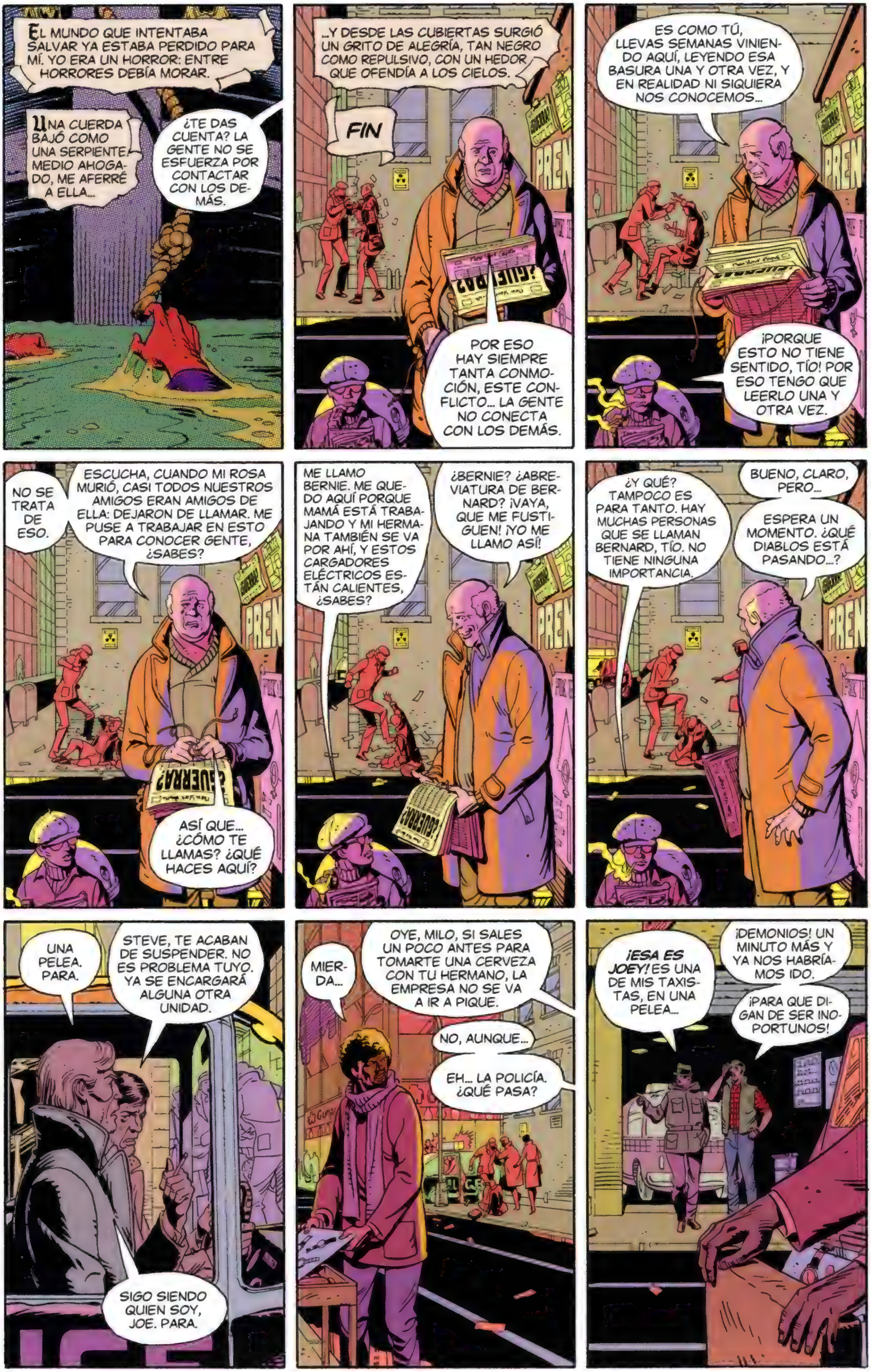

¡MALDICIÓN, YA SABES DE QUÉ VA ESTO! TRANSPORTES PYRAMID ESTÁ DETRÁS DE TODO, Y TÚ ESTÁS DETRÁS DE PYRAMID.
¡YA LO SABES!
POR DIOS, ADRIAN. ¿QUÉ INTENTAS HACER?
LO QUE TODOS INTENTÁBAMOS HACER, AL DAR NUESTROS PRIMEROS PASOS. INTENTO QUE EL MUNDO SEA MEJOR.
IGUAL QUE CUANDO EMPECÉ.
"MI PRIMER CASO HIZO QUE PARECIERA POSIBLE PONER FIN A LA INJUSTICIA ELIMINANDO LAS ORGANIZACIONES CRIMINALES."
"AQUELLA IDEA, LA DE QUE LOS CRIMINALES MONOPOLIZABAN EL MAL, QUEDÓ ELIMINADA CON MI SEGUNDO CASO."
EXAMINANDO A LOS ENMASCARADOS QUE ME HABÍAN PRECEDIDO, INVESTIGUÉ LA DESAPARICIÓN DE JUSTICIA ENCAPUCHADA, QUE SE PRODUJO A MEDIADOS DE LOS CINCUENTA.
UN AGENTE ESPECIAL, SEGÚN FUENTES DEL GOBIERNO, HABÍA INTENTADO SACARLE A LA LUZ POR AQUEL ENTONCES, INÚTILMENTE...
"SACAR A LA LUZ A AQUEL AGENTE, RASTREARLE HASTA LOS MUELLES, RESULTÓ SER MÁS FÁCIL."
"EDWARD BLAKE."
"COMO HOMBRES INTELIGENTES EN TIEMPOS LUNÁTICOS, ÉRAMOS MUY PARECIDOS Y NOS DESPRECIAMOS MUTUAMENTE DE INMEDIATO."
ME RECONOCIÓ Y ME ATACÓ DE TODOS MODOS, "CONFUNDIÉNDOME CON UN CRIMINAL".
ESTUDIÉ SUS LIMITACIONES: UNA FINTA HÁBIL; UN GANCHO DEMOLEDOR; POCO MÁS...
GANÓ. A CORTO PLAZO.
"¿HABÍA ENCONTRADO BLAKE A JUSTICIA ENCAPUCHADA Y LE HABÍA MATADO PARA LUEGO INFORMAR DE UN FRACASO? NO PUEDO DEMOSTRAR NADA."
"NOS VOLVIMOS A VER EN 1960. LE EVITÉ, MÁS FASCINADO POR JON."
AUN ASÍ, ME DEDIQUÉ A OBSERVAR A BLAKE CON LOS AÑOS...
¿SABÉIS QUÉ? ESTABA EN DALLAS, CUIDANDO DE NIXON, EL DÍA QUE MURIÓ KENNEDY.
NADIE SABE CON CERTEZA POR QUÉ ESTABA NIXON ALLÍ.
"¿HABÉIS LEÍDO EL DISCURSO QUE PENSABA PRONUNCIAR JFK?"
"'EN ESTE PAÍS, EN ESTA GENERACIÓN, SOMOS POR DESTINO, MÁS QUE POR VOLUNTAD PROPIA, LOS VIGILANTES DE LOS MUROS DE LA LIBERTAD MUNDIAL.'"

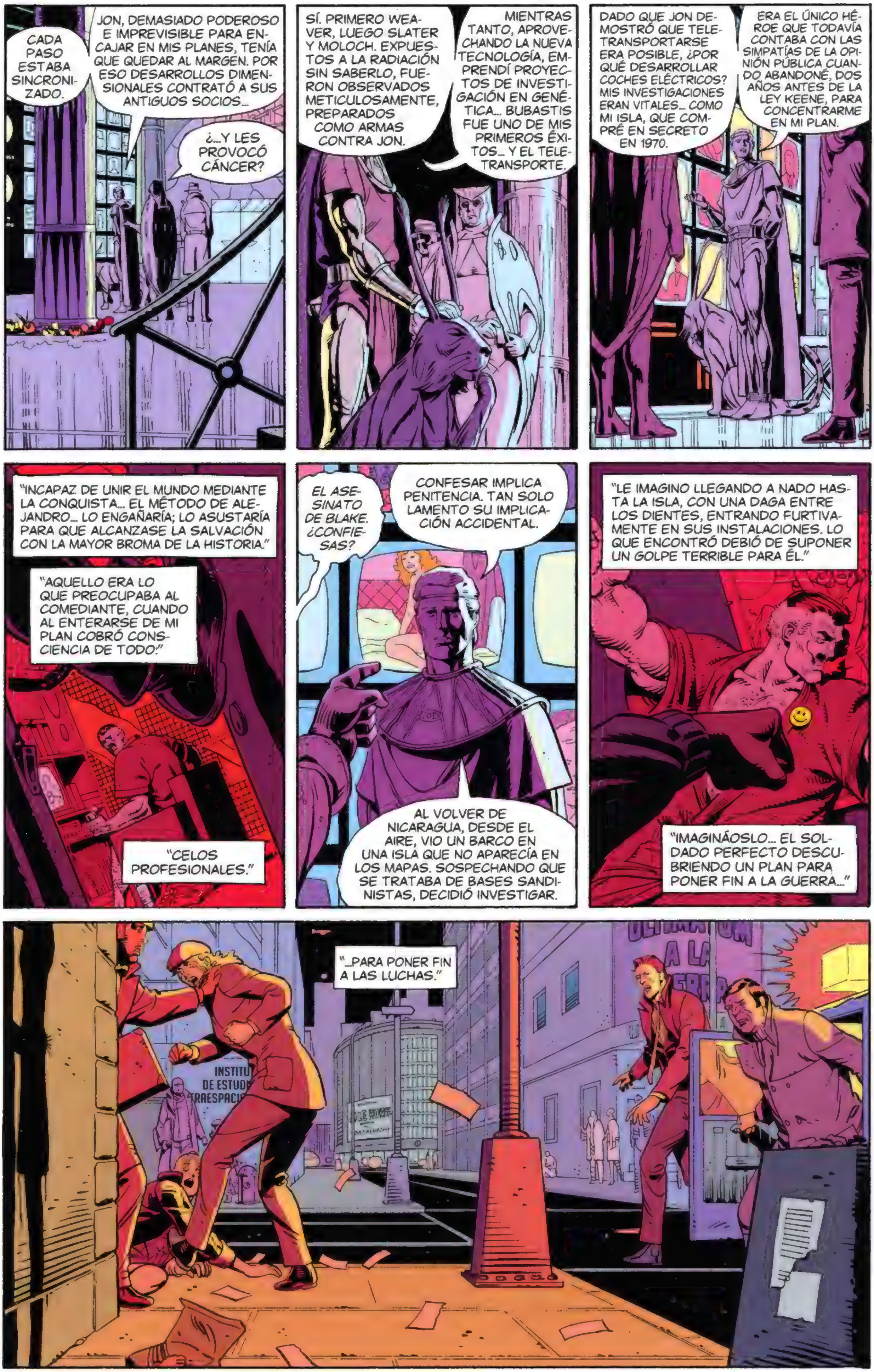

¿ESTABA ORQUESTÁNDOLO TODO, QUIZÁ, CUANDO LOS COCHES LLEGARON A LA PLAZA...?
¿...SIN SOSPECHAR QUE, SOBRE LOS MUROS DE LA TIRANÍA MUNDIAL, ALGUIEN LE TENÍA EN EL PUNTO DE MIRA A ÉL?
"ENTONCES TODOS NOS DIMOS CUENTA DE LO MAL QUE ESTABAN LAS COSAS. YO SEGUÍ EJERCIENDO DE AVENTURERO, PERO PARECÍA ALGO VACUO."
"LUCHABA SOLO CONTRA LOS SÍNTOMAS, MIENTRAS LA PROPIA ENFERMEDAD SEGUÍA DESCONTROLADA."
SENTÍA DESPRECIO POR MÍ MISMO; POR MI FÚTIL CRUZADA. SABIENDO CUÁLES ERAN LOS PROBLEMAS DE LA HUMANIDAD, ME HABÍA NEGADO A VERLOS.
ME SENTÍA INDEFENSO ANTE FUERZAS MAYORES DE LO QUE JAMÁS HABÍA PREVISTO.
"DEMASIADO COBARDE PARA ENFRENTARME A MIS ANSIEDADES, FUE EL PROPIO COMEDIANTE QUIEN ME EXPLICÓ LA FARSA DE HUMOR NEGRO QUE ERA LA VIDA EN EL FIASCO DE LOS CRIMEBUSTERS, EN EL 66."
"SEGURO QUE OS ACORDÁIS."
HABLÓ DE LO INEVITABLE DE LA GUERRA NUCLEAR; DESCRIBIÓ MI FUTURO PAPEL COMO "EL CADÁVER MÁS LISTO DE TODOS"...
...Y ME ABRIÓ LOS OJOS. SOLO LOS MEJORES COMEDIANTES CONSIGUEN ALGO ASÍ.
"RECUERDO EL MAPA HACIÉNDOSE TRIZAS, CHAMUSCADO ENTRE MIS DEDOS; A NELSON DICIENDO CON VOZ TRÉMULA Y QUEJUMBROSA: 'ALGUIEN TIENE QUE SALVAR EL MUNDO'..."
"EN AQUEL MOMENTO FUE CUANDO LO ENTENDÍ."
EN AQUEL MOMENTO ME DI CUENTA.
"TRAS CONSOLAR A NELSON, ME MARCHÉ. FUERA, BLAKE DISCUTÍA CON LAURIE Y SU MADRE."
"JURÉ QUE NI ÉL NI LOS QUE ERAN COMO ÉL REIRÍAN LOS ÚLTIMOS, CON SU NEGRURA, A COSTA DE LA TIERRA."
TAMBIÉN JURÉ QUE LA PRÓXIMA VEZ QUE ME TOPARA CON BLAKE O CON OTRO RIVAL, AUNQUE NO FUESE EN MI TERRENO...
...SIN DUDA SERÍA BAJO MIS CONDICIONES.

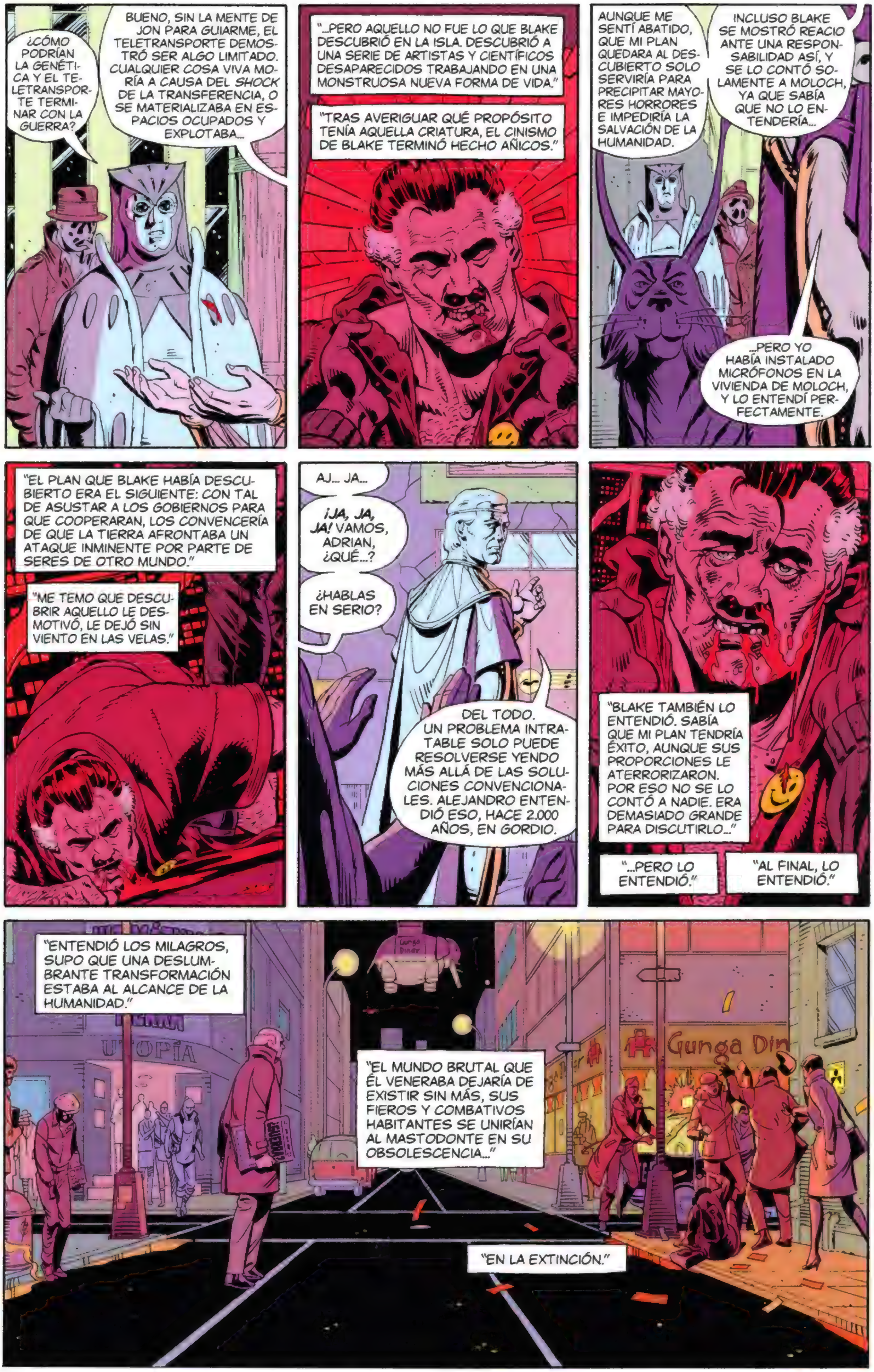
HOLA.
ME ALEGRO DE VERTE.
¿GLORIA?
¡GUERRA?
SABÍA QUE VAS A CASA POR AQUÍ, ASÍ QUE HABÍA PENSADO EN ACUDIR A TU ENCUENTRO CUANDO SALIERAS DEL TRABAJO. TODAVÍA NO ESTOY LISTA PARA VOLVER AL PISO.
¿"TODAVÍA NO"?
BUENO, QUIERO VOLVER. TE ECHO DE MENOS, MALCOLM. ECHO DE MENOS A LA PERSONA QUE ERAS...
...PERO NO PUEDO VIVIR CON ALGUIEN QUE SE SIENTE OBLIGADO A AYUDAR A LOS CASOS PERDIDOS Y LUEGO DEJA QUE SUS MISERIAS AFECTEN A NUESTRAS VIDAS.
SI ME PROMETES QUE PEDIRÁS QUE TE TRASLADEN, QUE TENDRÁS UN TRABAJO DISTINTO CON PACIENTES DISTINTOS, PUEDO VOLVER A CASA... SI ES LO QUE QUIERES.
GLORIA, PUES CLARO QUE ES LO QUE QUIERO, PERO... ER...
¡BUENO, ENTONCES HAZLO! NO VOY A COMPARTIRTE CON UN MUNDO LLENO DE PIRADOS Y MANÍACOS DEPRESIVOS. NO VOY A COMPARTIR MI VIDA CON ELLOS.
¿MALCOLM?
MALCOLM, ¿ME ESTÁS ESCUCHANDO?
GLORIA, LO SIENTO... ESAS PERSONAS... SE ESTÁN HACIENDO DAÑO...
¿MALCOLM? ¡NI SE TE OCURRA! ¡NI SE TE OCURRA INVOLUCRARTE!
¿ES QUE NO HAS ESCUCHADO UNA SOLA PALABRA DE LO QUE TE HE DICHO?
GLORIA, POR FAVOR. DEBO HACERLO. EN UN MUNDO COMO ESTE...
O SEA, ES TODO LO QUE PODEMOS HACER, INTENTAR AYUDARNOS UNOS A OTROS. ES LO ÚNICO QUE SIGNIFICA ALGO...
POR FAVOR. POR FAVOR, ENTIÉNDELO.
ULTIMÁTUM A LA TIERRA
¡MALCOLM, TE LO ADVIERTO! ¡SI PIENSAS SEGUIR DEJANDO QUE TE ATRAIGA EL DOLOR DE ALGUIEN MÁS, NO QUIERO VOLVER A VERTE!
GLORIA... LO SIENTO. ES EL MUNDO...
NO PUEDO HUIR DE ÉL.
AQUELLA OSCURA Y AMENAZANTE MOLE LLENABA TODO MI CAMPO VISUAL. VI LAS CABEZAS CLAVADAS A PROA, OÍ LAS CARCAJADAS DE LOS BORRACHOS; GRITOS DE ÁNIMO, COMO LADRIDOS, PROCEDÍAN DE LAS CUBIERTAS...
SE ACERCÓ MÁS.
Y MÁS.

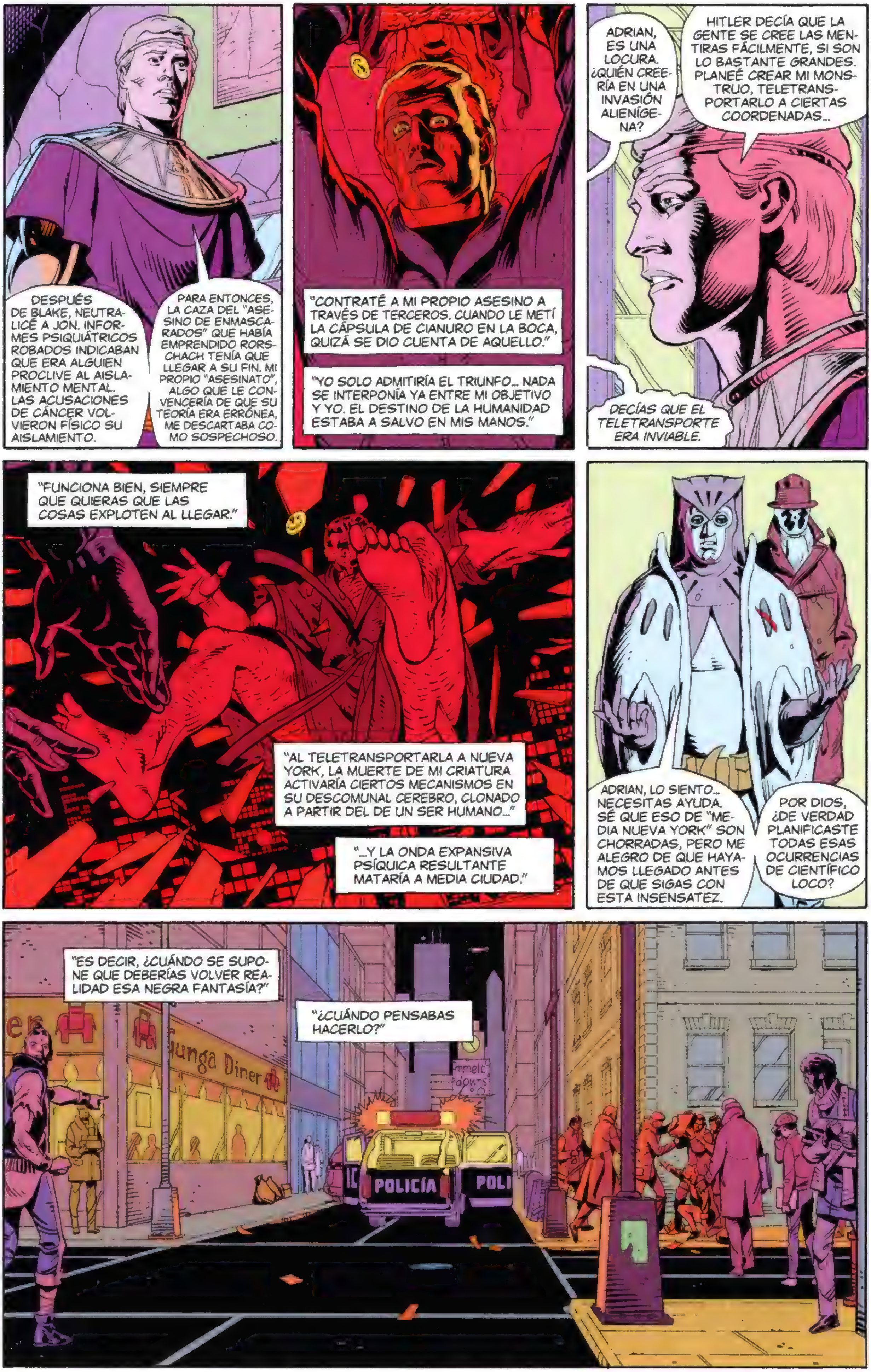

BRUTALMENTE, ME HABÍAN PUESTO CARA A CARA CON LA MORTALIDAD DE LA ESPECIE HUMANA; CON LO ESPANTOSO E IRREFUTABLE DE ESE HECHO.
POR PRIMERA VEZ, ENTENDÍ DE VERAS QUE LA TIERRA PODÍA MORIR. RECONOCÍ LA FRAGILIDAD DE NUESTRO MUNDO EN TIEMPOS CADA VEZ MÁS PELIGROSOS...
...Y A PESAR DE TODO, ¿QUÉ PODÍA HACER?
MI PRIMER PASO FUE ALEJARME LO MÁXIMO POSIBLE, VER EL PROBLEMA DESDE UNA PERSPECTIVA NUEVA, MIS MIRAS ENSANCHÁNDOSE GRACIAS A LA COMPRENSIÓN.
VI A ORIENTE Y OCCIDENTE ENZARZADOS EN UNA ESCALADA ARMAMENTÍSTICA, COMO UNA ESPIRAL SIN FIN, CON SU TERROR Y SUS RECELOS MUTUOS CRECIENDO AL MISMO RITMO QUE LOS MISILES, VOLVIENDO LA POSIBILIDAD DEL DESARME CADA VEZ MÁS REMOTA.
POCO A POCO, LLEGUÉ HASTA EL CORAZÓN DEL DILEMA.
ALLÍ HABÍA UN NUDO CAPAZ DE DESAFIAR INCLUSO EL INGENIO DE ALEJANDRO.
AMBOS BANDOS ERAN CONSCIENTES DE LAS IMPLICACIONES SUICIDAS DEL CONFLICTO NUCLEAR, Y AUN ASÍ NO PODÍAN DEJAR DE CORRER HACIA ÉL PARA QUE SU OPONENTE NO LLEGARA ANTES QUE ELLOS.
CON MIEDO A SUS ARMAS, MIEDO A PERDERLAS, A PESTAÑEAR O DARSE LA ESPALDA...
ENTRETANTO, CAROS ARSENALES SIGNIFICABAN MENOS DINERO QUE GASTAR EN SUS ANCIANOS; EN SUS ENFERMOS Y EN SUS MENDIGOS; EN LA EDUCACIÓN DE SUS HIJOS.
MIENTRAS SE ACUMULABAN LAS PROVISIONES, MIENTRAS LOS ORDENADORES REDUCÍAN LA IMPLICACIÓN HUMANA, EL ESPECTRO DE UN APOCALIPSIS ACCIDENTAL ESTABA CADA VEZ MÁS CERCA.
SIMPLEMENTE, DADAS LAS POSIBILIDADES MATEMÁTICAS QUE PLANTEABA LA SITUACIÓN, TARDE O TEMPRANO EL CONFLICTO SERÍA INEVITABLE.
NO OBSTANTE, SIN UNA SOLUCIÓN PRÁCTICA A MANO, ¿QUÉ SENTIDO TENÍA PERCATARSE REPENTINAMENTE DE LOS PELIGROS DE ESA SITUACIÓN?
AUNQUE UNA SOLUCIÓN SERÍA IGUALMENTE INÚTIL...
...A NO SER QUE UNO POSEYERA LA MUSCULATURA NECESARIA PARA APOYARLA; LA FUERZA BRUTA CAPAZ DE HACER CUMPLIR SU VOLUNTAD.
ME ALEJÉ UN PASO MÁS Y VOLVÍ A PENSARLO TODO.


OTROS FACTORES EMERGIERON: LA COMPRAVENTA DE ARMAS DISPARÓ LOS ÍNDICES DE CRÉDITO INTERNACIONALES. PARA PAGAR LOS INTERESES DE LA DEUDA, PAÍSES COMO BRASIL DEVASTARON SUS BOSQUES.
LA ENERGÍA NUCLEAR, UNA AMENAZA DIRECTA A LA VIDA HUMANA, SE CONVIRTIÓ EN ALGO OBLIGATORIO.
DEJANDO LA GUERRA APARTE, EL CÍRCULO VICIOSO ATÓMICO NOS HA LLEVADO CUESTA ABAJO, DIRECTOS A LA HECATOMBE MEDIOAMBIENTAL.
LA PRESENCIA DE JON ACELERÓ TODO ESO, AUNQUE MENOS DE LO QUE IMAGINARÍAIS. CUALQUIER DESEQUILIBRIO ENERGÉTICO SIGNIFICATIVO ARROJARÍA RESULTADOS SIMILARES.
SIN EMBARGO, EN CIERTO MODO ÉL SIMBOLIZABA LOS PROBLEMAS DE LA HUMANIDAD. AL INCREMENTARSE LAS TENSIONES, EL AUGE DE LOS HÉROES DISFRAZADOS SE TRANSFORMÓ EN SU CAÍDA...
YO PREDIJE QUE, A FINALES DE LOS AÑOS SETENTA, LA SITUACIÓN TOCARÍA FONDO.
ESO ME DEJABA 10 AÑOS PARA CONSTRUIR UNA FORTUNA Y UNA REPUTACIÓN QUE ME SOSTUVIERAN MÁS ALLÁ DE ESE PUNTO, Y ME PERMITIERAN OBTENER EL PODER Y LA INFLUENCIA QUE SIN DUDA NECESITARÍA.
DESARROLLÉ LA PATENTE DE LOS CARGADORES DE ENERGÍA PÚBLICOS, FINANCIÉ DESARROLLOS DIMENSIONALES CON LOS BENEFICIOS.
MI PLAN EXIGÍA PREPARARME PARA EL DÍA EN QUE ASUMIERA EL MANTO DE RAMSÉS Y DEJARA QUE ALEJANDRO EL AVENTURERO Y SUS ORNAMENTOS ACUMULASEN POLVO.
¡TENÍA QUE DAR CADA PASO CUIDADOSAMENTE, ESFORZÁNDOME DE FORMA CONSTANTE POR NO PERDER DE VISTA LA ENORME MAGNITUD DE LO QUE HABÍA EN JUEGO!
LA TIERRA. LA HUMANIDAD. TODO LO QUE HEMOS SABIDO...
LA EXPRESIÓN "FIN DEL MUNDO" NO HACE JUSTICIA A ESA IDEA.
EL PRESENTE DEL PLANETA TERMINARÍA. SU FUTURO, INCONMENSURABLEMENTE MÁS VASTO, TAMBIÉN SE DESVANECERÍA.
INCLUSO NUESTRO PASADO QUEDARÍA ANULADO. NUESTRA LUCHA POR SALIR DEL LÍQUIDO PRIMORDIAL; TODO NACIMIENTO, TODO SACRIFICIO PERSONAL, VUELTO INÚTIL E IRRELEVANTE, DESTINADO TAN SOLO A QUEDAR REDUCIDO A POLVO, ARRASTRADO SIN SENTIDO POR EL VIENTO.
A EXCEPCIÓN DE RICHARD NIXON, CUYO NOMBRE ADORNA UNA PLACA EN LA LUNA, NO QUEDARÍA NINGÚN RASTRO DE LA ESPECIE HUMANA.
LAS RUINAS SE CONVIERTEN EN ARENA, LA ARENA DESAPARECE... TODAS NUESTRAS RIQUEZAS, NUESTRO COLOR Y NUESTRA BELLEZA SE PERDERÍAN...
...COMO SI NUNCA HUBIERAN EXISTIDO.


EL MUNDO QUE INTENTABA SALVAR YA ESTABA PERDIDO PARA MÍ. YO ERA UN HORROR: ENTRE HORRORES DEBÍA MORAR.
UNA CUERDA BAJÓ COMO UNA SERPIENTE. MEDIO AHOGADO, ME AFERRÉ A ELLA...
¿TE DAS CUENTA? LA GENTE NO SE ESFUERZA POR CONTACTAR CON LOS DEMÁS.
...Y DESDE LAS CUBIERTAS SURGIÓ UN GRITO DE ALEGRÍA, TAN NEGRO COMO REPULSIVO, CON UN HEDOR QUE OFENDÍA A LOS CIELOS.
FIN
¿GUERRA?
POR ESO HAY SIEMPRE TANTA CONMOCIÓN, ESTE CONFLICTO... LA GENTE NO CONECTA CON LOS DEMÁS.
ES COMO TÚ, LLEVAS SEMANAS VINIENDO AQUÍ, LEYENDO ESA BASURA UNA Y OTRA VEZ, Y EN REALIDAD NI SIQUIERA NOS CONOCEMOS...
¡PORQUE ESTO NO TIENE SENTIDO, TÍO! POR ESO TENGO QUE LEERLO UNA Y OTRA VEZ.
NO SE TRATA DE ESO.
ESCUCHA, CUANDO MI ROSA MURIÓ, CASI TODOS NUESTROS AMIGOS ERAN AMIGOS DE ELLA: DEJARON DE LLAMAR. ME PUSE A TRABAJAR EN ESTO PARA CONOCER GENTE, ¿SABES?
¿GUERRA?
ASÍ QUE... ¿CÓMO TE LLAMAS? ¿QUÉ HACES AQUÍ?
ME LLAMO BERNIE. ME QUEDO AQUÍ PORQUE MAMÁ ESTÁ TRABAJANDO Y MI HERMANA TAMBIÉN SE VA POR AHÍ, Y ESTOS CARGADORES ELÉCTRICOS ESTÁN CALIENTES, ¿SABES?
¿BERNIE? ¿ABREVIATURA DE BERNARD? ¡VAYA, QUE ME FUSTIGUEN! ¡YO ME LLAMO ASÍ!
¿GUERRA?
¿Y QUÉ? TAMPOCO ES PARA TANTO. HAY MUCHAS PERSONAS QUE SE LLAMAN BERNARD, TÍO. NO TIENE NINGUNA IMPORTANCIA.
BUENO, CLARO, PERO...
ESPERA UN MOMENTO. ¿QUÉ DIABLOS ESTÁ PASANDO...?
UNA PELEA. PARA.
STEVE, TE ACABAN DE SUSPENDER. NO ES PROBLEMA TUYO. YA SE ENCARGARÁ ALGUNA OTRA UNIDAD.
SIGO SIENDO QUIEN SOY, JOE. PARA.
MIERDA...
OYE, MILO, SI SALES UN POCO ANTES PARA TOMARTE UNA CERVEZA CON TU HERMANO, LA EMPRESA NO SE VA A IR A PIQUE.
NO, AUNQUE...
EH... LA POLICÍA. ¿QUÉ PASA?
¡ESA ES JOEY! ES UNA DE MIS TAXISTAS, EN UNA PELEA...
¡DEMONIOS! UN MINUTO MÁS Y YA NOS HABRÍAMOS IDO.
¡PARA QUE DIGAN DE SER INOPORTUNOS!


CADA PASO ESTABA SINCRONIZADO.
JON, DEMASIADO PODEROSO E IMPREVISIBLE PARA ENCAJAR EN MIS PLANES, TENÍA QUE QUEDAR AL MARGEN. POR ESO DESARROLLOS DIMENSIONALES CONTRATÓ A SUS ANTIGUOS SOCIOS...
¿...Y LES PROVOCÓ CÁNCER?
SÍ. PRIMERO WEAVER, LUEGO SLATER Y MOLOCH. EXPUESTOS A LA RADIACIÓN SIN SABERLO, FUERON OBSERVADOS METICULOSAMENTE, PREPARADOS COMO ARMAS CONTRA JON.
MIENTRAS TANTO, APROVECHANDO LA NUEVA TECNOLOGÍA, EMPRENDÍ PROYECTOS DE INVESTIGACIÓN EN GENÉTICA... BUBASTIS FUE UNO DE MIS PRIMEROS ÉXITOS... Y EL TELETRANSPORTE.
DADO QUE JON DEMOSTRÓ QUE TELETRANSPORTARSE ERA POSIBLE, ¿POR QUÉ DESARROLLAR COCHES ELÉCTRICOS? MIS INVESTIGACIONES ERAN VITALES... COMO MI ISLA, QUE COMPRÉ EN SECRETO EN 1970.
ERA EL ÚNICO HÉROE QUE TODAVÍA CONTABA CON LAS SIMPATÍAS DE LA OPINIÓN PÚBLICA CUANDO ABANDONÉ, DOS AÑOS ANTES DE LA LEY KEENE, PARA CONCENTRARME EN MI PLAN.
"INCAPAZ DE UNIR EL MUNDO MEDIANTE LA CONQUISTA... EL MÉTODO DE ALEJANDRO... LO ENGAÑARÍA; LO ASUSTARÍA PARA QUE ALCANZASE LA SALVACIÓN CON LA MAYOR BROMA DE LA HISTORIA."
"AQUELLO ERA LO QUE PREOCUPABA AL COMEDIANTE, CUANDO AL ENTERARSE DE MI PLAN COBRÓ CONSCIENCIA DE TODO."
"CELOS PROFESIONALES."
EL ASESINATO DE BLAKE. ¿CONFIESAS?
CONFESAR IMPLICA PENITENCIA. TAN SOLO LAMENTO SU IMPLICACIÓN ACCIDENTAL.
AL VOLVER DE NICARAGUA, DESDE EL AIRE, VIO UN BARCO EN UNA ISLA QUE NO APARECÍA EN LOS MAPAS. SOSPECHANDO QUE SE TRATABA DE BASES SANDINISTAS, DECIDIÓ INVESTIGAR.
"LE IMAGINO LLEGANDO A NADO HASTA LA ISLA, CON UNA DAGA ENTRE LOS DIENTES, ENTRANDO FURTIVAMENTE EN SUS INSTALACIONES. LO QUE ENCONTRÓ DEBIÓ DE SUPONER UN GOLPE TERRIBLE PARA ÉL."
"IMAGINÁOSLO... EL SOLDADO PERFECTO DESCUBRIENDO UN PLAN PARA PONER FIN A LA GUERRA..."
"...PARA PONER FIN A LAS LUCHAS."


¿CÓMO PODRÍAN LA GENÉTICA Y EL TELETRANSPORTE TERMINAR CON LA GUERRA?
BUENO, SIN LA MENTE DE JON PARA GUIARME, EL TELETRANSPORTE DEMOSTRÓ SER ALGO LIMITADO. CUALQUIER COSA VIVA MORÍA A CAUSA DEL *SHOCK* DE LA TRANSFERENCIA, O SE MATERIALIZABA EN ESPACIOS OCUPADOS Y EXPLOTABA...
"...PERO AQUELLO NO FUE LO QUE BLAKE DESCUBRIÓ EN LA ISLA. DESCUBRIÓ A UNA SERIE DE ARTISTAS Y CIENTÍFICOS DESAPARECIDOS TRABAJANDO EN UNA MONSTRUOSA NUEVA FORMA DE VIDA."
"TRAS AVERIGUAR QUÉ PROPÓSITO TENÍA AQUELLA CRIATURA, EL CINISMO DE BLAKE TERMINÓ HECHO AÑICOS."
AUNQUE ME SENTÍ ABATIDO, QUE MI PLAN QUEDARA AL DESCUBIERTO SOLO SERVIRÍA PARA PRECIPITAR MAYORES HORRORES E IMPEDIRÍA LA SALVACIÓN DE LA HUMANIDAD.
INCLUSO BLAKE SE MOSTRÓ REACIO ANTE UNA RESPONSABILIDAD ASÍ, Y SE LO CONTÓ SOLAMENTE A MOLOCH, YA QUE SABÍA QUE NO LO ENTENDERÍA...
...PERO YO HABÍA INSTALADO MICRÓFONOS EN LA VIVIENDA DE MOLOCH, Y LO ENTENDÍ PERFECTAMENTE.
"EL PLAN QUE BLAKE HABÍA DESCUBIERTO ERA EL SIGUIENTE: CON TAL DE ASUSTAR A LOS GOBIERNOS PARA QUE COOPERARAN, LOS CONVENCERÍA DE QUE LA TIERRA AFRONTABA UN ATAQUE INMINENTE POR PARTE DE SERES DE OTRO MUNDO."
"ME TEMO QUE DESCUBRIR AQUELLO LE DESMOTIVÓ, LE DEJÓ SIN VIENTO EN LAS VELAS."
AJ... JA...
¡JA, JA, JA! VAMOS, ADRIAN, ¿QUÉ...?
¿HABLAS EN SERIO?
DEL TODO. UN PROBLEMA INTRATABLE SOLO PUEDE RESOLVERSE YENDO MÁS ALLÁ DE LAS SOLUCIONES CONVENCIONALES. ALEJANDRO ENTENDIÓ ESO, HACE 2.000 AÑOS, EN GORDIO.
"BLAKE TAMBIÉN LO ENTENDIÓ. SABÍA QUE MI PLAN TENDRÍA ÉXITO, AUNQUE SUS PROPORCIONES LE ATERRORIZARON. POR ESO NO SE LO CONTÓ A NADIE. ERA DEMASIADO GRANDE PARA DISCUTIRLO..."
"...PERO LO ENTENDIÓ."
"AL FINAL, LO ENTENDIÓ."
"ENTENDIÓ LOS MILAGROS, SUPO QUE UNA DESLUMBRANTE TRANSFORMACIÓN ESTABA AL ALCANCE DE LA HUMANIDAD."
UTOPÍA
Gunga Din
"EL MUNDO BRUTAL QUE ÉL VENERABA DEJARÍA DE EXISTIR SIN MÁS, SUS FIEROS Y COMBATIVOS HABITANTES SE UNIRÍAN AL MASTODONTE EN SU OBSOLESCENCIA..."
"EN LA EXTINCIÓN."

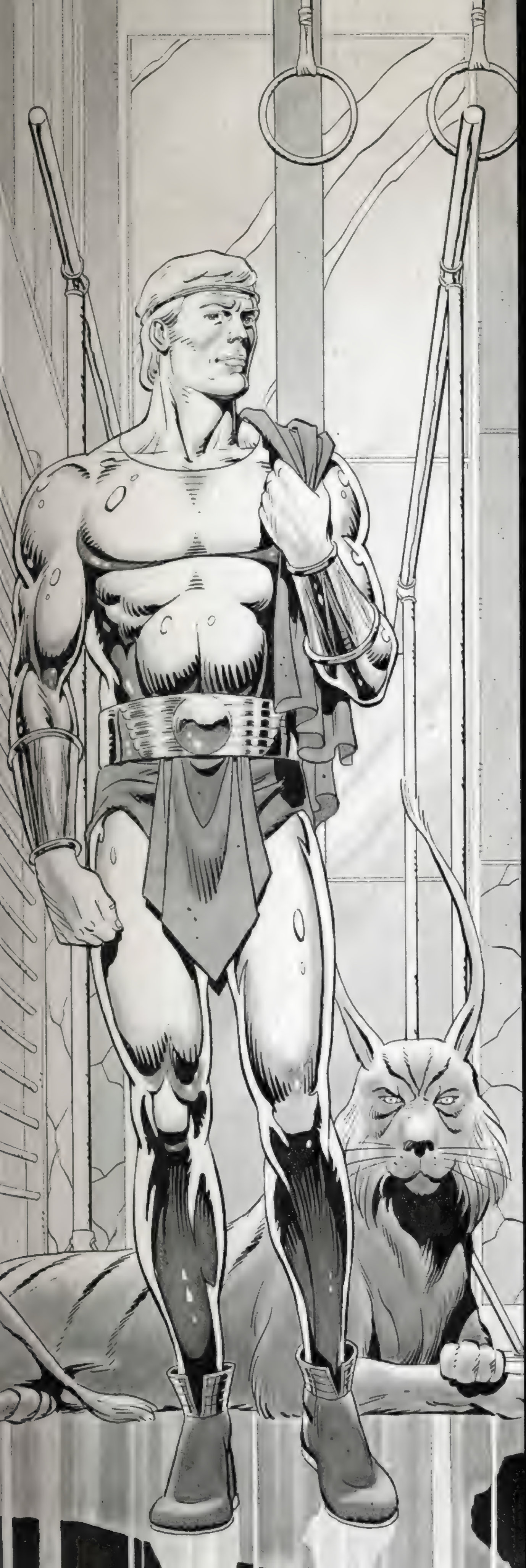


DESPUÉS DE BLAKE, NEUTRALICÉ A JON. INFORMES PSIQUIÁTRICOS ROBADOS INDICABAN QUE ERA ALGUIEN PROCLIVE AL AISLAMIENTO MENTAL. LAS ACUSACIONES DE CÁNCER VOLVIERON FÍSICO SU AISLAMIENTO.
PARA ENTONCES, LA CAZA DEL "ASESINO DE ENMASCARADOS" QUE HABÍA EMPRENDIDO RORSCHACH TENÍA QUE LLEGAR A SU FIN. MI PROPIO "ASESINATO", ALGO QUE LE CONVENCERÍA DE QUE SU TEORÍA ERA ERRÓNEA, ME DESCARTABA COMO SOSPECHOSO.
"CONTRATÉ A MI PROPIO ASESINO A TRAVÉS DE TERCEROS. CUANDO LE METÍ LA CÁPSULA DE CIANURO EN LA BOCA, QUIZÁ SE DIO CUENTA DE AQUELLO."
"YO SOLO ADMITIRÍA EL TRIUNFO... NADA SE INTERPONÍA YA ENTRE MI OBJETIVO Y YO. EL DESTINO DE LA HUMANIDAD ESTABA A SALVO EN MIS MANOS."
HITLER DECÍA QUE LA GENTE SE CREE LAS MENTIRAS FÁCILMENTE, SI SON LO BASTANTE GRANDES. PLANEÉ CREAR MI MONSTRUO, TELETRANSPORTARLO A CIERTAS COORDENADAS...
ADRIAN, ES UNA LOCURA. ¿QUIÉN CREERÍA EN UNA INVASIÓN ALIENÍGENA?
DECÍAS QUE EL TELETRANSPORTE ERA INVIABLE.
"FUNCIONA BIEN, SIEMPRE QUE QUIERAS QUE LAS COSAS EXPLOTEN AL LLEGAR."
"AL TELETRANSPORTARLA A NUEVA YORK, LA MUERTE DE MI CRIATURA ACTIVARÍA CIERTOS MECANISMOS EN SU DESCOMUNAL CEREBRO, CLONADO A PARTIR DEL DE UN SER HUMANO..."
"...Y LA ONDA EXPANSIVA PSÍQUICA RESULTANTE MATARÍA A MEDIA CIUDAD."
ADRIAN, LO SIENTO... NECESITAS AYUDA. SÉ QUE ESO DE "MEDIA NUEVA YORK" SON CHORRADAS, PERO ME ALEGRO DE QUE HAYAMOS LLEGADO ANTES DE QUE SIGAS CON ESTA INSENSATEZ.
POR DIOS, ¿DE VERDAD PLANIFICASTE TODAS ESAS OCURRENCIAS DE CIENTÍFICO LOCO?
"ES DECIR, ¿CUÁNDO SE SUPONE QUE DEBERÍAS VOLVER REALIDAD ESA NEGRA FANTASÍA?"
"¿CUÁNDO PENSABAS HACERLO?"
Gunga Diner
POLICÍA

¿"HACERLO"?
DAN, NO SOY UN VILLANO DE ESOS VIEJOS SERIALES CINEMATOGRÁFICOS DE LA REPUBLIC. ¿DE VERDAD CREÉIS QUE OS EXPLICARÍA EL CLÍMAX DE MI PLAN SI TUVIERAIS LA MÁS MÍNIMA POSIBILIDAD DE AFECTAR A SU RESULTADO?
LO HE HECHO HACE 35 MINUTOS.
NUEVA YORK
INSTITUTO DE ESTUDIOS EXTRAESPACIALES

Mi nombre es
Ozymandias,
Rey de Reyes:
¡Contemplad mis
obras, poderosos,
y desesperaos!

Ozymandias
Percy
Bysshe
Shelley



TRAS LA MASCARADA

Superestilos de vida y el arte de la vigilancia humanoide.

DOUG ROTH VISITA LA ANTÁRTIDA PARA ENTREVISTAR A ADRIAN VEIDT

VEIDT: "Lo más aterrador de la campaña para reelegir al presidente es que, después de la victoria en Vietnam, no veo cómo pueden fracasar. ¡C.R.E.E.P.!* Qué acrónimo más horroroso. Me pregunto quién lo acuñaría. Alguien que vio demasiados episodios de *El agente de C.I.P.O.L.* en la década de los sesenta... Liddy, o cualquier otro de esos humanoides de Washington."

"Humanoides". Estoy sentado, hablando con un superhéroe retirado en el interior de una cúpula de cristal llena de flores tropicales y colibríes, mientras afuera el viento antártico acumula nieve contra los cristales. A estas alturas imaginaba que ya nada me sorprendería, pero la utilización de un término tan raro me deja estupefacto. ¿Acabo de detectar una complacencia con los simples humanos bajo esa eminentemente agradable fachada dorada? ¿Por qué "humanoides"? Se lo pregunto, y él sonríe.

VEIDT: "Lo siento, es una especie de broma privada. Me he estado refiriendo a los subordinados de Nixon como humanoides desde que me enteré de lo del banquete... y esto que voy a contar es cierto, lo prometo... en el que uno de los asesores presidenciales derramó un vaso de agua sobre el vicepresidente Ford. El asesor no dejaba de disculparse, obviamente, pero Ford se limitó a sonreír y decir: 'Ah, no pasa nada. Nadie es humano'. *(Se ríe.)* He estado llamándoles humanoides desde entonces."

Continúa

FOTOGRAFÍA CEDIDA POR CORTESÍA DE TRIANGLE INC. © 1975

La risa de Adrian Veidt es profunda y musical, llena de calidez. Eso era algo que no había previsto a medida que el reactor que había preparado para mí descendía suavemente desde el blanco cielo antártico hasta la peligrosamente pequeña pista de aterrizaje negra, construida entre la infinita superficie cubierta por el hielo que se extendía más abajo. El paisaje era frío y desolado, demasiado grande para asimilarlo, y yo esperaba prácticamente lo mismo del hombre que había decidido vivir en él.

El avión fue recibido en la pista por tres entusiastas y amistosos vietnamitas que me guiaron entre obeliscos de mármol oscuro, con remates de color púrpura, hacia la fortaleza que dominaba las extensiones blancas y desnudas más allá de allí.

¿Sirvientes? Mi talante liberal se rebeló de forma muy previsible contra aquella idea. Luego, sin embargo, al descubrir que los tres habían sido refugiados del Vietcong, y que sus vidas habrían corrido peligro en las purgas que siguieron a la victoria estadounidense de no ser por la intervención de Veidt, ya no estuve tan seguro. Dado que la Antártida no es propiedad de ninguna nación, los hombres están teóricamente a salvo de la extradición, y su jefe parece tratarlos más como amigos respetables que como lacayos. Sin duda, ellos mismos parecen delirantemente felices tanto con sus tareas como con su casero.

"El Sr. Veidt se ha esforzado por entender nuestra cultura. Habla con nosotros a menudo sobre nuestras creencias religiosas, y nos hace muchas preguntas." El hombre que me cuenta esto es sincero y siente lo que dice, mostrando una ansiedad casi paternalista para que esta revista no malinterprete a su patrón:

"No es una de sus estrellas del pop. No se inyecta drogas, ni trata mal a las chicas. Asegúrese de contar eso."

Cuando llegamos a la fortaleza, Veidt está completando su entrenamiento diario en un gimnasio de dimensiones vastas, casi oníricas, donde las barras paralelas convergen en el infinito. Me invita cordialmente a observarle mientras termina, y al ver ese cuerpo, un reloj suizo perfecto, contorsionarse y trazar círculos por encima de mí, desafiando fácilmente la gravedad, todas mis dudas iniciales respecto a la accesibilidad de Veidt vuelven a mí.

Allí está él, justo por encima de mí: el hombre, Adrian Veidt, Ozyman... uuuups. Oh oh. Ahora ya no le llamamos así, ¿verdad? No hay ni rastro de su máscara, pero al dar vueltas a la barra de forma lenta e impecable sigue llevando los leotardos dorados y la diadema. Todas las novias que he tenido en estos últimos cuatro años querían acostarse con este tío, más que con Jagger, más que con Springsteen o D'Eath o cualquiera de esos otros candidatos, y ahora aquí estoy yo, mirándole con los ojos entrecerrados, y debo admitir que es cierto, maldita sea... ¡Ese condenado parece un dios! No puedo creer que haya accedido a que le entreviste alguien tan obviamente sumido en la miseria genética como yo...

...Pero aquí viene, descendiendo al suelo, recogiendo la toalla púrpura que, según me doy cuenta luego, es en realidad la túnica de su traje, y limpiándose bajo los brazos como haría todo Homo Sapiens. Camina hacia mí, su sonrisa en algún lugar entre la de Jackie Coogan y la de JFK, y tiende una mano que estrecha la mía con fuerza suficiente para alegrarme de que lo haga en términos amistosos. Mira hacia las ventanas del gimnasio, tras las que una ventisca parece estar dando comienzo, y vuelve a sonreír.

"No es la clase de nieve a la que está usted acostumbrado en California, Sr. Roth."

¡Bromea con la cocaína! ¡Adrian Veidt, el puñetero Ozymandias en persona, acaba de bromear conmigo sobre la coca! ¡Yupi! Desde ese momento la conversación es fluida, y después de ponerse el resto de la ropa me ofrece una visita guiada a través de la fortaleza, más opulenta de lo que jamás podría soñar con ser el Palacio de Versalles. Terminamos en una enorme sección de la sala principal donde un muro parece completamente cubierto por pantallas de televisión, todas sintonizadas en canales distintos. Aquí es donde mantenemos nuestra entrevista, y me doy cuenta de que sus ojos vagan a menudo entre el caos de imágenes contrapuestas mientras hablamos. Tan solo después de que le exprese mis preocupaciones sobre el ruido de fondo y mi grabadora piensa en bajar el volumen de los televisores. No parecen afectar para nada a <u>su</u> concentración en absoluto.

Antes de empezar con mi habitual discurso de entrevistador, tomo aire y recuerdo por qué estoy aquí. Aquello pasó casi desapercibido entre la cacofonía del escándalo de la enmienda constitucional propiciada por el viejo tramposo, pero entonces uno de los superhéroes más respetados y consistentemente izquierdistas se retiró discretamente como justiciero para emprender una carrera en el mundo de los negocios. Cuando esta revista le llamó por teléfono para preguntarle por qué, él me ofreció un vuelo hasta su refugio antártico, donde podríamos tener esta entrevista con toda comodidad. Exhalando, aprieto el botón de grabar y empiezo.

NOVA: Bien, ¿cómo llegó usted a convertirse en superhéroe? ¿Sus padres eran ricos? O sea, ¿eso le dio alguna ventaja?

VEIDT: No más de las que pude evitar. Mi madre me dejó mucho dinero al morir, pero lo doné a instituciones caritativas cuando tenía 17 años. Quería demostrar que podía lograr todo lo que quisiera empezando desde la nada absoluta. Además, quería liberarme de la preocupación del dinero. En consecuencia, nunca ha sido un problema para mí. Respondiendo a su pregunta, podemos llegar a ser superhéroes creyendo en el héroe que llevamos dentro e invocándolo, a él o a ella, por pura fuerza de voluntad. Creer en uno mismo y en su propio potencial es el primer paso para ser consciente de dicho potencial. Aparte de eso, podemos hacer lo que hizo Jon: caernos en un reactor nuclear y esperar lo mejor. En general, creo que prefiero ceñirme a mis métodos. *(Risas.)*

NOVA: Perdone que le diga esto, pero... ¿esa filosofía no se parece un poco a la de Norman Vincent Peale? ¿Todo ese rollo de autorrealización? ¿Cómo aprovecha exactamente ese potencial hasta niveles como los que usted obviamente disfruta?

VEIDT: Las disciplinas del ejercicio físico, la meditación y el estudio no son nada terriblemente esotérico. Los medios para conseguir una capacidad muy superior a la de las denominadas personas corrientes se encuentran

al alcance de cualquiera, si su deseo y su voluntad son lo bastante fuertes. He estudiado ciencia, arte, religión y cientos de filosofías distintas. Cualquiera podría hacer lo mismo. Al aplicar lo que uno ha aprendido y ordenar sus pensamientos de forma inteligente es posible lograr casi cualquier cosa. Posible para las "personas corrientes". Es un concepto que me encantaría ver enterrado: el de la persona corriente. Ridículo. No hay ninguna persona corriente.

NOVA: Volviendo a su carrera como justiciero, ¿por qué abandonó?

VEIDT: Hubo varios motivos, pero supongo que básicamente por mis crecientes incertidumbres sobre el papel de los héroes disfrazados en los años setenta. ¿Qué significa combatir el crimen, exactamente? ¿Significa defender la ley cuando una mujer roba en una tienda para alimentar a sus hijos, o significa esforzarse por descubrir quiénes, de forma muy legal, la han llevado a la miseria? Sí, he desarticulado redes de narcotráfico y me han acusado de ser un peón del *establishment* por haberlo hecho... Eso ocurría a menudo en los sesenta. También he descubierto complots orquestados por facciones extremistas del Pentágono, por ejemplo, el plan para propagar enfermedades concretas entre la población de África, que al dejarlo yo al descubierto propició que el *New Frontiersman* me acusara de ser un "títere de Pekín" basándose en mis viajes de juventud por Oriente. Supongo que había llegado a un punto en el que empezaba a preguntarme de qué sirve, para el mundo en general, hacer poses y combatir males individuales. Esos males son solo síntomas de la enfermedad global del espíritu humano, y no creo que pueda curarse una enfermedad eliminando sus síntomas. Me desespera ese enfoque de los problemas de nuestra sociedad, como si hubiera que darle un medicamento para el resfriado. No funciona. A lo mejor, como hombre de negocios, puedo hacer un bien mayor, a una escala más significativa.

NOVA: ¿Qué clase de mundo vaticina usted, para el futuro?

VEIDT: Eso depende de nosotros... de todos y cada uno de nosotros. La futurología me interesa más que cualquier otra cosa, y por eso dedico muchísimo tiempo a su estudio. Aun así, la tecnología avanza cada vez más deprisa, y dudaría que a principios del siglo que viene exista *cualquier* límite para lo que podamos hacer. Diría sin vacilar que un nuevo mundo está a nuestro alcance, lleno de experiencias y posibilidades inimaginables, si lo deseamos con la fuerza suficiente. No estoy hablando de una utopía... no creo que ninguna especie sea capaz de seguir creciendo y evitar estancarse sin *ciertas* adversidades... sino de una sociedad con una base más humana, en la que los problemas que nos acucian sean al menos problemas *nuevos*.

NOVA: ¿No cree que existe la posibilidad de que podamos haber dañado el medio ambiente más allá de lo reparable, o de que algún día tengamos un enfrentamiento nuclear fatal con los soviéticos?

VEIDT: Por supuesto. Por supuesto que lo creo. Es-

FOTO POR CORTESÍA DE TRIANGLE INC. © 1975

taría ignorando los hechos si no aceptara que esos dos factores son posibilidades muy fuertes. Pero, como decía, todo depende de nosotros, de si, individualmente, queremos el Armagedón o un nuevo mundo de potencial fabuloso e ilimitado. No es una pregunta tan obvia como parece. Creo que hay gente que quiere, aunque solo sea subconscientemente, que llegue el fin del mundo. Quieren librarse de las responsabilidades de mantener ese mundo, librarse del esfuerzo de la imaginación necesario para hacer realidad ese futuro. Y por supuesto, hay otras personas, las que quieren básicamente vivir. Veo la sociedad del siglo XX como una especie de carrera entre la Ilustración y la extinción. En uno de los carriles están los Cuatro Jinetes del Apocalipsis...

NOVA: ¿...Y en el otro?

VEIDT: El Séptimo de Caballería. *(Risas.)*

NOVA: Cambiando completamente de tema, ¿escucha música a menudo? Me preguntaba cuáles podrían ser sus gustos, como superhéroe...

VEIDT: Me gusta la música electrónica. Es algo muy propio de superhéroes, o eso creo, ¿no? Me gusta la música de vanguardia en general. Cage, Stockhausen, Penderecki, Andrew Lang, Pierre Henry. Terry Riley es muy bueno. Ah, y he oído nueva música jamaicana muy interesante... una especie de híbrido entre la electrónica y el *reggae*. Es un fascinante estudio de nuevas formas musicales generadas cuando una cultura principalmente pretecnológica obtiene acceso a técnicas de grabación modernas sin los prejuicios tecnológicos que nos hemos permitido acumular, y que han limitado nuestra visión. Se llama música *dub*. A usted le gustaría, estoy seguro.

NOVA: ¿Cómo se lleva con los demás miembros de la comunidad superheroica? Algunos de ellos parecen muy derechistas en contraste con sus posiciones. Pienso en Rorschach, el Comediante, el Dr. Manhattan...

VEIDT: ¿Jon? ¿Derechista? *(Risas.)* Si hay algo en todo el cosmos que ese hombre no es capaz de hacer, eso es tener una postura política. Créame... tiene que conocerle para entenderlo. Es decir, ¿qué prefiere usted, hormigas rojas u hormigas negras?

NOVA: ¿Eh...? Bueno, no tengo ninguna preferencia en particular...

VEIDT: Exacto. Bueno, imagine cómo se siente Jon. En cuanto a Rorschach, no lo sé a ciencia cierta. Creo que es un hombre muy íntegro, pero parece ver el mundo en blanco y negro, en términos maniqueos. Personalmente opino que eso es una limitación intelectual.

NOVA: ¿Y el Comediante? Tengo entendido que no se profesan precisamente afecto mutuo. Me enteré de que él le venció en combate, cuando usted apenas empezaba con sus actividades...

VEIDT: Sí, bueno, fue un caso de confusión de identidad y un malentendido en general. Por alguna razón, suele ocurrir mucho cuando un par de justicieros disfrazados se encuentran por primera vez. *(Risas.)*

NOVA: Pero... ¿el Comediante y usted no se caen bien?

VEIDT: Vaya, es usted insistente, ¿verdad? *(Risas.)* No, no somos grandes amigos. Básicamente por diferencias políticas. Él me ve como un diletante intelectual que chapurrea sobre asuntos de política nacional que no son de mi incumbencia. Yo le veo como un mercenario amoral que se alía con la facción política que más le dé carta blanca. La diferencia es así de sencilla y así de profunda a la vez.

NOVA: ¿No hay ningún sentimiento de desilusión general con sus compañeros en la lucha contra el crimen, pues?

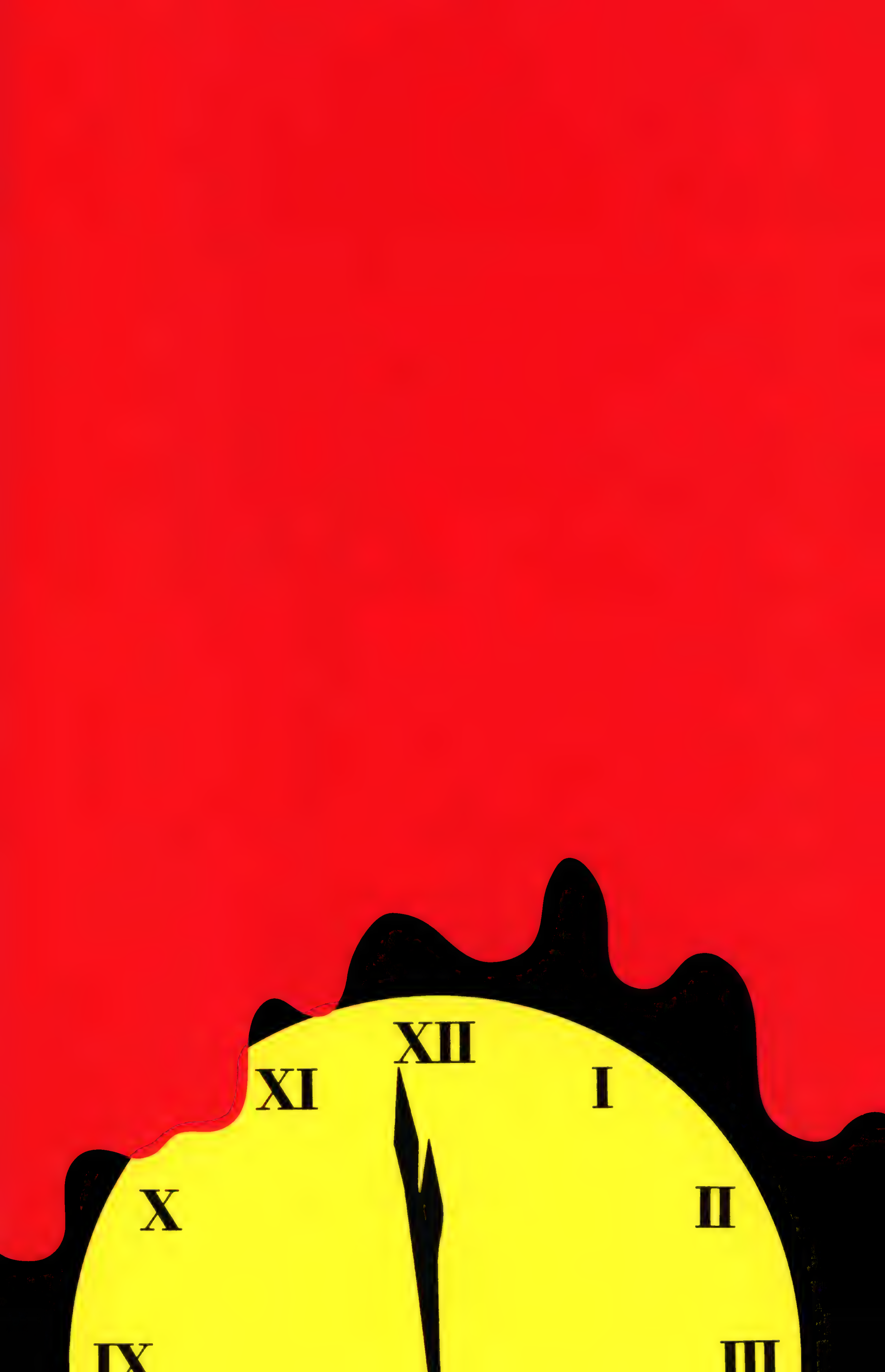
VEIDT: Ni por asomo. Algunos de mis mejores amigos se dedicaban a ello. Lo único que les deseo es suerte en los años que nos esperan.

NOVA: Para terminar, a menudo la prensa se refiere a usted como "el hombre más listo del mundo". ¿Es eso cierto, y le molesta en algún sentido?

VEIDT: No, eso no es cierto, pero es muy halagador y no me importa lo más mínimo. Si alguien quiere considerarme el hombre más elegante del mundo, eso también me parecería bien. *(Risas.)* No, no, no me importa ser el hombre más listo del mundo. Aunque preferiría no serlo de este.

LOS TIEMPOS
ESTÁN
CAMBIANDO

NOSTALGIA DE VEIDT

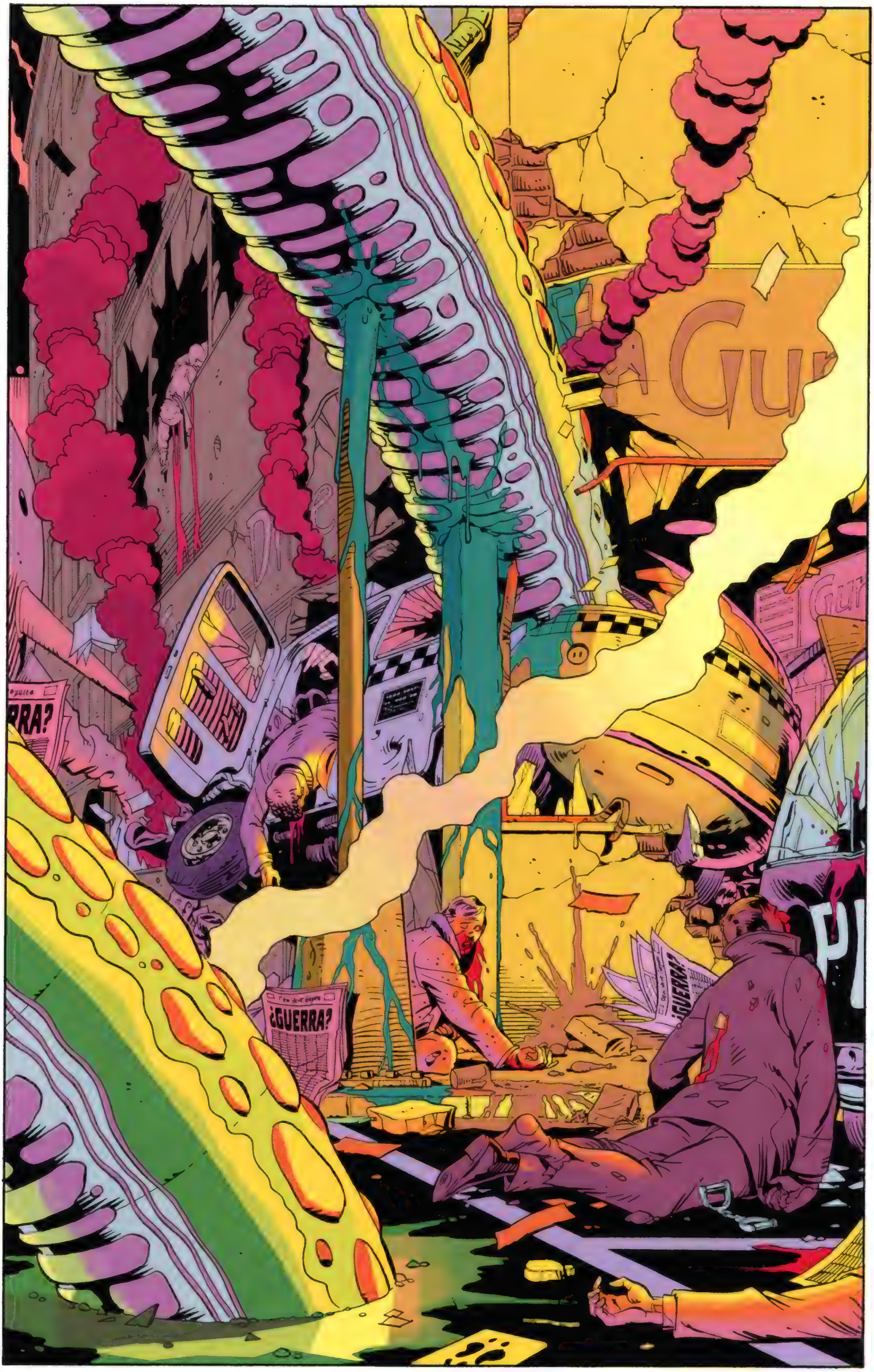

XII
XI
I
X
II
IX
III

CAPÍTULO XII

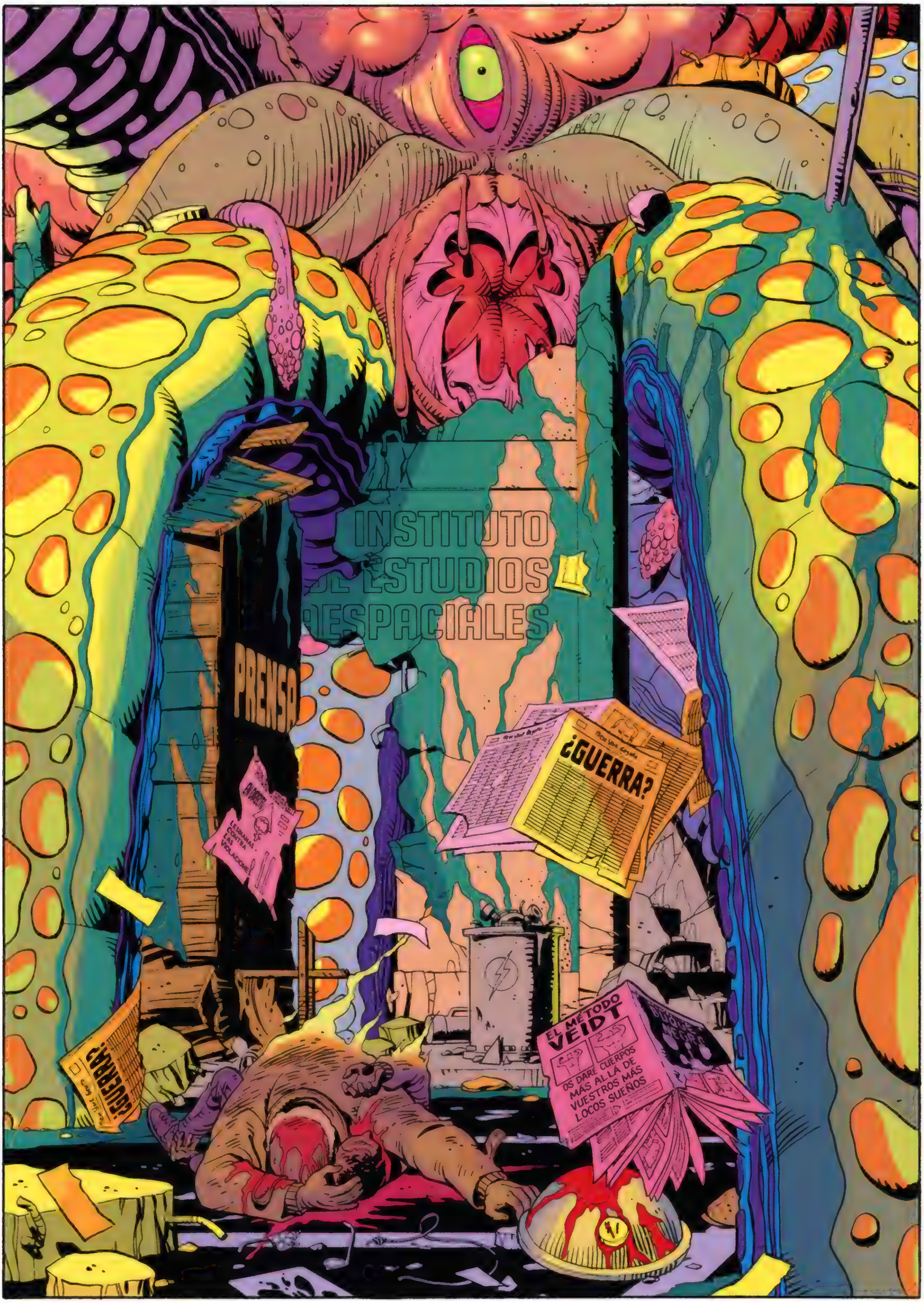
MADISON
SQUARE
GARDEN
PALE
HORSE
AGOTADO
2 DE NOVIEMBRE
NOVIEMBR

VIEMBRE
HORSE
EN
ERTO
KYSTAL
ACHT
MADISON SQUARE
DEN

LTIMÁTUM
A LA
TIERRA
U. OPÍA
TAQUILLA
SENTIDO UNICO
¿GUERRA?
TOPÍA
MÁTUM
A LA
ERRA


RRA?
¿GUERRA?
¿GUERRA?

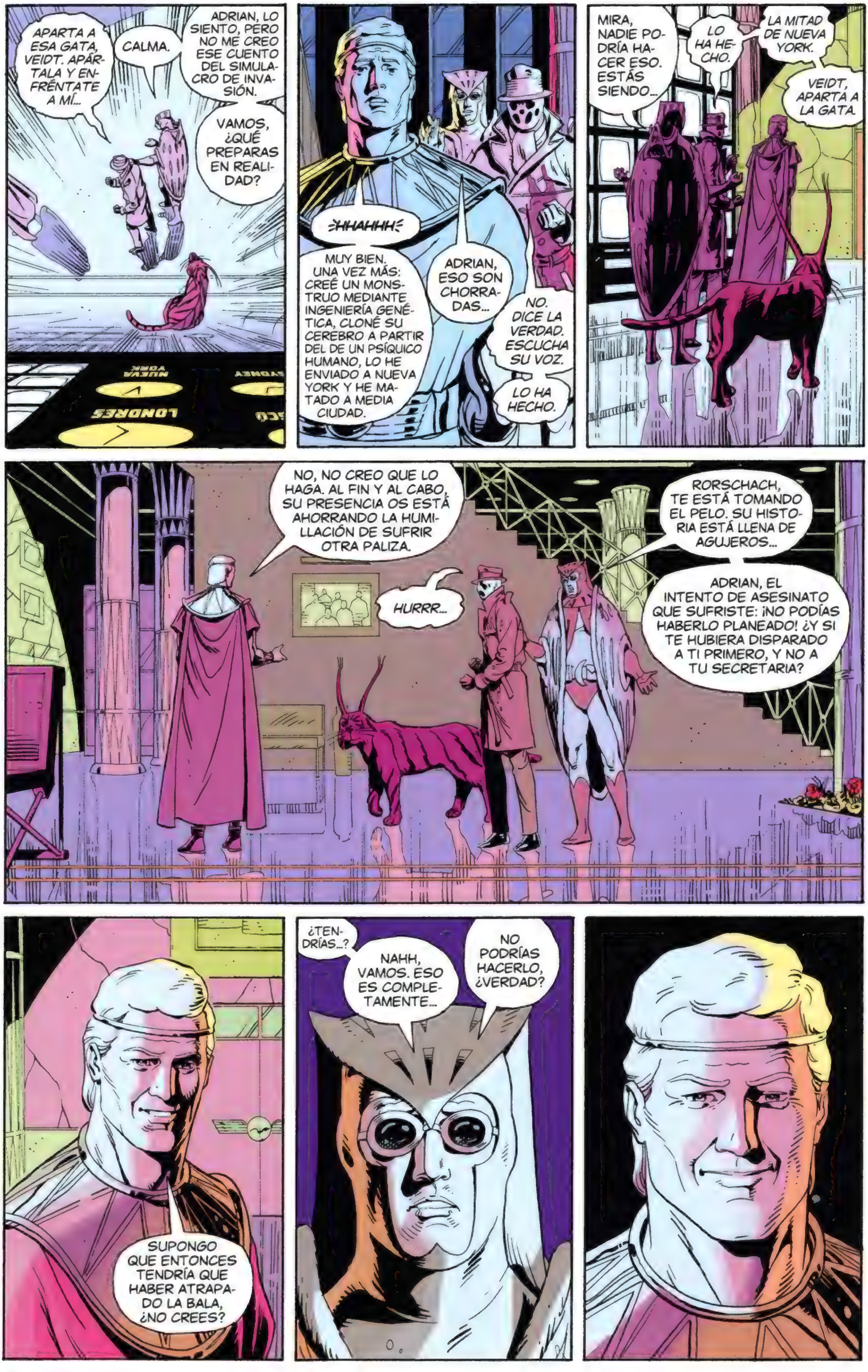
SENTIDO ÚNICO
PROMETHEAN
CAB CO
ARROJANDO LUZ SOBRE EL MUNDO
NUCLEAR
NUDO
¿GUERRA?
New York Gazette
¿GUERRA?



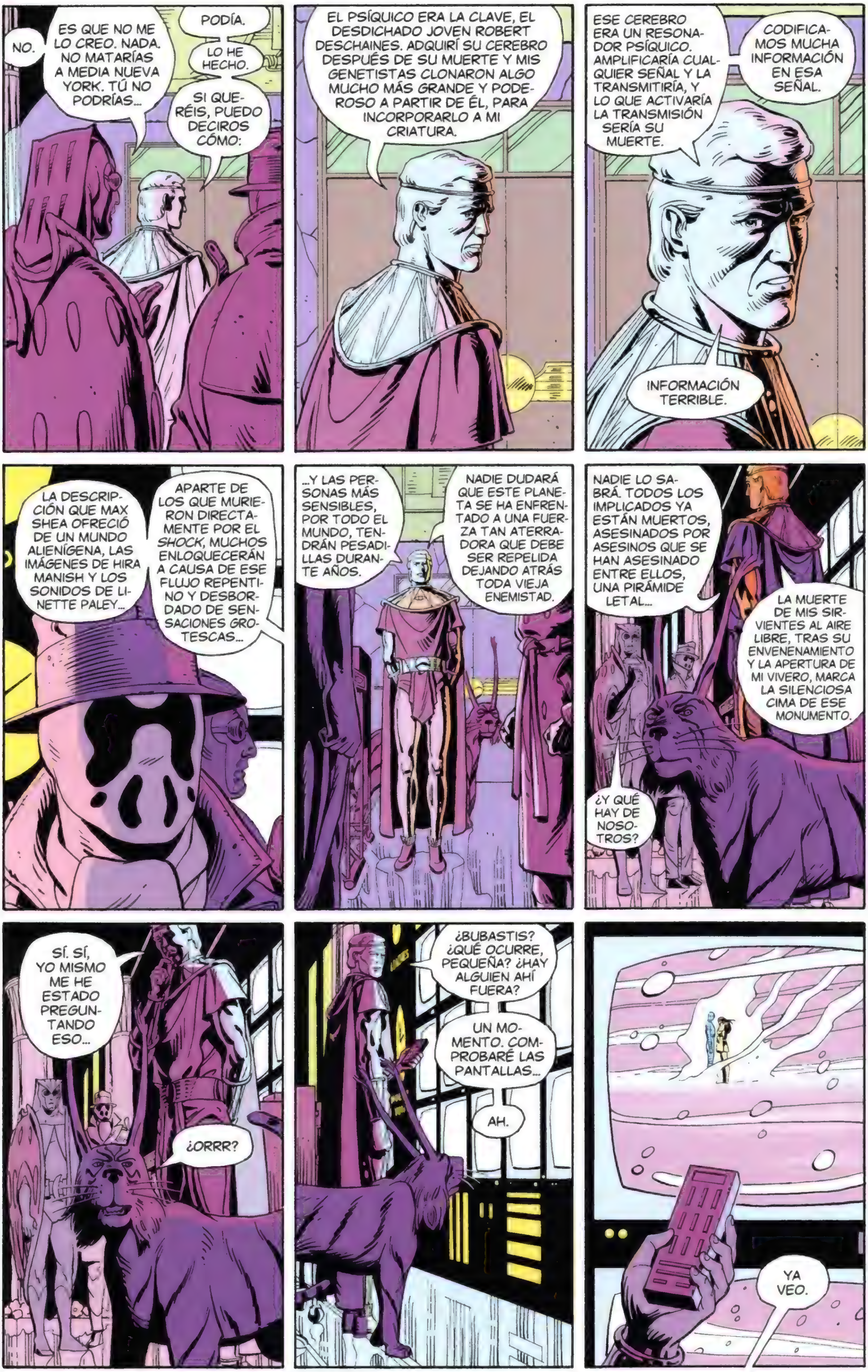
UN MUNDO MÁS FUERTE Y FELIZ

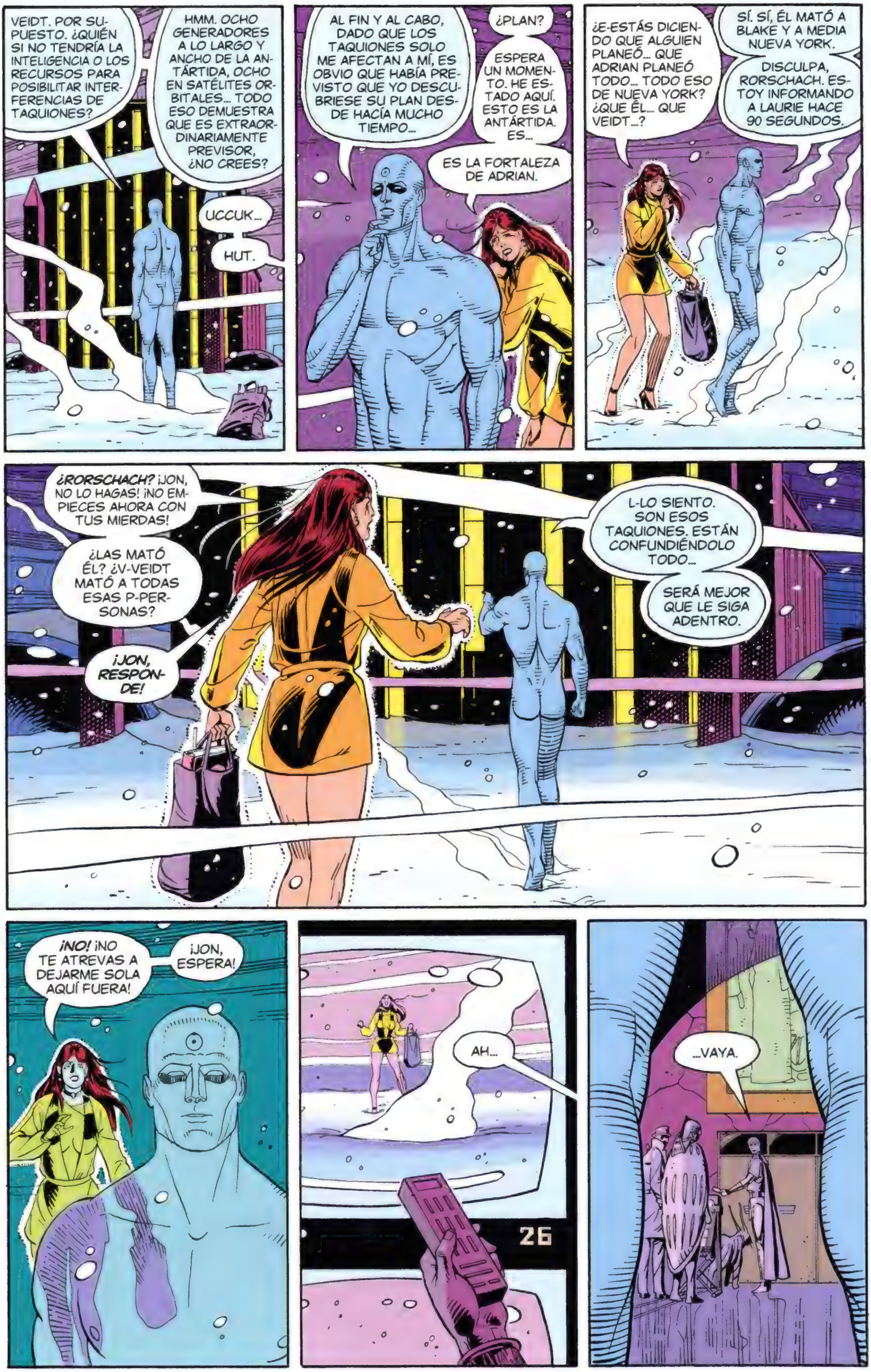
ARROJANDO LUZ SOBRE EL MUNDO
MEDIANOCHE.
MEDIANOCHE DEL 2 DE NOVIEMBRE.
QUÉ INUSUAL. ESPERABA QUE REAPARECIÉRAMOS EN LA TIERRA MUCHO ANTES. LA ESTÁTICA QUE YA HABÍA DETECTADO LO VUELVE TODO TAN IMPREVISIBLE... ES OBVIO QUE LO QUE LA CAUSÓ NO FUE LA DETONACIÓN DE UNA CABEZA NUCLEAR.
ENTONCES, ¿QUÉ?
NI TAQUIONES, SIN DUDA... *¡SÍ! ¡CLARO!* UNA TORMENTA DE TAQUIONES. ¿DE DÓNDE PODRÍAN PROCEDER?
CASI SE ME HABÍA OLVIDADO LA EMOCIÓN DE NO SABER ALGO, LAS DELICIAS DE LA INCERTIDUMBRE...
TANDOORI PARA LLEVAR. ESTA GENTE HABÍA SALIDO A COMPRAR ESO...
TANDOORI PARA LLEVAR.
PRENSA

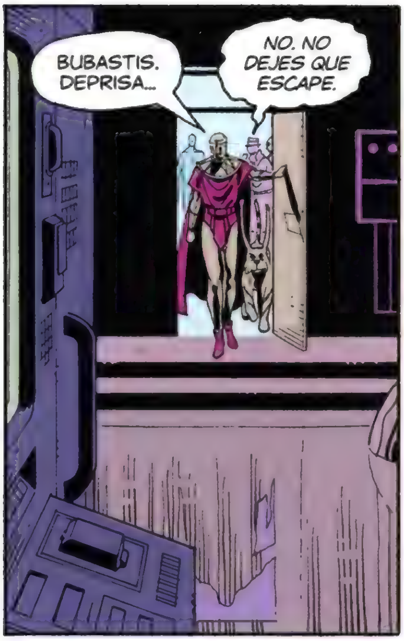
...Y EN CAMBIO... LO QUE LES ESPERABA...
O SEA, ¿Q-QUIÉN ESTÁ A SALVO? ¿CÓMO PUEDE ALGUIEN PROTEGERSE FRENTE A UN MUNDO EN EL QUE OCURRE ESTO? YO...
UHH...
BIEN, DÉJAME VER...
LOS TAQUIONES, PARTÍCULAS QUE SE DESPLAZAN HACIA ATRÁS EN EL TIEMPO, SON POCO FRECUENTES. ALGUIEN ESTARÁ GENERÁNDOLAS.
SI SONDEO BASTANTE A FONDO, DEBERÍA ENCONTRAR LA FUENTE DE LA PERTURBACIÓN...
...AUNQUE ESA ESTÁTICA DIFICULTA CUALQUIER ANÁLISIS. ADEMÁS, AL PARECER HAY MÁS DE UN GENERADOR.
CASI TODOS SON DÉBILES, PERO HAY UNA PULSACIÓN PROCEDENTE DE LA ZONA DEL POLO SUR QUE ES FUERTE...
TRANQUILIZADORAMENTE PODEROSA.
COMO ES LÓGICO, DEBERÍAMOS INVESTIGAR LA SEÑAL DE LA ANTÁRTIDA DE INMEDIATO, COMPROBAR SU RELACIÓN CON ESTA CATÁSTROFE...
TRABAJANDO A CIEGAS, NO PODEMOS PREPARARNOS COMO DEBERÍAMOS...
SÁCAME DE AQUÍ.
¿SACARTE? CLARO. PODEMOS RASTREAR LOS TAQUIONES HASTA SU ORIGEN Y...
JON, SOLO QUIERO ALEJARME DE ESTAS PERSONAS, Y DE ESA COSA, Y, Y...
...HHRREUGHH...
LO SIENTO. QUÉ DESCONSIDERADO POR MI PARTE. ESTO DEBE DE RESULTARTE MUY INCÓMODO...
¡JON, POR EL AMOR DE DIOS! LO ÚNICO QUE QUIERO ES IRME, ¿VALE?
APARTA TODO ESTO DE MÍ Y YA ESTÁ...
APÁRTALO TODO.

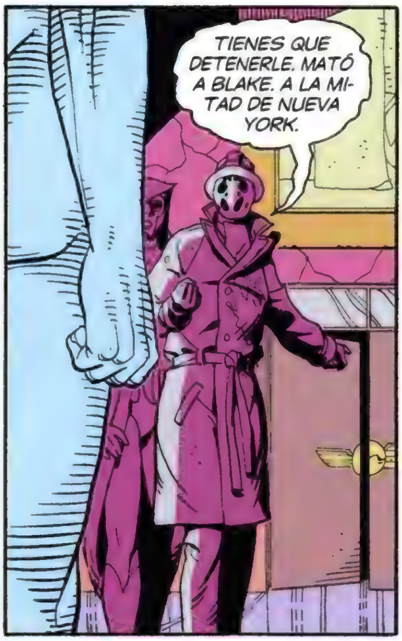


APARTA A ESA GATA, VEIDT. APÁRTALA Y ENFRÉNTATE A MÍ...
CALMA.
ADRIAN, LO SIENTO, PERO NO ME CREO ESE CUENTO DEL SIMULACRO DE INVASIÓN.
VAMOS, ¿QUÉ PREPARAS EN REALIDAD?
LONDRES
NUEVA YORK
SYDNEY
¡HHAHHH!
MUY BIEN. UNA VEZ MÁS: CREÉ UN MONSTRUO MEDIANTE INGENIERÍA GENÉTICA, CLONÉ SU CEREBRO A PARTIR DEL DE UN PSÍQUICO HUMANO, LO HE ENVIADO A NUEVA YORK Y HE MATADO A MEDIA CIUDAD.
ADRIAN, ESO SON CHORRADAS...
NO. DICE LA VERDAD. ESCUCHA SU VOZ.
LO HA HECHO.
MIRA, NADIE PODRÍA HACER ESO. ESTÁS SIENDO...
LO HA HECHO.
LA MITAD DE NUEVA YORK.
VEIDT, APARTA A LA GATA.
NO, NO CREO QUE LO HAGA. AL FIN Y AL CABO, SU PRESENCIA OS ESTÁ AHORRANDO LA HUMILLACIÓN DE SUFRIR OTRA PALIZA.
HURRR...
RORSCHACH, TE ESTÁ TOMANDO EL PELO. SU HISTORIA ESTÁ LLENA DE AGUJEROS...
ADRIAN, EL INTENTO DE ASESINATO QUE SUFRISTE: ¡NO PODÍAS HABERLO PLANEADO! ¿Y SI TE HUBIERA DISPARADO A TI PRIMERO, Y NO A TU SECRETARIA?
SUPONGO QUE ENTONCES TENDRÍA QUE HABER ATRAPADO LA BALA, ¿NO CREES?
¿TENDRÍAS...?
NAHH, VAMOS. ESO ES COMPLETAMENTE...
NO PODRÍAS HACERLO, ¿VERDAD?

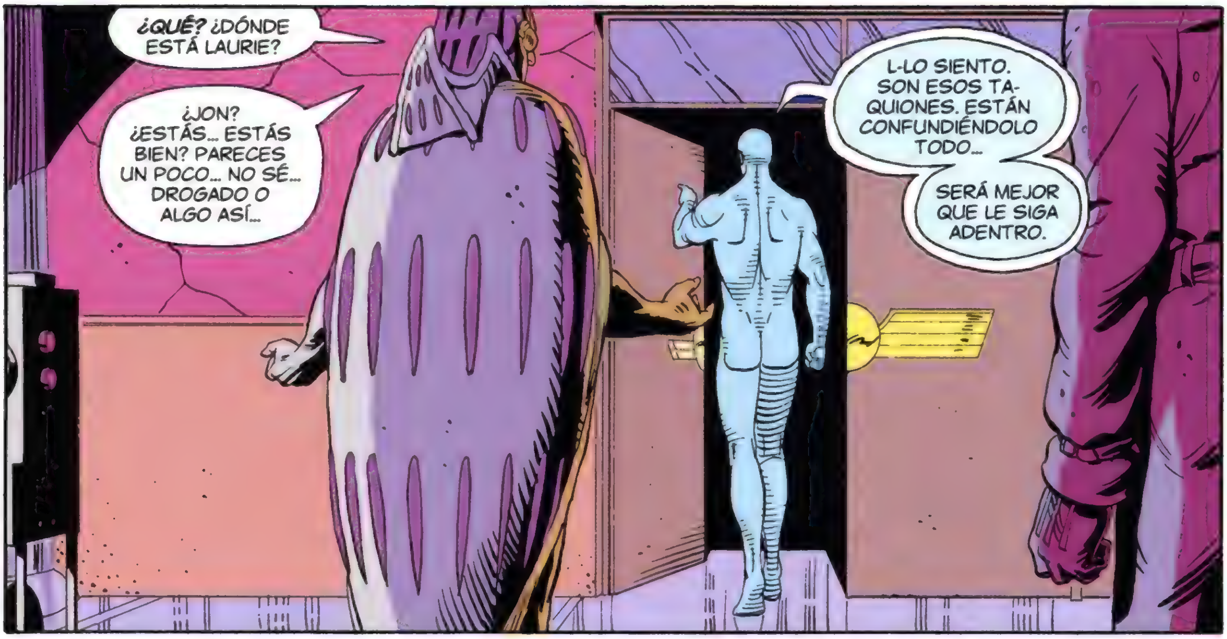

NO.
ES QUE NO ME LO CREO. NADA. NO MATARÍAS A MEDIA NUEVA YORK. TÚ NO PODRÍAS...
PODÍA.
LO HE HECHO.
SI QUERÉIS, PUEDO DECIROS CÓMO:
EL PSÍQUICO ERA LA CLAVE, EL DESDICHADO JOVEN ROBERT DESCHAINES. ADQUIRÍ SU CEREBRO DESPUÉS DE SU MUERTE Y MIS GENETISTAS CLONARON ALGO MUCHO MÁS GRANDE Y PODEROSO A PARTIR DE ÉL, PARA INCORPORARLO A MI CRIATURA.
ESE CEREBRO ERA UN RESONADOR PSÍQUICO. AMPLIFICARÍA CUALQUIER SEÑAL Y LA TRANSMITIRÍA, Y LO QUE ACTIVARÍA LA TRANSMISIÓN SERÍA SU MUERTE.
CODIFICAMOS MUCHA INFORMACIÓN EN ESA SEÑAL.
INFORMACIÓN TERRIBLE.
LA DESCRIPCIÓN QUE MAX SHEA OFRECIÓ DE UN MUNDO ALIENÍGENA, LAS IMÁGENES DE HIRA MANISH Y LOS SONIDOS DE LINETTE PALEY...
APARTE DE LOS QUE MURIERON DIRECTAMENTE POR EL *SHOCK*, MUCHOS ENLOQUECERÁN A CAUSA DE ESE FLUJO REPENTINO Y DESBORDADO DE SENSACIONES GROTESCAS...
...Y LAS PERSONAS MÁS SENSIBLES, POR TODO EL MUNDO, TENDRÁN PESADILLAS DURANTE AÑOS.
NADIE DUDARÁ QUE ESTE PLANETA SE HA ENFRENTADO A UNA FUERZA TAN ATERRADORA QUE DEBE SER REPELIDA DEJANDO ATRÁS TODA VIEJA ENEMISTAD.
NADIE LO SABRÁ. TODOS LOS IMPLICADOS YA ESTÁN MUERTOS, ASESINADOS POR ASESINOS QUE SE HAN ASESINADO ENTRE ELLOS, UNA PIRÁMIDE LETAL...
LA MUERTE DE MIS SIRVIENTES AL AIRE LIBRE, TRAS SU ENVENENAMIENTO Y LA APERTURA DE MI VIVERO, MARCA LA SILENCIOSA CIMA DE ESE MONUMENTO.
¿Y QUÉ HAY DE NOSOTROS?
SÍ. SÍ, YO MISMO ME HE ESTADO PREGUNTANDO ESO...
¿ORRR?
¿BUBASTIS? ¿QUÉ OCURRE, PEQUEÑA? ¿HAY ALGUIEN AHÍ FUERA?
UN MOMENTO. COMPROBARÉ LAS PANTALLAS...
AH.
YA VEO.

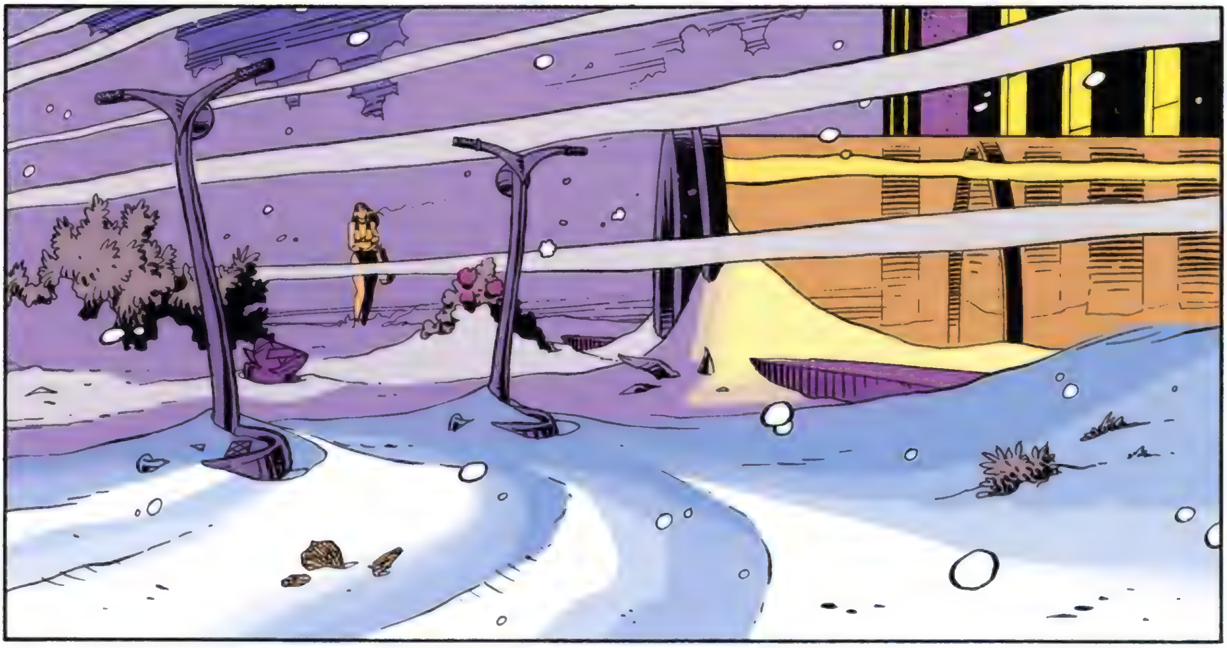

VEIDT. POR SUPUESTO. ¿QUIÉN SI NO TENDRÍA LA INTELIGENCIA O LOS RECURSOS PARA POSIBILITAR INTERFERENCIAS DE TAQUIONES?
HMM. OCHO GENERADORES A LO LARGO Y ANCHO DE LA ANTÁRTIDA, OCHO EN SATÉLITES ORBITALES... TODO ESO DEMUESTRA QUE ES EXTRAORDINARIAMENTE PREVISOR, ¿NO CREES?
UCCUK...
HUT.
AL FIN Y AL CABO, DADO QUE LOS TAQUIONES SOLO ME AFECTAN A MÍ, ES OBVIO QUE HABÍA PREVISTO QUE YO DESCUBRIESE SU PLAN DESDE HACÍA MUCHO TIEMPO...
¿PLAN?
ESPERA UN MOMENTO. HE ESTADO AQUÍ. ESTO ES LA ANTÁRTIDA. ES...
ES LA FORTALEZA DE ADRIAN.
¿E-ESTÁS DICIENDO QUE ALGUIEN PLANEÓ... QUE ADRIAN PLANEÓ TODO... TODO ESO DE NUEVA YORK? ¿QUE ÉL... QUE VEIDT...?
SÍ. SÍ, ÉL MATÓ A BLAKE Y A MEDIA NUEVA YORK.
DISCULPA, RORSCHACH. ESTOY INFORMANDO A LAURIE HACE 90 SEGUNDOS.
¿RORSCHACH? ¡JON, NO LO HAGAS! ¡NO EMPIECES AHORA CON TUS MIERDAS!
¿LAS MATÓ ÉL? ¿V-VEIDT MATÓ A TODAS ESAS P-PERSONAS?
¡JON, RESPONDE!
L-LO SIENTO. SON ESOS TAQUIONES. ESTÁN CONFUNDIÉNDOLO TODO...
SERÁ MEJOR QUE LE SIGA ADENTRO.
¡NO! ¡NO TE ATREVAS A DEJARME SOLA AQUÍ FUERA!
¡JON, ESPERA!
AH...
26
...VAYA.

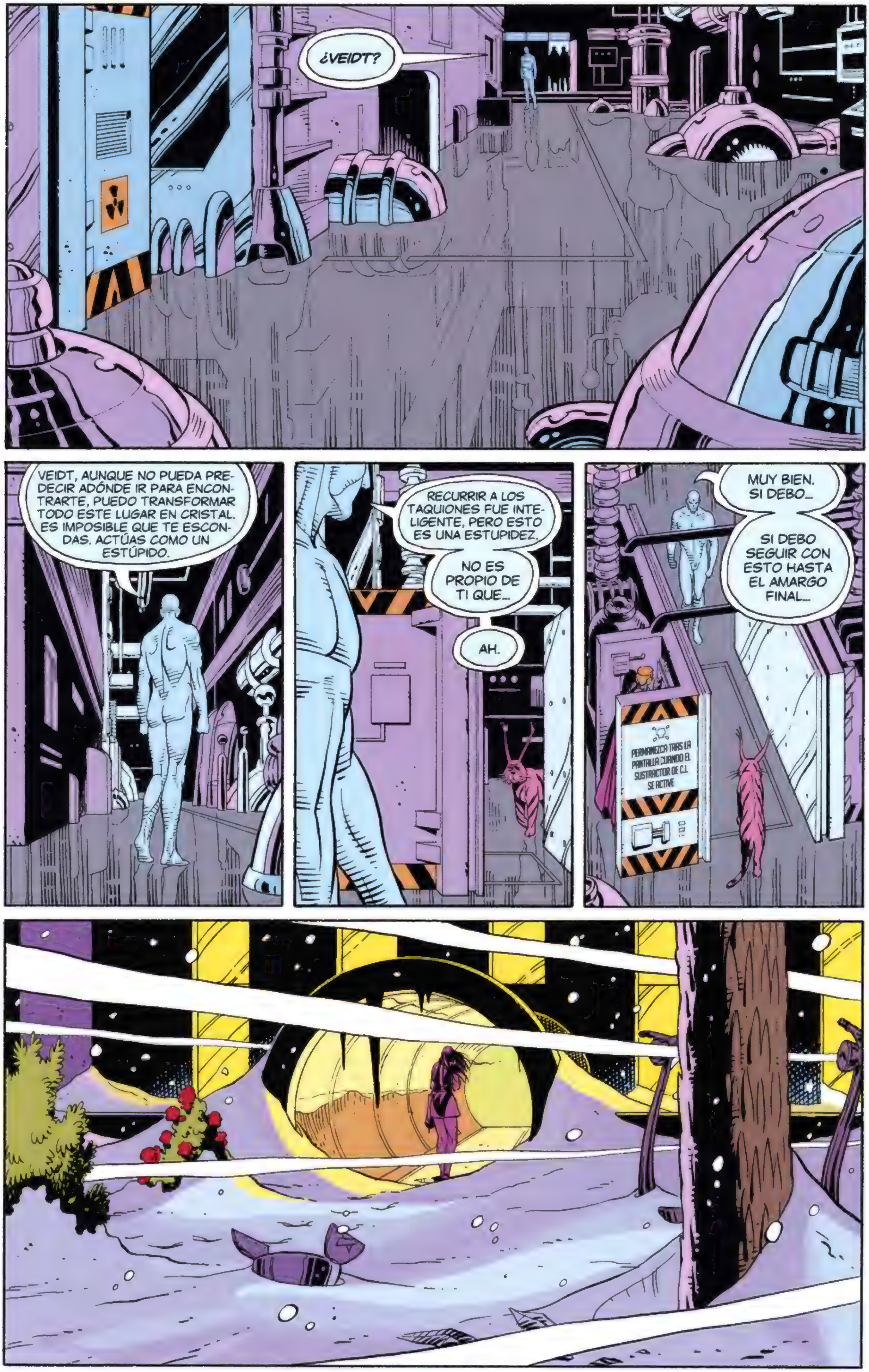

BUBASTIS. DEPRISA...
NO. NO DEJES QUE ESCAPE.


TIENES QUE DETENERLE. MATÓ A BLAKE. A LA MITAD DE NUEVA YORK.

SÍ. SÍ, ÉL MATÓ A BLAKE Y A MEDIA NUEVA YORK.
DISCULPA, RORSCHACH. ESTOY INFORMANDO A LAURIE HACE 90 SEGUNDOS.

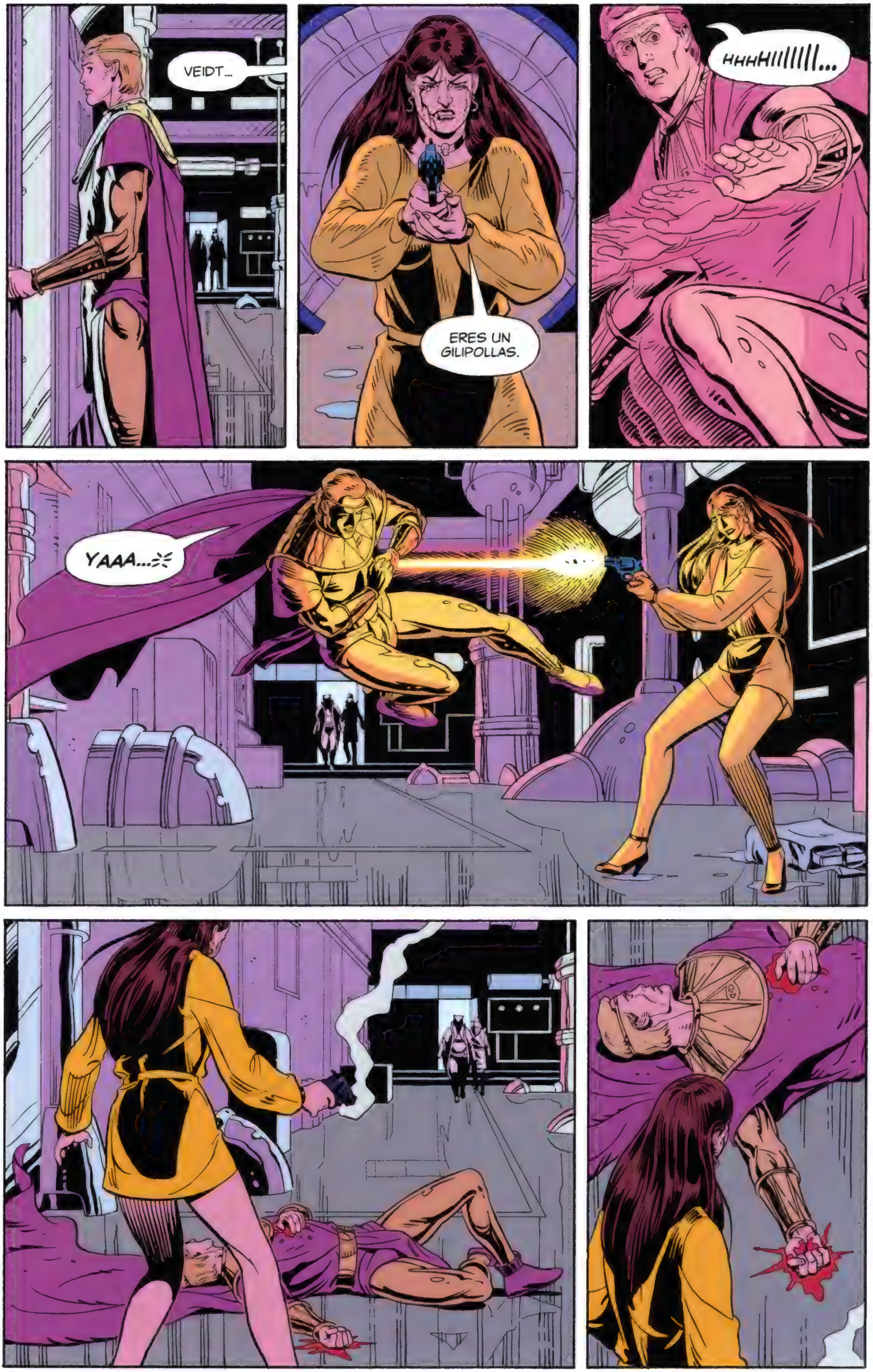

¿QUÉ? ¿DÓNDE ESTÁ LAURIE?
¿JON? ¿ESTÁS... ESTÁS BIEN? PARECES UN POCO... NO SÉ... DROGADO O ALGO ASÍ...
L-LO SIENTO. SON ESOS TAQUIONES. ESTÁN CONFUNDIÉNDOLO TODO...
SERÁ MEJOR QUE LE SIGA ADENTRO.





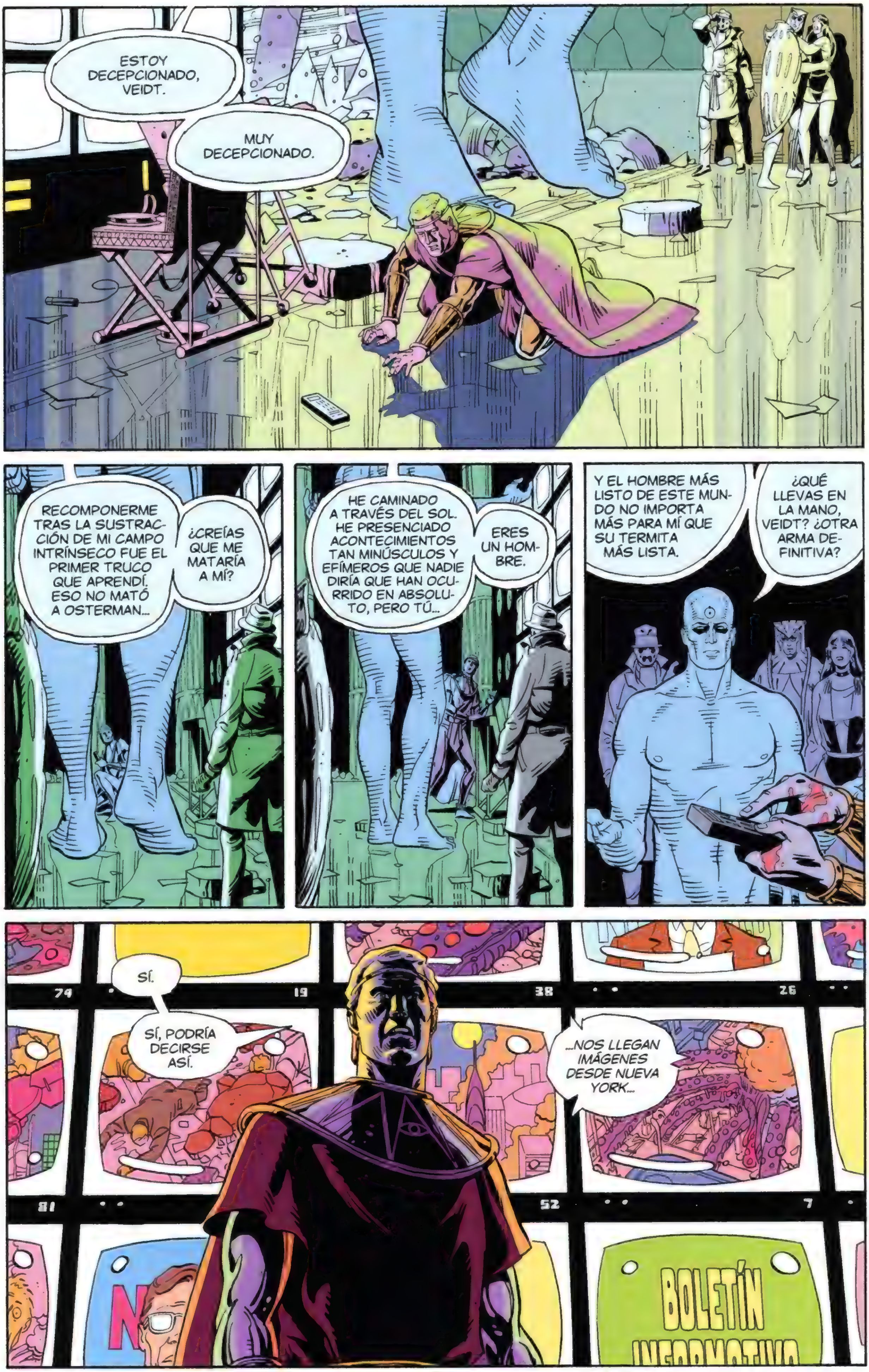
¿VEIDT?
VEIDT, AUNQUE NO PUEDA PREDECIR ADÓNDE IR PARA ENCONTRARTE, PUEDO TRANSFORMAR TODO ESTE LUGAR EN CRISTAL. ES IMPOSIBLE QUE TE ESCONDAS. ACTÚAS COMO UN ESTÚPIDO.
RECURRIR A LOS TAQUIONES FUE INTELIGENTE, PERO ESTO ES UNA ESTUPIDEZ.
NO ES PROPIO DE TI QUE...
AH.
MUY BIEN. SI DEBO...
SI DEBO SEGUIR CON ESTO HASTA EL AMARGO FINAL...
PERMANEZCA TRAS LA PANTALLA CUANDO EL SUSTRACTOR DE C.I. SE ACTIVE

BUBASTIS...
PERDÓNAME.
SUSTRACTOR DE CAMPOS INTRÍNSECOS
PRECAUCIÓN
CTIVAR
¡AAAA-AAAA-WRRR!
¡OOWAA-AAAAA-RROWR!
¿VEIDT? NO...
HM.
¿SABES? NO TENÍA LA CERTEZA DE QUE ESO FUERA A DAR RESULTADO.
POR SUPUESTO, LOS TAQUIONES HABÍAN HECHO POSIBLE SORPRENDERLE, PREPARAR ALGO QUE NO ESPERABA...

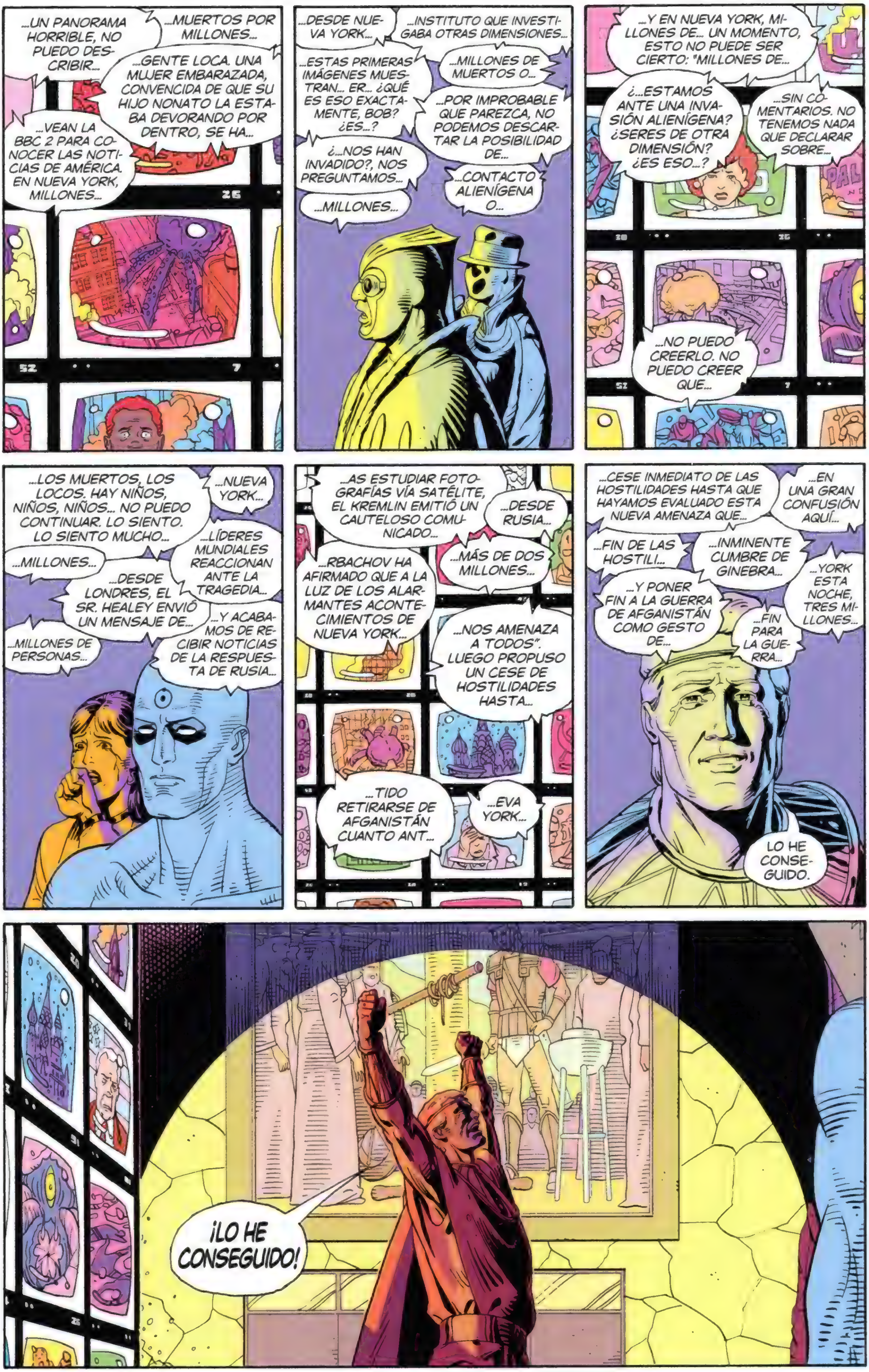

VEIDT...
ERES UN GILIPOLLAS.
HHHHIIIIIII...
YAAA...

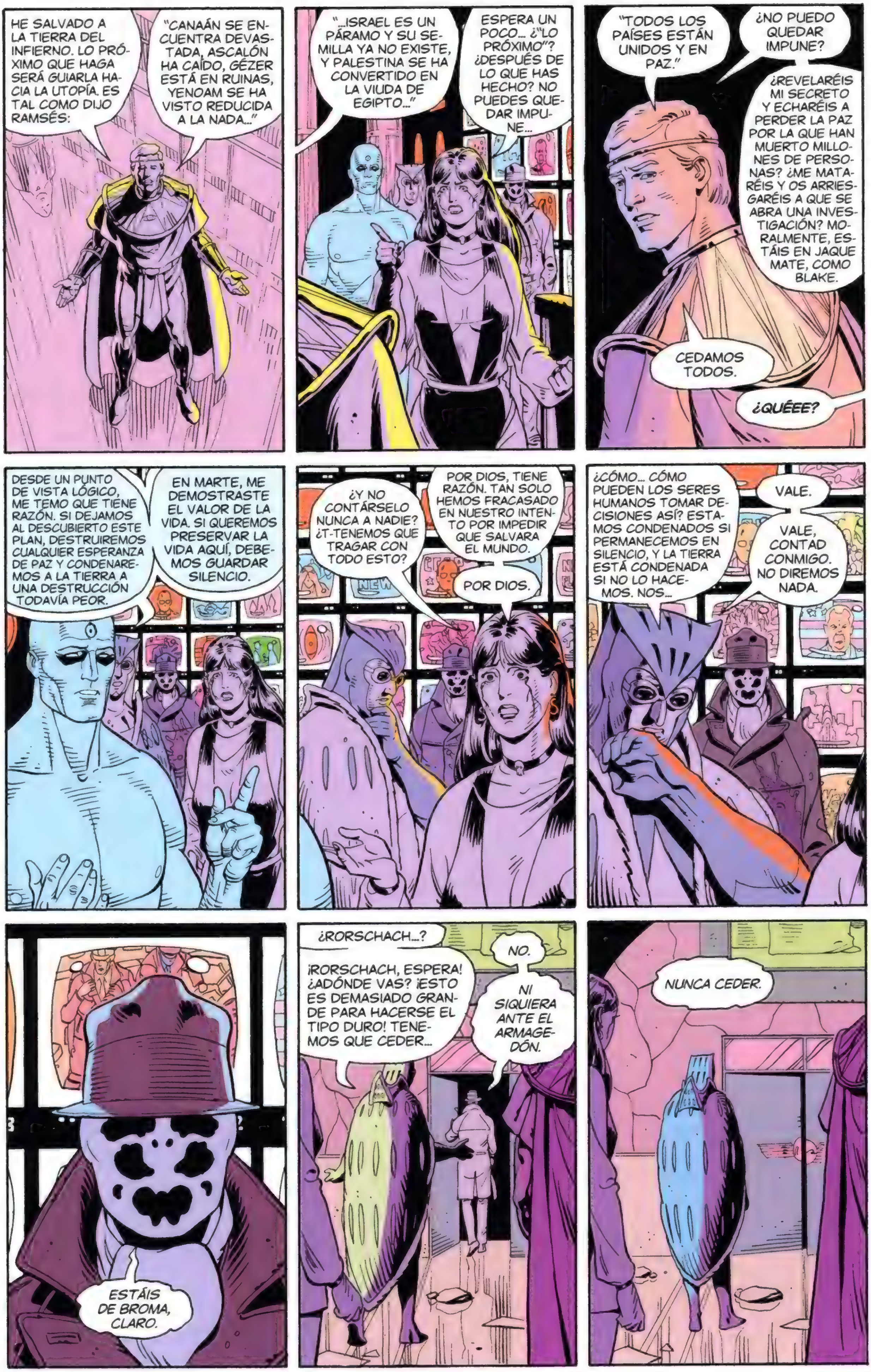
MIE...
¡UUUUUHHH!
PERMANEZCA
SE ACTIVE
YA ESTÁ.
¡VEIDT!
ESTO ERA OTRA COSA QUE TAMPOCO ESTABA SEGURO DE QUE FUNCIONASE.
OOOO-UUWW...
VEIDT, MALNACIDO. SI LE HAS HECHO DAÑO, TE...
OH, DANIEL. DANIEL, DANIEL, DANIEL...
POR FAVOR...
MADURA UN POCO.

MI NUEVO MUNDO EXIGE UN HEROÍSMO MENOS OBVIO, Y VUESTRAS HAZAÑAS DE PATIO DE COLEGIO SE VUELVEN REDUNDANTES.
¿PARA QUÉ HAN SERVIDO? FRACASAR EN EL INTENTO DE IMPEDIR LA SALVACIÓN DE LA TIERRA ES VUESTRO ÚNICO TRIUNFO...
¡...Y AUN ASÍ ESE FRACASO ECLIPSA CUALQUIER ÉXITO DEL PASADO! POR OMISIÓN, HABÉIS INAUGURADO UNA NUEVA ERA DE ILUMINACIÓN TAN DESLUMBRANTE QUE LA HUMANIDAD RECHAZARÁ LAS TINIEBLAS DE SUS CORAZONES...
...Y SE VOLVERÁ HACIA LA...
UH...
¡AAAAA!

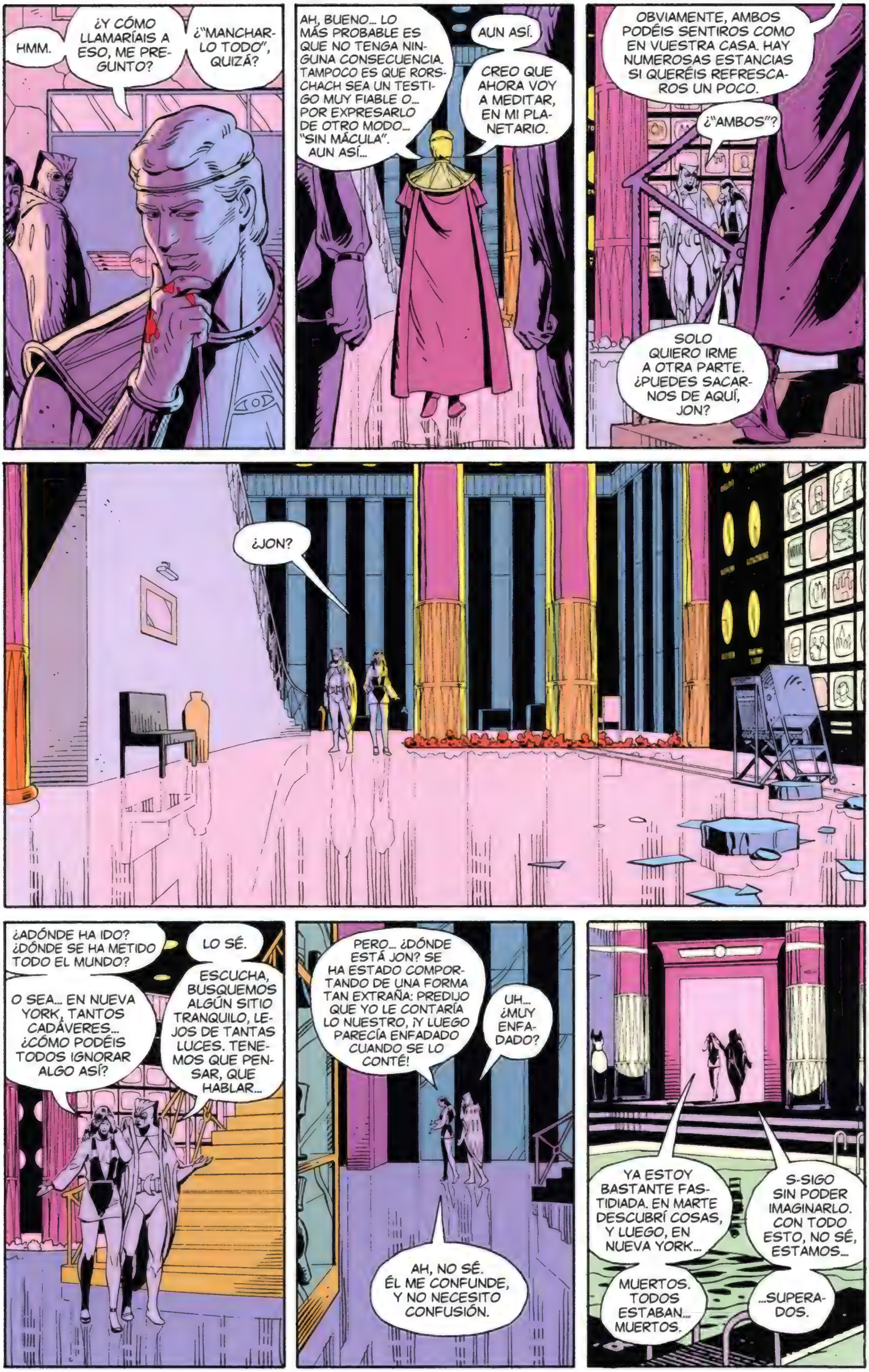


ESTOY DECEPCIONADO, VEIDT.
MUY DECEPCIONADO.
RECOMPONERME TRAS LA SUSTRACCIÓN DE MI CAMPO INTRÍNSECO FUE EL PRIMER TRUCO QUE APRENDÍ. ESO NO MATÓ A OSTERMAN...
¿CREÍAS QUE ME MATARÍA A MÍ?
HE CAMINADO A TRAVÉS DEL SOL. HE PRESENCIADO ACONTECIMIENTOS TAN MINÚSCULOS Y EFÍMEROS QUE NADIE DIRÍA QUE HAN OCURRIDO EN ABSOLUTO, PERO TÚ...
ERES UN HOMBRE.
Y EL HOMBRE MÁS LISTO DE ESTE MUNDO NO IMPORTA MÁS PARA MÍ QUE SU TERMITA MÁS LISTA.
¿QUÉ LLEVAS EN LA MANO, VEIDT? ¿OTRA ARMA DEFINITIVA?
SÍ.
SÍ, PODRÍA DECIRSE ASÍ.
...NOS LLEGAN IMÁGENES DESDE NUEVA YORK...
74
19
38
26
81
52
7
BOLETÍN

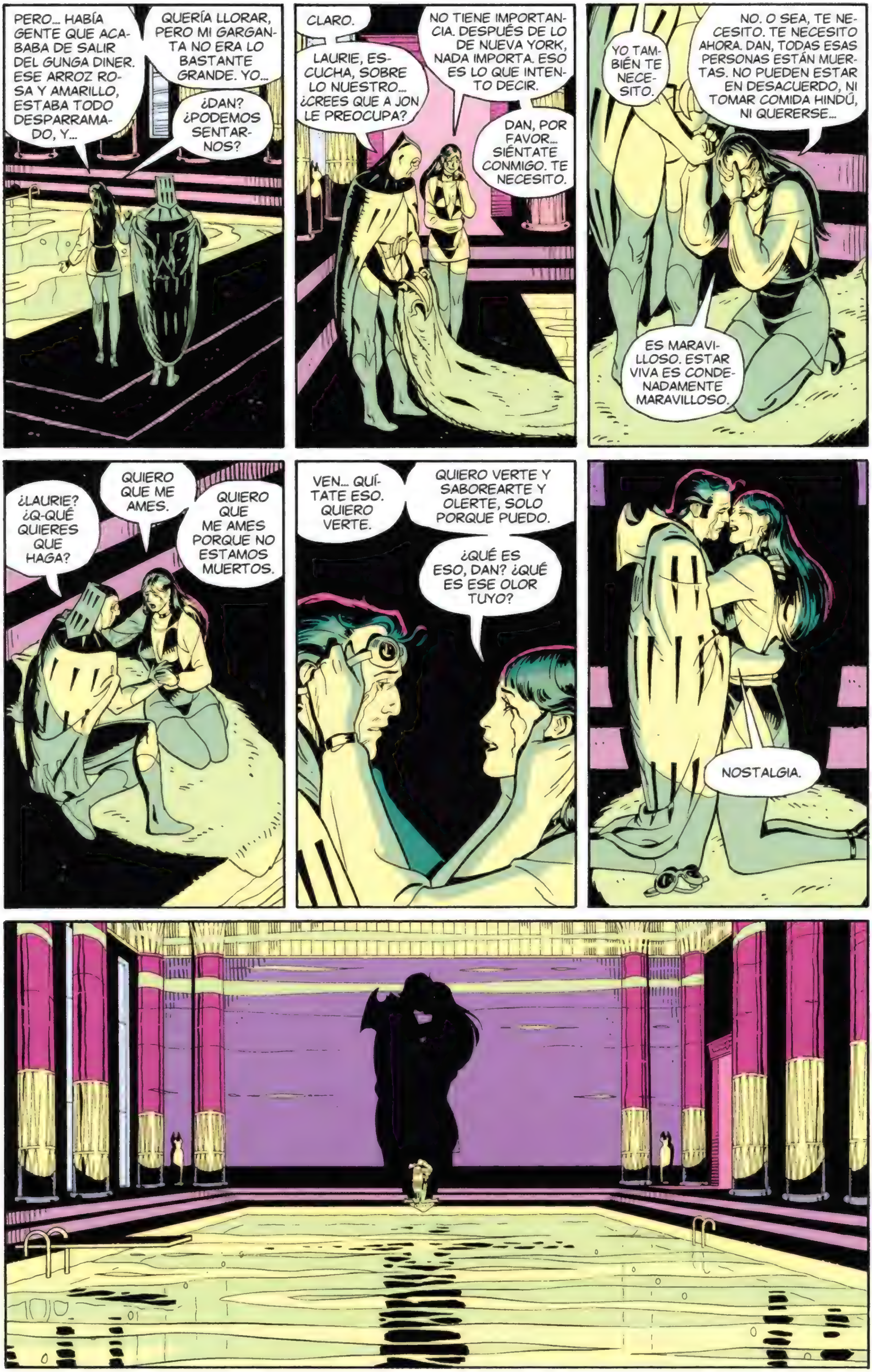

...UN PANORAMA HORRIBLE, NO PUEDO DESCRIBIR...
...MUERTOS POR MILLONES...
...GENTE LOCA. UNA MUJER EMBARAZADA, CONVENCIDA DE QUE SU HIJO NONATO LA ESTABA DEVORANDO POR DENTRO, SE HA...
...VEAN LA BBC 2 PARA CONOCER LAS NOTICIAS DE AMÉRICA. EN NUEVA YORK, MILLONES...
...DESDE NUEVA YORK...
...INSTITUTO QUE INVESTIGABA OTRAS DIMENSIONES...
...ESTAS PRIMERAS IMÁGENES MUESTRAN... ER... ¿QUÉ ES ESO EXACTAMENTE, BOB? ¿ES...?
...MILLONES DE MUERTOS O...
...POR IMPROBABLE QUE PAREZCA, NO PODEMOS DESCARTAR LA POSIBILIDAD DE...
¿...NOS HAN INVADIDO?, NOS PREGUNTAMOS...
...CONTACTO ALIENÍGENA O...
...MILLONES...
...Y EN NUEVA YORK, MILLONES DE... UN MOMENTO, ESTO NO PUEDE SER CIERTO: "MILLONES DE...
¿...ESTAMOS ANTE UNA INVASIÓN ALIENÍGENA? ¿SERES DE OTRA DIMENSIÓN? ¿ES ESO...?
...SIN COMENTARIOS. NO TENEMOS NADA QUE DECLARAR SOBRE...
...NO PUEDO CREERLO. NO PUEDO CREER QUE...
...LOS MUERTOS, LOS LOCOS. HAY NIÑOS, NIÑOS, NIÑOS... NO PUEDO CONTINUAR. LO SIENTO. LO SIENTO MUCHO...
...NUEVA YORK...
...MILLONES...
...LÍDERES MUNDIALES REACCIONAN ANTE LA TRAGEDIA...
...DESDE LONDRES, EL SR. HEALEY ENVIÓ UN MENSAJE DE...
...Y ACABAMOS DE RECIBIR NOTICIAS DE LA RESPUESTA DE RUSIA...
...MILLONES DE PERSONAS...
...AS ESTUDIAR FOTOGRAFÍAS VÍA SATÉLITE, EL KREMLIN EMITIÓ UN CAUTELOSO COMUNICADO...
...DESDE RUSIA...
...RBACHOV HA AFIRMADO QUE A LA LUZ DE LOS ALARMANTES ACONTECIMIENTOS DE NUEVA YORK...
...MÁS DE DOS MILLONES...
...NOS AMENAZA A TODOS". LUEGO PROPUSO UN CESE DE HOSTILIDADES HASTA...
...TIDO RETIRARSE DE AFGANISTÁN CUANTO ANT...
...EVA YORK...
...CESE INMEDIATO DE LAS HOSTILIDADES HASTA QUE HAYAMOS EVALUADO ESTA NUEVA AMENAZA QUE...
...EN UNA GRAN CONFUSIÓN AQUÍ...
...FIN DE LAS HOSTILI...
...INMINENTE CUMBRE DE GINEBRA...
...Y PONER FIN A LA GUERRA DE AFGANISTÁN COMO GESTO DE...
...YORK ESTA NOCHE, TRES MILLONES...
...FIN PARA LA GUERRA...
LO HE CONSEGUIDO.
¡LO HE CONSEGUIDO!

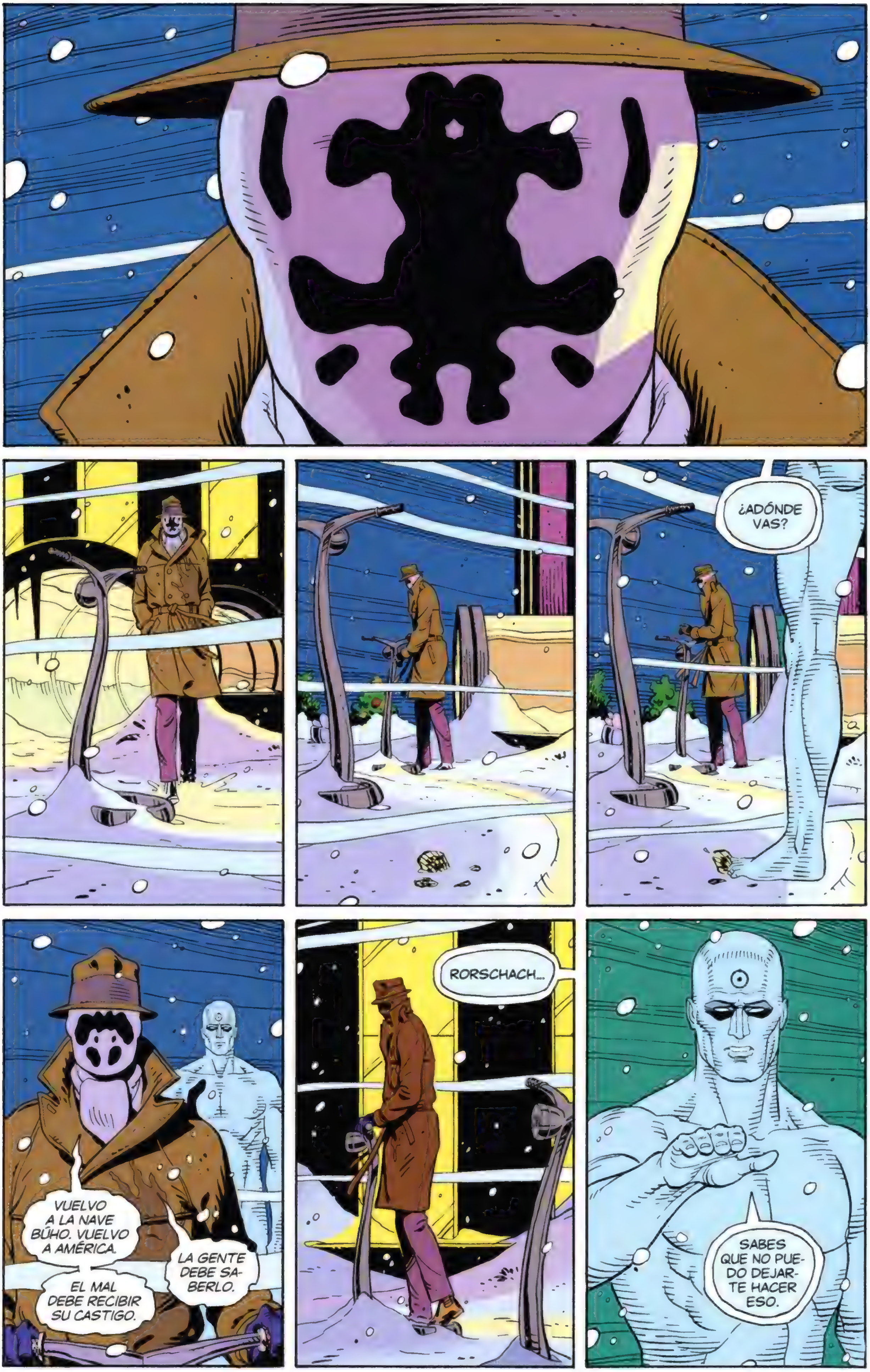


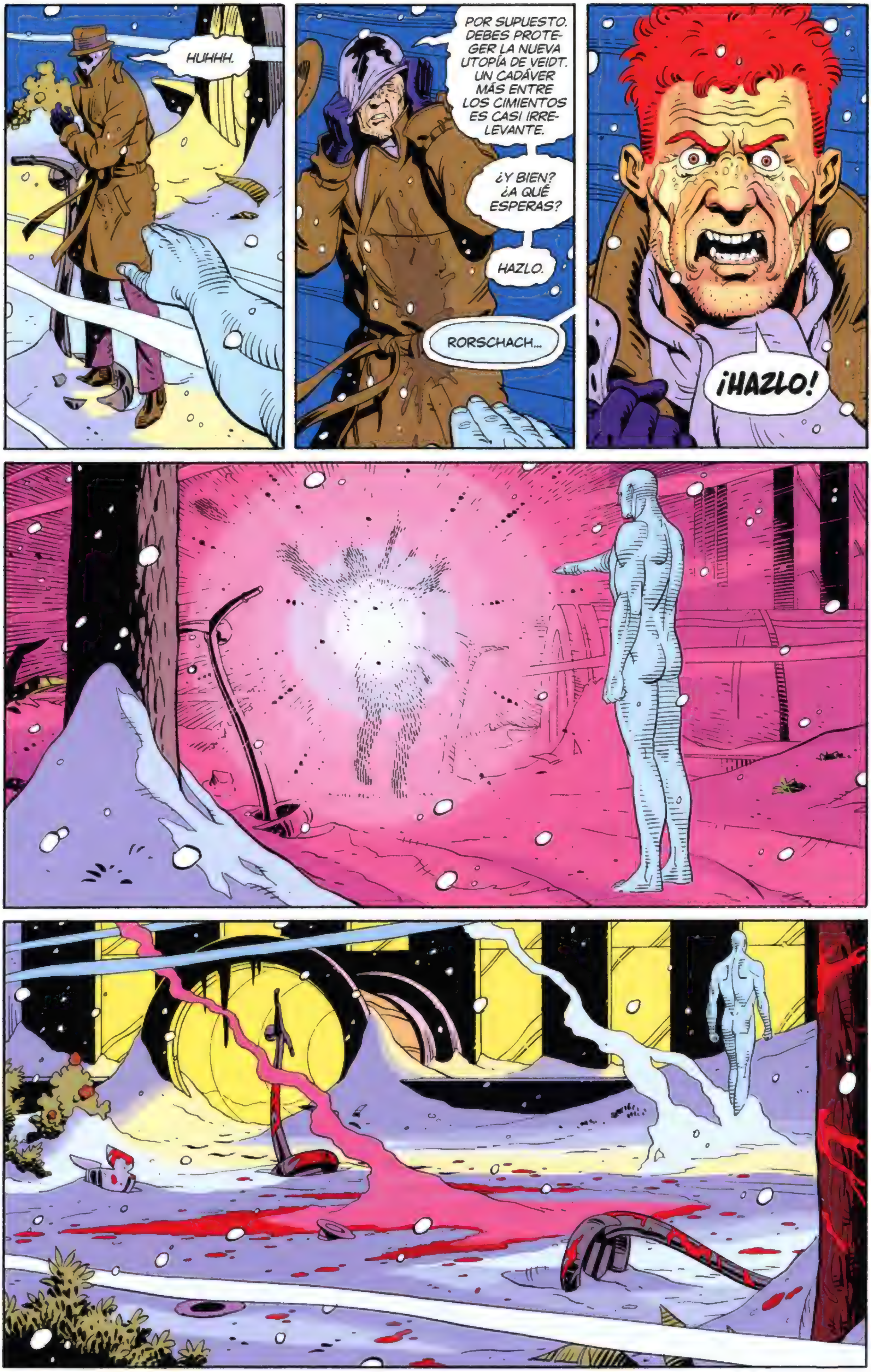
HE SALVADO A LA TIERRA DEL INFIERNO. LO PRÓXIMO QUE HAGA SERÁ GUIARLA HACIA LA UTOPÍA. ES TAL COMO DIJO RAMSÉS:
"CANAÁN SE ENCUENTRA DEVASTADA, ASCALÓN HA CAÍDO, GÉZER ESTÁ EN RUINAS, YENOAM SE HA VISTO REDUCIDA A LA NADA..."
"...ISRAEL ES UN PÁRAMO Y SU SEMILLA YA NO EXISTE, Y PALESTINA SE HA CONVERTIDO EN LA VIUDA DE EGIPTO..."
ESPERA UN POCO... ¿"LO PRÓXIMO"? ¿DESPUÉS DE LO QUE HAS HECHO? NO PUEDES QUEDAR IMPUNE...
"TODOS LOS PAÍSES ESTÁN UNIDOS Y EN PAZ."
¿NO PUEDO QUEDAR IMPUNE?
¿REVELARÉIS MI SECRETO Y ECHARÉIS A PERDER LA PAZ POR LA QUE HAN MUERTO MILLONES DE PERSONAS? ¿ME MATARÉIS Y OS ARRIESGARÉIS A QUE SE ABRA UNA INVESTIGACIÓN? MORALMENTE, ESTÁIS EN JAQUE MATE, COMO BLAKE.
CEDAMOS TODOS.
¿QUÉEE?
DESDE UN PUNTO DE VISTA LÓGICO, ME TEMO QUE TIENE RAZÓN. SI DEJAMOS AL DESCUBIERTO ESTE PLAN, DESTRUIREMOS CUALQUIER ESPERANZA DE PAZ Y CONDENAREMOS A LA TIERRA A UNA DESTRUCCIÓN TODAVÍA PEOR.
EN MARTE, ME DEMOSTRASTE EL VALOR DE LA VIDA. SI QUEREMOS PRESERVAR LA VIDA AQUÍ, DEBEMOS GUARDAR SILENCIO.
¿Y NO CONTÁRSELO NUNCA A NADIE? ¿T-TENEMOS QUE TRAGAR CON TODO ESTO?
POR DIOS, TIENE RAZÓN. TAN SOLO HEMOS FRACASADO EN NUESTRO INTENTO POR IMPEDIR QUE SALVARA EL MUNDO.
POR DIOS.
¿CÓMO... CÓMO PUEDEN LOS SERES HUMANOS TOMAR DECISIONES ASÍ? ESTAMOS CONDENADOS SI PERMANECEMOS EN SILENCIO, Y LA TIERRA ESTÁ CONDENADA SI NO LO HACEMOS. NOS...
VALE.
VALE, CONTAD CONMIGO. NO DIREMOS NADA.
ESTÁIS DE BROMA, CLARO.
¿RORSCHACH...?
¡RORSCHACH, ESPERA! ¿ADÓNDE VAS? ¡ESTO ES DEMASIADO GRANDE PARA HACERSE EL TIPO DURO! TENEMOS QUE CEDER...
NO.
NI SIQUIERA ANTE EL ARMAGEDÓN.
NUNCA CEDER.



HMM.
¿Y CÓMO LLAMARÍAIS A ESO, ME PREGUNTO?
¿"MANCHARLO TODO", QUIZÁ?
AH, BUENO... LO MÁS PROBABLE ES QUE NO TENGA NINGUNA CONSECUENCIA. TAMPOCO ES QUE RORSCHACH SEA UN TESTIGO MUY FIABLE O... POR EXPRESARLO DE OTRO MODO... "SIN MÁCULA". AUN ASÍ...
AUN ASÍ.
CREO QUE AHORA VOY A MEDITAR, EN MI PLANETARIO.
OBVIAMENTE, AMBOS PODÉIS SENTIROS COMO EN VUESTRA CASA. HAY NUMEROSAS ESTANCIAS SI QUERÉIS REFRESCAROS UN POCO.
¿"AMBOS"?
SOLO QUIERO IRME A OTRA PARTE. ¿PUEDES SACARNOS DE AQUÍ, JON?
¿JON?
¿ADÓNDE HA IDO? ¿DÓNDE SE HA METIDO TODO EL MUNDO?
LO SÉ.
O SEA... EN NUEVA YORK, TANTOS CADÁVERES... ¿CÓMO PODÉIS TODOS IGNORAR ALGO ASÍ?
ESCUCHA, BUSQUEMOS ALGÚN SITIO TRANQUILO, LEJOS DE TANTAS LUCES. TENEMOS QUE PENSAR, QUE HABLAR...
PERO... ¿DÓNDE ESTÁ JON? SE HA ESTADO COMPORTANDO DE UNA FORMA TAN EXTRAÑA: PREDIJO QUE YO LE CONTARÍA LO NUESTRO, ¡Y LUEGO PARECÍA ENFADADO CUANDO SE LO CONTÉ!
UH... ¿MUY ENFADADO?
AH, NO SÉ. ÉL ME CONFUNDE, Y NO NECESITO CONFUSIÓN.
YA ESTOY BASTANTE FASTIDIADA. EN MARTE DESCUBRÍ COSAS, Y LUEGO, EN NUEVA YORK...
S-SIGO SIN PODER IMAGINARLO. CON TODO ESTO, NO SÉ, ESTAMOS...
MUERTOS. TODOS ESTABAN... MUERTOS.
...SUPERADOS.


PERO... HABÍA GENTE QUE ACABABA DE SALIR DEL GUNGA DINER. ESE ARROZ ROSA Y AMARILLO, ESTABA TODO DESPARRAMADO, Y...
QUERÍA LLORAR, PERO MI GARGANTA NO ERA LO BASTANTE GRANDE. YO...
¿DAN? ¿PODEMOS SENTARNOS?
CLARO.
LAURIE, ESCUCHA, SOBRE LO NUESTRO... ¿CREES QUE A JON LE PREOCUPA?
NO TIENE IMPORTANCIA. DESPUÉS DE LO DE NUEVA YORK, NADA IMPORTA. ESO ES LO QUE INTENTO DECIR.
DAN, POR FAVOR... SIÉNTATE CONMIGO. TE NECESITO.
YO TAMBIÉN TE NECESITO.
NO. O SEA, TE NECESITO. TE NECESITO AHORA. DAN, TODAS ESAS PERSONAS ESTÁN MUERTAS. NO PUEDEN ESTAR EN DESACUERDO, NI TOMAR COMIDA HINDÚ, NI QUERERSE...
ES MARAVILLOSO. ESTAR VIVA ES CONDENADAMENTE MARAVILLOSO.
¿LAURIE? ¿Q-QUÉ QUIERES QUE HAGA?
QUIERO QUE ME AMES.
QUIERO QUE ME AMES PORQUE NO ESTAMOS MUERTOS.
VEN... QUÍTATE ESO. QUIERO VERTE.
QUIERO VERTE Y SABOREARTE Y OLERTE, SOLO PORQUE PUEDO.
¿QUÉ ES ESO, DAN? ¿QUÉ ES ESE OLOR TUYO?
NOSTALGIA.

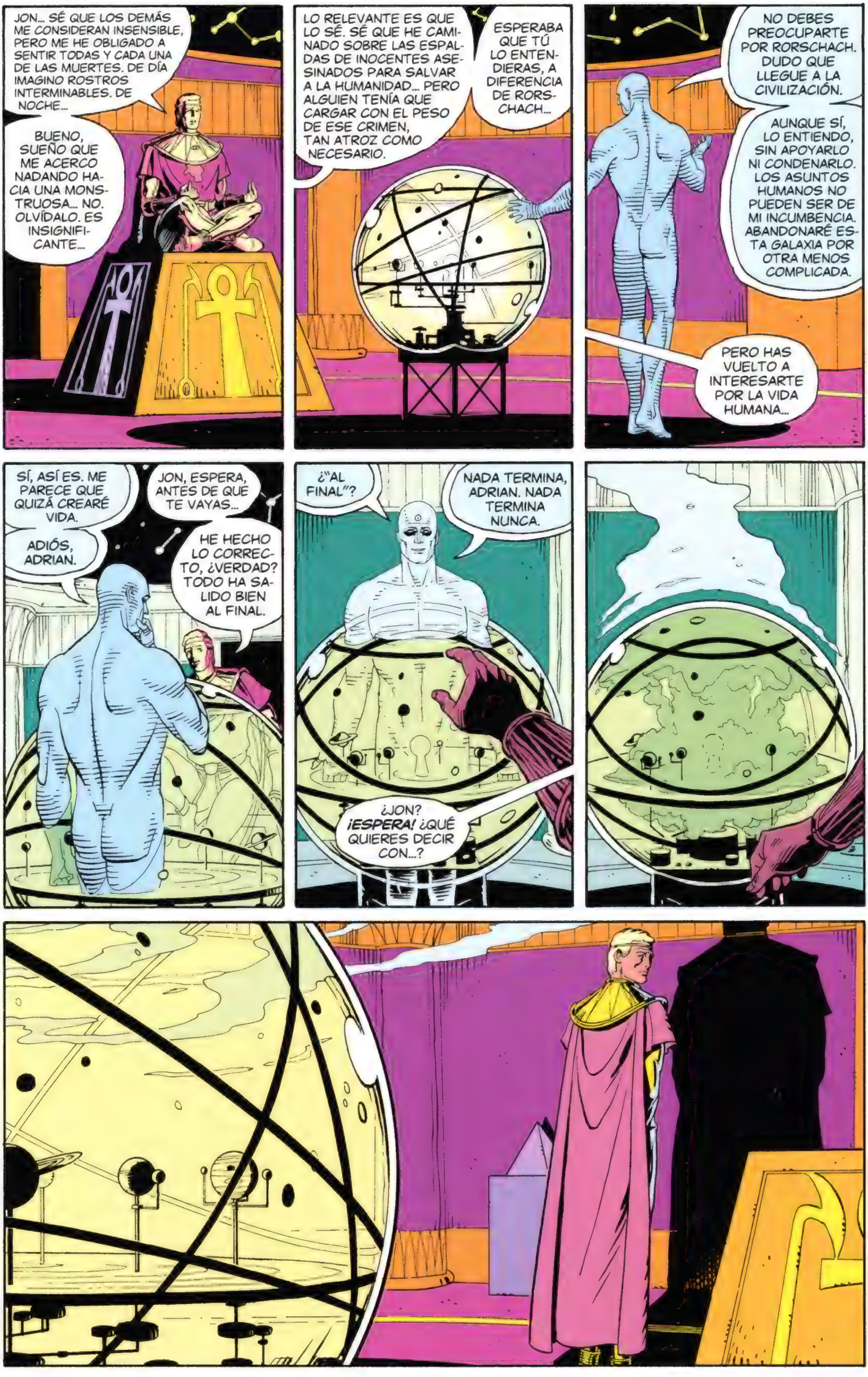

¿ADÓNDE VAS?
VUELVO A LA NAVE BÚHO. VUELVO A AMÉRICA.
EL MAL DEBE RECIBIR SU CASTIGO.
LA GENTE DEBE SABERLO.
RORSCHACH...
SABES QUE NO PUEDO DEJARTE HACER ESO.



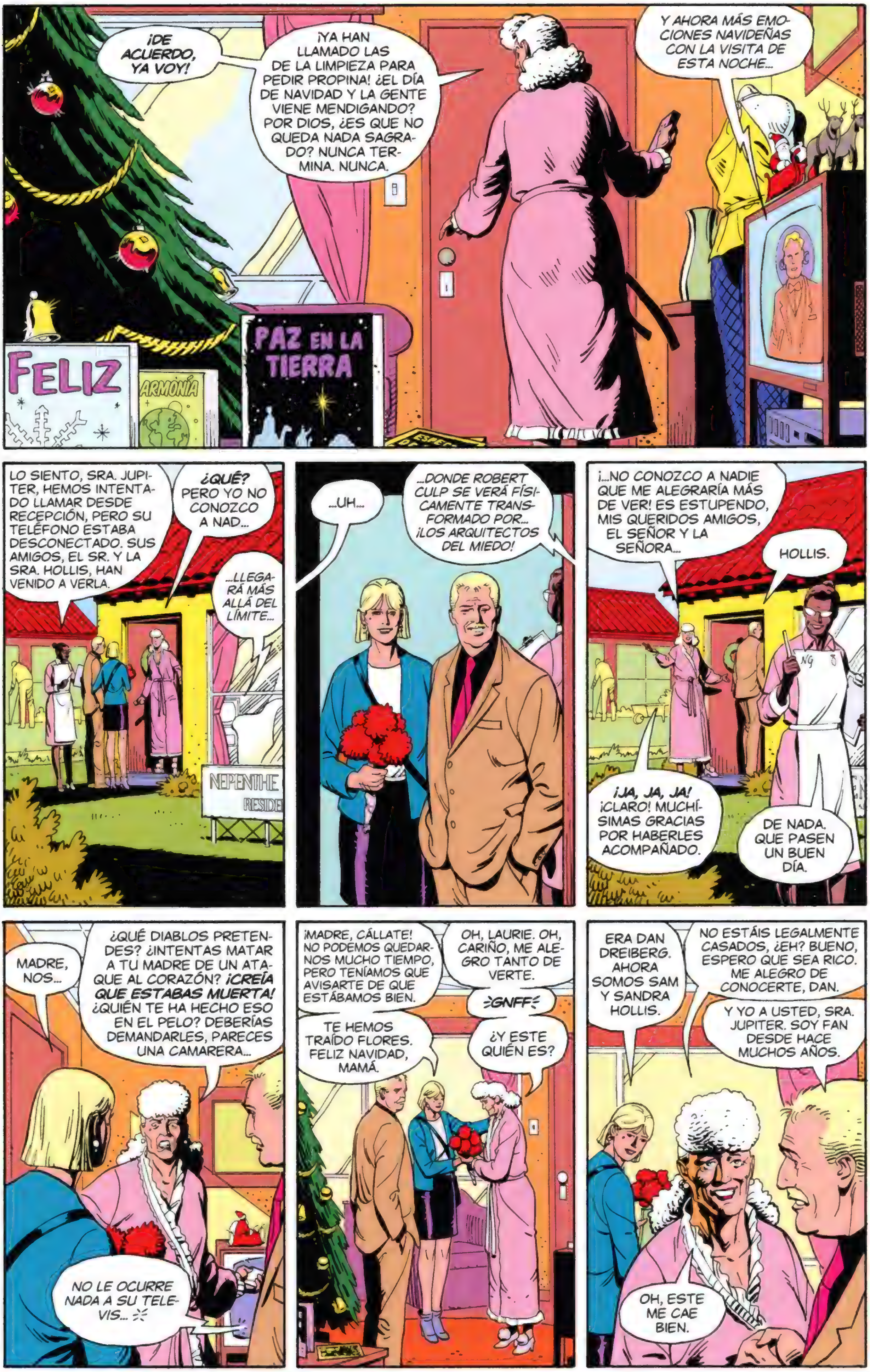
HUHHH.
POR SUPUESTO. DEBES PROTEGER LA NUEVA UTOPÍA DE VEIDT. UN CADÁVER MÁS ENTRE LOS CIMIENTOS ES CASI IRRELEVANTE.
¿Y BIEN? ¿A QUÉ ESPERAS?
HAZLO.
RORSCHACH...
¡HAZLO!

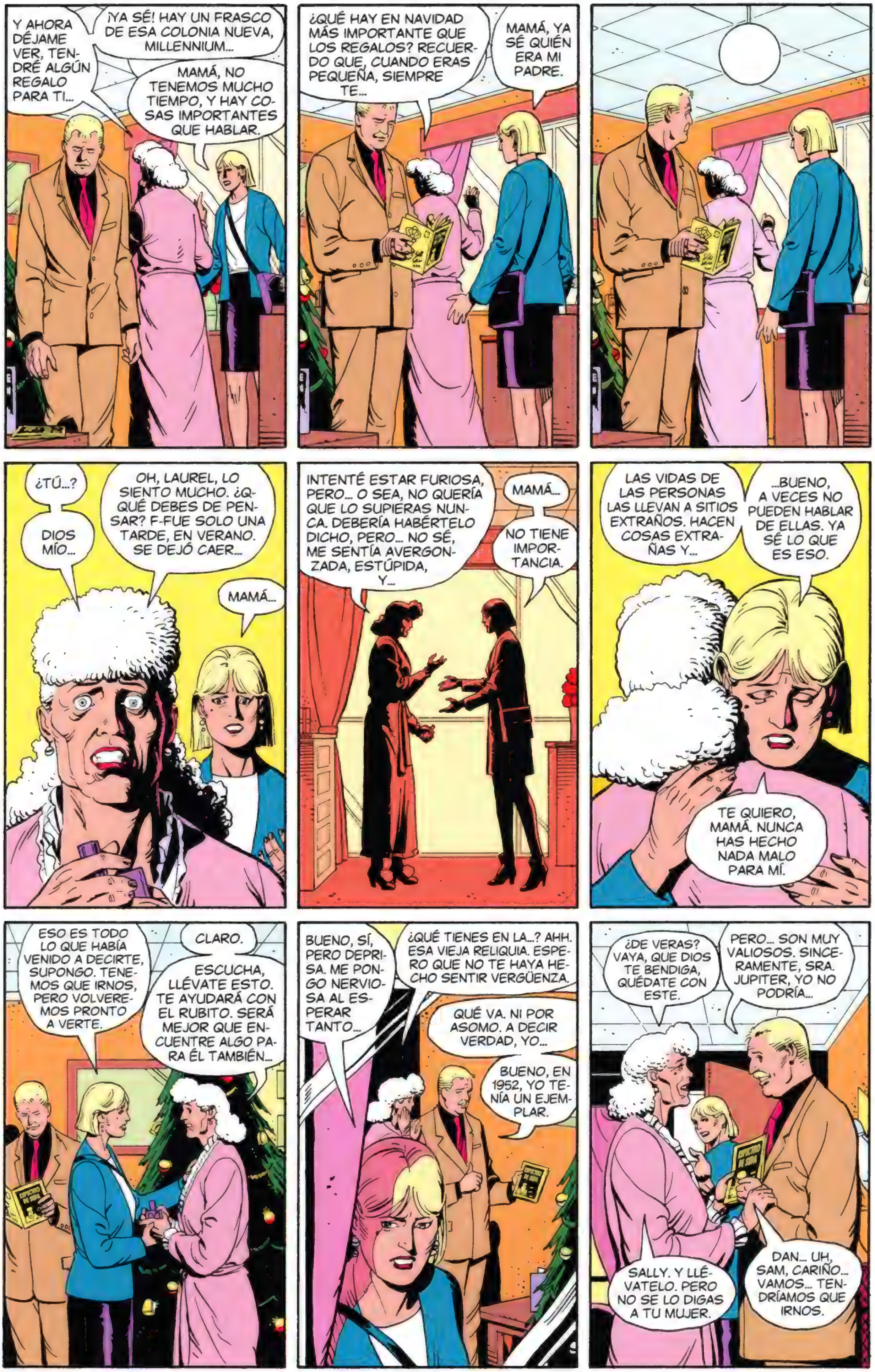
...MBIENTE AQUÍ ES DIFÍCIL DE DESCRIBIR: EL GOZO DE QUE SE HAYA EVITADO UNA GUERRA SEGURA, MEZCLADO CON EL HORROR Y...
...RUSIA, OFRECIENDO AYUDA...
...ECER, LA CRIATURA MURIÓ AL ENTRAR ACCIDENTALMENTE EN NUESTRA DIMENSIÓN, PERO EN SUS ÚLTIMOS ESTERTORES...
...HAN DEFINIDO LA ESCENA COMO "IGUAL QUE HIROSHIMA PERO CON EDIFICIOS". HEMOS PREGUNTADO...
...DE OTRA DIMENSIÓN...
¿...PODRÍAN SER INMINENTES OTROS ATAQUES...?
...Y LITERALMENTE MILLONES HAN...
...CREEMOS QUE NO. IMAGINEMOS UNA ABEJA ALIENÍGENA, NO MUY INTELIGENTE, QUE PICA COMO ACTO REFLEJO ANTES DE MORIR. SI...

HOLA, JON.
ESPERABA QUE TUVIÉRA-MOS OCASIÓN DE HABLAR.



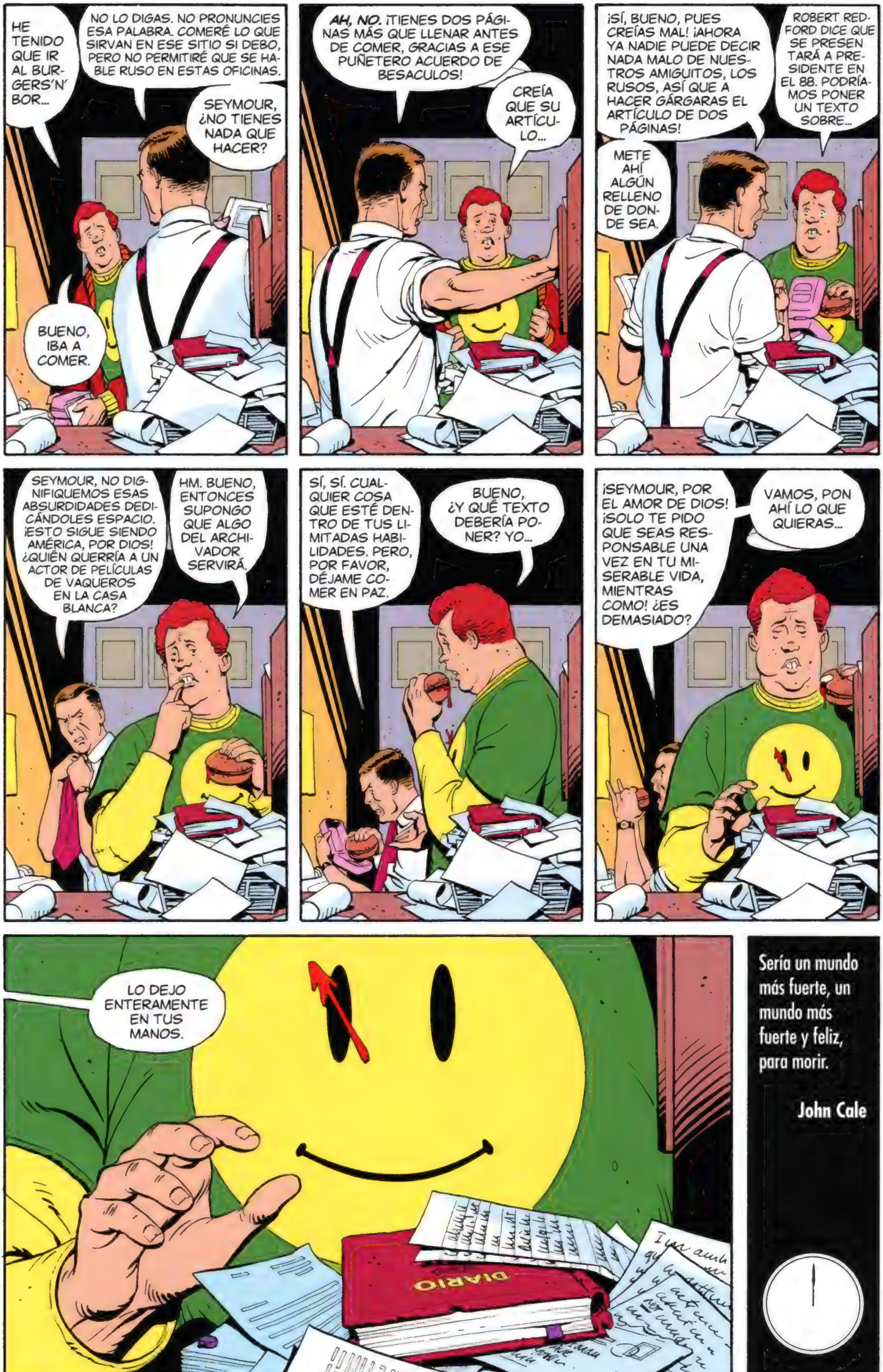
JON... SÉ QUE LOS DEMÁS ME CONSIDERAN INSENSIBLE, PERO ME HE OBLIGADO A SENTIR TODAS Y CADA UNA DE LAS MUERTES. DE DÍA IMAGINO ROSTROS INTERMINABLES. DE NOCHE...
BUENO, SUEÑO QUE ME ACERCO NADANDO HACIA UNA MONSTRUOSA... NO. OLVÍDALO. ES INSIGNIFICANTE...
LO RELEVANTE ES QUE LO SÉ. SÉ QUE HE CAMINADO SOBRE LAS ESPALDAS DE INOCENTES ASESINADOS PARA SALVAR A LA HUMANIDAD... PERO ALGUIEN TENÍA QUE CARGAR CON EL PESO DE ESE CRIMEN, TAN ATROZ COMO NECESARIO.
ESPERABA QUE TÚ LO ENTENDIERAS, A DIFERENCIA DE RORSCHACH...
NO DEBES PREOCUPARTE POR RORSCHACH. DUDO QUE LLEGUE A LA CIVILIZACIÓN.
AUNQUE SÍ, LO ENTIENDO, SIN APOYARLO NI CONDENARLO. LOS ASUNTOS HUMANOS NO PUEDEN SER DE MI INCUMBENCIA. ABANDONARÉ ESTA GALAXIA POR OTRA MENOS COMPLICADA.
PERO HAS VUELTO A INTERESARTE POR LA VIDA HUMANA...
SÍ, ASÍ ES. ME PARECE QUE QUIZÁ CREARÉ VIDA.
ADIÓS, ADRIAN.
JON, ESPERA, ANTES DE QUE TE VAYAS...
HE HECHO LO CORRECTO, ¿VERDAD? TODO HA SALIDO BIEN AL FINAL.
¿"AL FINAL"?
NADA TERMINA, ADRIAN. NADA TERMINA NUNCA.
¿JON? ¡ESPERA! ¿QUÉ QUIERES DECIR CON...?


¡DE ACUERDO, YA VOY!
¡YA HAN LLAMADO LAS DE LA LIMPIEZA PARA PEDIR PROPINA! ¿EL DÍA DE NAVIDAD Y LA GENTE VIENE MENDIGANDO? POR DIOS, ¿ES QUE NO QUEDA NADA SAGRADO? NUNCA TERMINA. NUNCA.
Y AHORA MÁS EMOCIONES NAVIDEÑAS CON LA VISITA DE ESTA NOCHE...
FELIZ
ARMONÍA
PAZ EN LA TIERRA
LO SIENTO, SRA. JUPITER, HEMOS INTENTADO LLAMAR DESDE RECEPCIÓN, PERO SU TELÉFONO ESTABA DESCONECTADO. SUS AMIGOS, EL SR. Y LA SRA. HOLLIS, HAN VENIDO A VERLA.
¿QUÉ? PERO YO NO CONOZCO A NAD...
...LLEGARÁ MÁS ALLÁ DEL LÍMITE...
NEPENTHE
RESIDE
...UH...
...DONDE ROBERT CULP SE VERÁ FÍSICAMENTE TRANSFORMADO POR... ¡LOS ARQUITECTOS DEL MIEDO!
¡...NO CONOZCO A NADIE QUE ME ALEGRARÍA MÁS DE VER! ES ESTUPENDO, MIS QUERIDOS AMIGOS, EL SEÑOR Y LA SEÑORA...
HOLLIS.
¡JA, JA, JA! ¡CLARO! MUCHÍSIMAS GRACIAS POR HABERLES ACOMPAÑADO.
DE NADA. QUE PASEN UN BUEN DÍA.
MADRE, NOS...
¿QUÉ DIABLOS PRETENDES? ¿INTENTAS MATAR A TU MADRE DE UN ATAQUE AL CORAZÓN? ¡CREÍA QUE ESTABAS MUERTA! ¿QUIÉN TE HA HECHO ESO EN EL PELO? DEBERÍAS DEMANDARLES, PARECES UNA CAMARERA...
NO LE OCURRE NADA A SU TELEVIS...
¡MADRE, CÁLLATE! NO PODEMOS QUEDARNOS MUCHO TIEMPO, PERO TENÍAMOS QUE AVISARTE DE QUE ESTÁBAMOS BIEN.
OH, LAURIE. OH, CARIÑO, ME ALEGRO TANTO DE VERTE.
GNFF
TE HEMOS TRAÍDO FLORES. FELIZ NAVIDAD, MAMÁ.
¿Y ESTE QUIÉN ES?
ERA DAN DREIBERG. AHORA SOMOS SAM Y SANDRA HOLLIS.
NO ESTÁIS LEGALMENTE CASADOS, ¿EH? BUENO, ESPERO QUE SEA RICO. ME ALEGRO DE CONOCERTE, DAN.
Y YO A USTED, SRA. JUPITER. SOY FAN DESDE HACE MUCHOS AÑOS.
OH, ESTE ME CAE BIEN.


Y AHORA DÉJAME VER, TENDRÉ ALGÚN REGALO PARA TI...
¡YA SÉ! HAY UN FRASCO DE ESA COLONIA NUEVA, MILLENNIUM...
MAMÁ, NO TENEMOS MUCHO TIEMPO, Y HAY COSAS IMPORTANTES QUE HABLAR.
¿QUÉ HAY EN NAVIDAD MÁS IMPORTANTE QUE LOS REGALOS? RECUERDO QUE, CUANDO ERAS PEQUEÑA, SIEMPRE TE...
MAMÁ, YA SÉ QUIÉN ERA MI PADRE.
¿TÚ...?
DIOS MÍO...
OH, LAUREL, LO SIENTO MUCHO. ¿Q-QUÉ DEBES DE PENSAR? F-FUE SOLO UNA TARDE, EN VERANO. SE DEJÓ CAER...
MAMÁ...
INTENTÉ ESTAR FURIOSA, PERO... O SEA, NO QUERÍA QUE LO SUPIERAS NUNCA. DEBERÍA HABÉRTELO DICHO, PERO... NO SÉ, ME SENTÍA AVERGONZADA, ESTÚPIDA, Y...
MAMÁ...
NO TIENE IMPORTANCIA.
LAS VIDAS DE LAS PERSONAS LAS LLEVAN A SITIOS EXTRAÑOS. HACEN COSAS EXTRAÑAS Y...
...BUENO, A VECES NO PUEDEN HABLAR DE ELLAS. YA SÉ LO QUE ES ESO.
TE QUIERO, MAMÁ. NUNCA HAS HECHO NADA MALO PARA MÍ.
ESO ES TODO LO QUE HABÍA VENIDO A DECIRTE, SUPONGO. TENEMOS QUE IRNOS, PERO VOLVEREMOS PRONTO A VERTE.
CLARO.
ESCUCHA, LLÉVATE ESTO. TE AYUDARÁ CON EL RUBITO. SERÁ MEJOR QUE ENCUENTRE ALGO PARA ÉL TAMBIÉN...
BUENO, SÍ, PERO DEPRISA. ME PONGO NERVIOSA AL ESPERAR TANTO...
¿QUÉ TIENES EN LA...? AHH. ESA VIEJA RELIQUIA. ESPERO QUE NO TE HAYA HECHO SENTIR VERGÜENZA.
QUÉ VA. NI POR ASOMO. A DECIR VERDAD, YO...
BUENO, EN 1952, YO TENÍA UN EJEMPLAR.
¿DE VERAS? VAYA, QUE DIOS TE BENDIGA, QUÉDATE CON ESTE.
PERO... SON MUY VALIOSOS. SINCERAMENTE, SRA. JUPITER, YO NO PODRÍA...
SALLY. Y LLÉVATELO. PERO NO SE LO DIGAS A TU MUJER.
DAN... UH, SAM, CARIÑO... VAMOS... TENDRÍAMOS QUE IRNOS.

BUENO, CHICOS, CUIDAD MUCHO EL UNO DEL OTRO.
¡Y NO TARDÉIS DEMASIADO EN TENER HIJOS! ¡YA SOY UNA VIEJA!
ADIÓS, MAMÁ.
NEPENTHE
RESIDEN
CARAY, HA SIDO BASTANTE INDOLORO, ¿NO?
¿SABES? A LO MEJOR NO ERA TAN MALA IDEA ESO QUE HA DICHO TU MADRE...
¿HIJOS? OLVÍDALO. AÚN NO. TÚ HABLABAS DE AVENTURAS, Y YO NO PIENSO QUEDARME EN CASA CAMBIANDO PAÑALES.
"BÚHO NOCTURNO Y ESPECTRO DE SEDA". SUENA GENIAL.
"ESPECTRO DE SEDA" ES DEMASIADO FEMENINO, ¿SABES? ADEMÁS, QUIERO UN TRAJE MEJOR, QUE SIRVA PARA PROTEGERME: QUIZÁS ALGO DE CUERO, CON MÁSCARA...
Y TAL VEZ DEBERÍA LLEVAR PISTOLA.

N' BORSCHT
BURGERS
PYRAMID
NEW DEAL
PROMETHEAN CABS + LIMO
NUEVA DIRECCIÓN
UN MUNDO UN ACUERDO
¿RR SE PRESENTARÁ A LAS ELECCIONES DEL 88?
New York Gazette
35¢
MILLENNIUM
NEW DEAL
PIONEER PUBLISHING INC
AAAHH, ¿ASÍ QUE POR FIN HAS VUELTO? ¿QUÉ HAS HECHO, IR A LA DIMENSIÓN X A POR ELLAS O QUÉ?
SEYMOUR, DIOS SANTO, NO SÉ...
MURIERON TRES MILLONES DE NEOYORQUINOS Y TÚ NO FUISTE UNO DE ELLOS.
BURGERS
N' BORSCHT


HE TENIDO QUE IR AL BURGERS'N' BOR...
NO LO DIGAS. NO PRONUNCIES ESA PALABRA. COMERÉ LO QUE SIRVAN EN ESE SITIO SI DEBO, PERO NO PERMITIRÉ QUE SE HABLE RUSO EN ESTAS OFICINAS.
SEYMOUR, ¿NO TIENES NADA QUE HACER?
BUENO, IBA A COMER.
AH, NO. ¡TIENES DOS PÁGINAS MÁS QUE LLENAR ANTES DE COMER, GRACIAS A ESE PUÑETERO ACUERDO DE BESACULOS!
CREÍA QUE SU ARTÍCULO...
¡SÍ, BUENO, PUES CREÍAS MAL! ¡AHORA YA NADIE PUEDE DECIR NADA MALO DE NUESTROS AMIGUITOS, LOS RUSOS, ASÍ QUE A HACER GÁRGARAS EL ARTÍCULO DE DOS PÁGINAS!
ROBERT REDFORD DICE QUE SE PRESENTARÁ A PRESIDENTE EN EL 88. PODRÍAMOS PONER UN TEXTO SOBRE...
METE AHÍ ALGÚN RELLENO DE DONDE SEA.
SEYMOUR, NO DIGNIFIQUEMOS ESAS ABSURDIDADES DEDICÁNDOLES ESPACIO. ¡ESTO SIGUE SIENDO AMÉRICA, POR DIOS! ¿QUIÉN QUERRÍA A UN ACTOR DE PELÍCULAS DE VAQUEROS EN LA CASA BLANCA?
HM. BUENO, ENTONCES SUPONGO QUE ALGO DEL ARCHIVADOR SERVIRÁ.
SÍ, SÍ. CUALQUIER COSA QUE ESTÉ DENTRO DE TUS LIMITADAS HABILIDADES. PERO, POR FAVOR, DÉJAME COMER EN PAZ.
BUENO, ¿Y QUÉ TEXTO DEBERÍA PONER? YO...
¡SEYMOUR, POR EL AMOR DE DIOS! ¡SOLO TE PIDO QUE SEAS RESPONSABLE UNA VEZ EN TU MISERABLE VIDA, MIENTRAS COMO! ¿ES DEMASIADO?
VAMOS, PON AHÍ LO QUE QUIERAS...
LO DEJO ENTERAMENTE EN TUS MANOS.
DIARIO
Sería un mundo más fuerte, un mundo más fuerte y feliz, para morir.
John Cale

XII
XI
I
X
II

QUIS CUSTODIET
IPSOS CUSTODES.
¿Quién vigila a los vigilantes?

Juvenal: *Sátiras*, VI, 347
Citado como epígrafe del informe
de la Tower Commission (1987)

ATISBOS

Diseños conceptuales, proceso y desarrollo

Esbozo para el tercer módulo del juego de rol de Mayfair Games.

Queridos Alan, Len, Ed, Richard, amigos americanos:

Aquí están los bocetos de portadas y anuncios para que los examinéis.

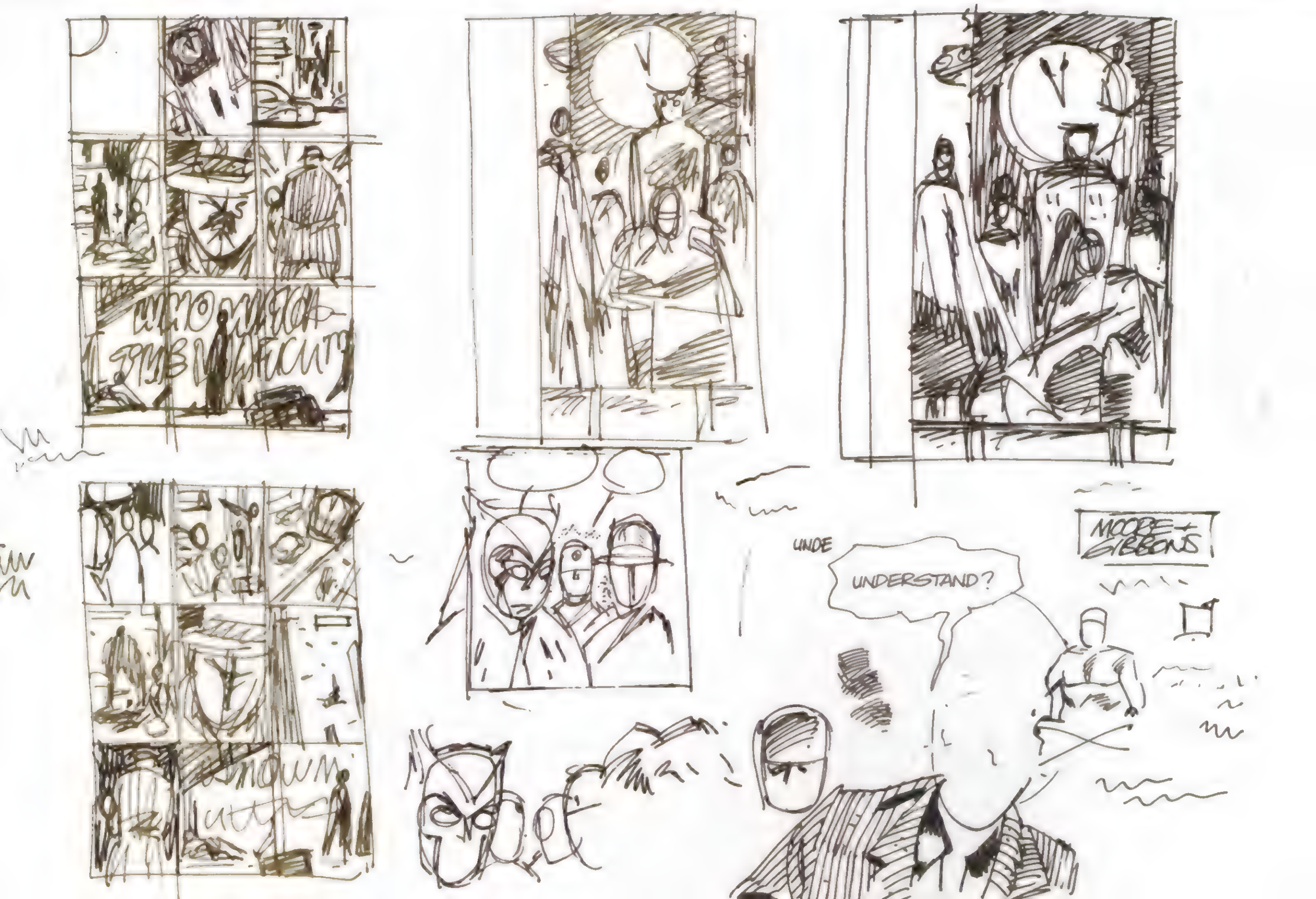
La disposición de elementos en los anuncios podría ser distinta; tal vez la línea de abajo podría descartarse para limitarnos a poner dos textos de "¿Quién vigila a los vigilantes?" que se vean más claramente en la imagen. O quizá bastaría con el logo y una nota informativa de "Próximamente...".

He hecho un gran número de portadas para demostrar que esa idea básica, la de un diseño semiabstracto no figurativo, puede dar mucho juego. Con suerte, la simplicidad extrema de las portadas las hará destacar en los mostradores de venta de las librerías. Daos cuenta de que la portada conduce a la historia y también de que hay al menos una "cara" en cada una, aunque sea una placa, un reloj o un garabato apuntado.

En cuanto al tratamiento de los dibujos, podría consistir en el habitual trazo de líneas con color añadido (quizá con líneas azules o grises para que el resultado fuera más sutil) o en una pintura al estilo de un trampantojo. En este caso, yo me ocuparía del diseño y John Higgins podría encargarse de la pintura a todo color. Hace poco hicimos así una portada para un álbum del *Dr. Who* y dio buen resultado.

Espero ansiosamente vuestros comentarios,

Dave.



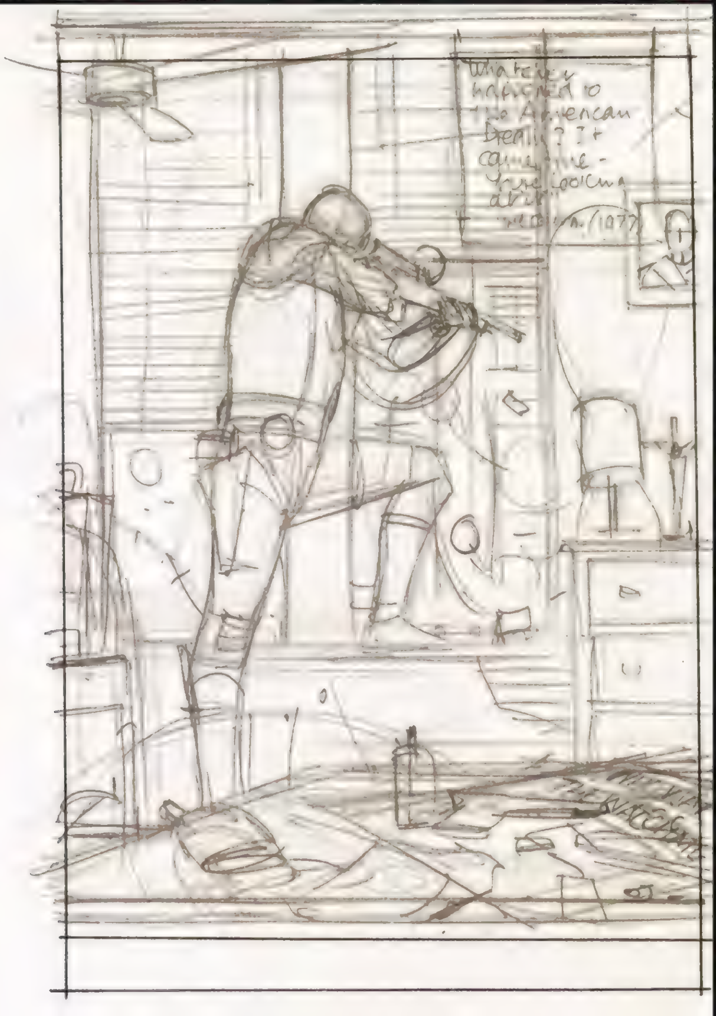
En la otra página, arriba: carta de **Dave Gibbons** a los editores y directores artísticos de DC Comics en relación con los dibujos promocionales de ***Watchmen***.

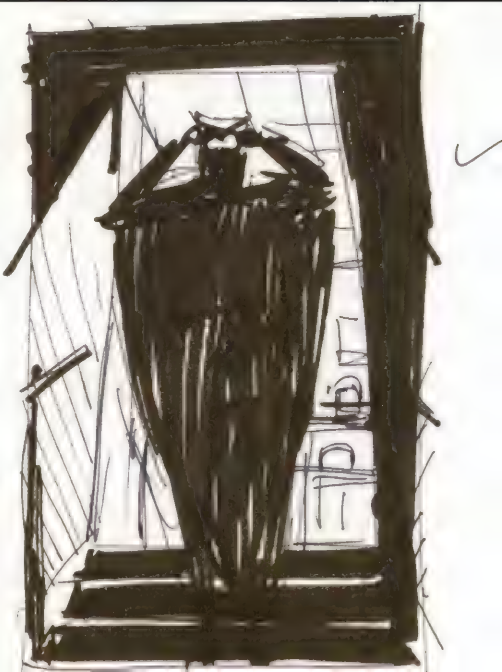
En la otra página, abajo: probaturas para la primera imagen grupal de los Watchmen.

Ilustración final ya entintada de los Watchmen, tal como aparece en el especial *DC Comics Who's Who*.

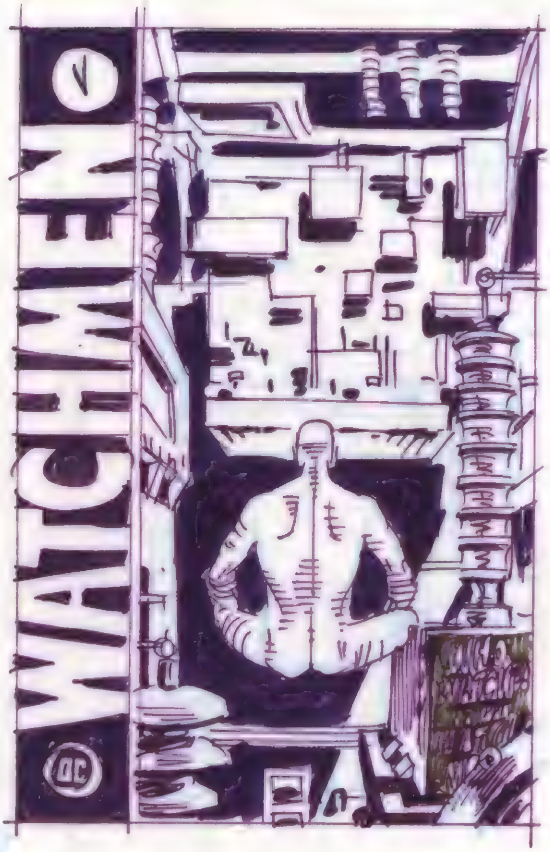
Bocetos y tintas preliminares para los retratos de personajes en blanco y negro (el Comediante, Búho Nocturno y Espectro de Seda) que se publicaron en la edición con formato de portafolio.

WATCHMEN



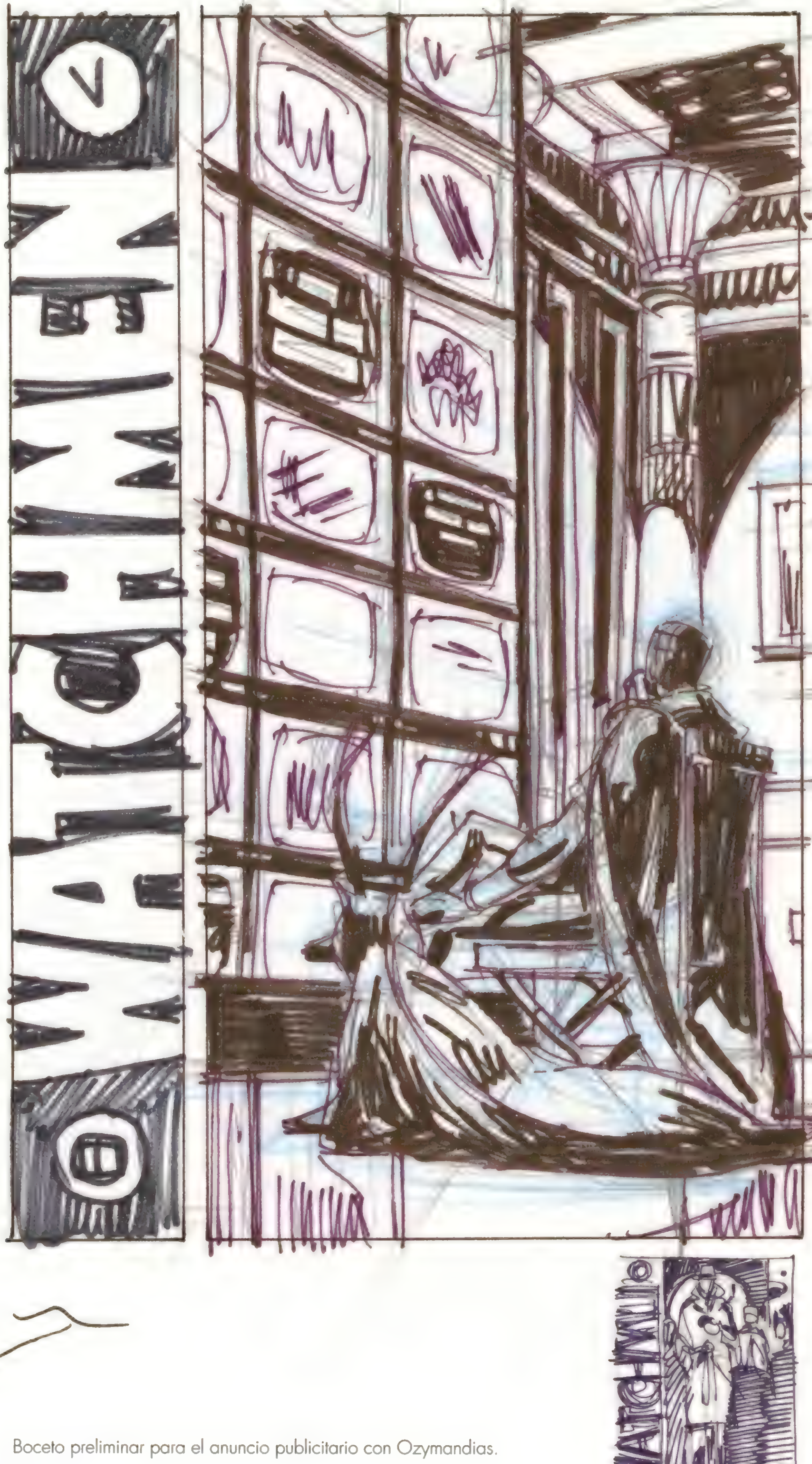


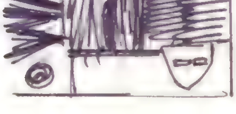
YOU KNOW WHAT I WISH?
WHO WATCHES THE WATCHMEN ?



Progresión de los esbozos, lápices y tintas de los anuncios publicitarios de ***Watchmen***.

En la otra página, abajo a la izquierda: diseños de portadas descartados.





Boceto preliminar para el anuncio publicitario con Ozymandias.

En la otra página: esbozos para los personajes de Laurie y Dan.

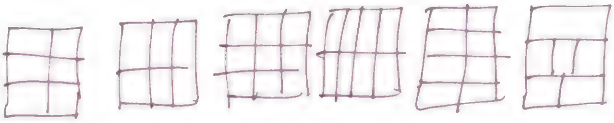
SGERP - SPATIALLY GENERATED ENERGY RESEARCH PROJECT
(PROYECTO DE INVESTIGACIÓN DE ENERGÍAS GENERADAS ESPACIALMENTE)

S G E R P

EL CANON "DICTA" LOS RECUERDOS PARA LA POSTERIDAD.

ES UNA GRAN CONMOCIÓN QUE VEAMOS EL RELOJ A LAS 00.01
(LO HEMOS VISTO YA MUCHAS VECES JUSTO ANTES DE MEDIANOCHE).

¿Y SI LA MADRE DE ESPECTRO DE SEDA FUESE ORIGINALMENTE LA NOVIA DE DOC MANHATTAN Y SU HIJA LA HUBIERA REEMPLAZADO? BASTANTE ANGUSTIOSO, ¿EH?

FORMATO ESTRICTO  ETC.

ROTULACIÓN EXPRESIVA. ASÍ, **NO ASÍ**

FUERTE CONTRASTE BLANCO Y NEGRO + TEXTURA

NO HAY PERSONAJES INSULSOS - TODOS TIENDEN A LA CARICATURA

SANGRÍA APENAS UTILIZADA - ¿SOLO EN VIÑETAS A TODA PÁGINA?

COLOR DE BAJO PERFIL

METEOROLOGÍA - HORA DEL DÍA - ATMÓSFERA (REMARCAR)

Notas manuscritas de **Dave Gibbons** sobre el *look* de ***Watchmen***.

En la otra página, abajo: bocetos para los rostros de Adrian Veidt, Edward Blake y Dan Dreiberg.

MUNDO

CÚPULAS GEODÉSICAS

COCHES ELÉCTRICOS CON MOTORES TRASEROS (BATERÍAS LIGERAS DE POLIACETILENO CUYA FABRICACIÓN EXIGE LITIO)

TRAJES CON DOBLES COLUMNAS DE BOTONES

COMIDA RÁPIDA INUSUAL

MODAS Y ADICCIONES INUSUALES

SIN ENFERMEDADES

(SIN POBREZA)

SENTIMIENTOS GENERALIZADOS DE INCOMODIDAD, FALTA DE MOTIVACIÓN

¿PELÍCULAS DE PIRATAS, LA EDAD MEDIA O EL LEJANO OESTE EN VEZ DE FILMES DE CIENCIA FICCIÓN, ETC.?

MENOS REPRESIONES SEXUALES

DIRIGIBLES

SUBMARINOS DE CARGA

ÓRBITA TERRESTRE = ANTÁRTIDA

ANTÁRTIDA = PATIO DE RECREO DE LOS RICOS (QUIZÁ EL CUARTEL GENERAL DE OZ ESTÉ ALLÍ)

CONTROL DEL CLIMA

CAPITÁN ÁTOMO (DOC MANHATTAN)

BOWIE
ELRIC
ALIENACIÓN Y AISLAMIENTO
ERMITAÑO MÍSTICO
ASPECTO DE TENER UNA EDAD PERMANENTE
DE 25 CUANDO HA CUMPLIDO 44

VE EL MUNDO COMO UN
SISTEMA SUBATÓMICO

THUNDERBOLT (OZYMANDIAS)

SU INTELIGENCIA DECUPLICA LA
DE UN HUMANO CORRIENTE
CON 37 AÑOS TIENE UN ASPECTO JOVEN,
COMO SI FUESE A VIVIR HASTA LOS 150
REDFORD, KENNEDY
ES UN PERSONAJE POPULAR, UNA CELEBRIDAD
RICO
PERFECTO
SOLITARIO
"CLARIVIDENTE" A TRAVÉS DE LA INTELIGENCIA

VE EL MUNDO
COMO UN ORGANISMO
CON ÉL EN MEDIO

BLUE BEETLE (BÚHO NOCTURNO)

ORDINARIO, FALIBLE, HUMANO
HEROICO, AUNQUE POR SU NATURALEZA NO ES VALIENTE
CIENTÍFICO
MEDITABUNDO, PREOCUPADO, DUBITATIVO
HÉROE "VETERANO", NO HA SABIDO ADAPTARSE A LOS TIEMPOS
SUSTITUTO DEL ORIGINAL
NEWMAN, FURILLO

NO SABE CÓMO
VE EL MUNDO

QUESTION (RORSCHACH)

ASESINO
¿PSICÓPATA O SANTO?
QUINTAESENCIA DE "DITKO"
COMPLETAMENTE SOLO
IMPLACABLE
SIN REMORDIMIENTOS
IMPREVISIBLE
PERSONAJE "COMODÍN"
BRONSON, "SOLITARIO"

VE EL MUNDO
COMO UN LUGAR
INMORAL, DÉBIL Y
CON LA NECESIDAD
URGENTE DE UN
CÓDIGO ÉTICO

PACIFICADOR (EL COMEDIANTE)

PELEA SUCIO, ESTÁ RETIRADO COMO JUSTICIERO
CONSTITUCIÓN ATLÉTICA, BESTIAL
(¿HARRY EL SUCIO?) (¿MEZCLADO CON NICK FURIA?)
(¿Y CON HANNIBAL, DEL EQUIPO A?)
"GENTE SERIA"
MUJERIEGO

NO TIENE TIEMPO
NI INTERÉS PARA
"VER" EL MUNDO
DE NINGUNA
MANERA

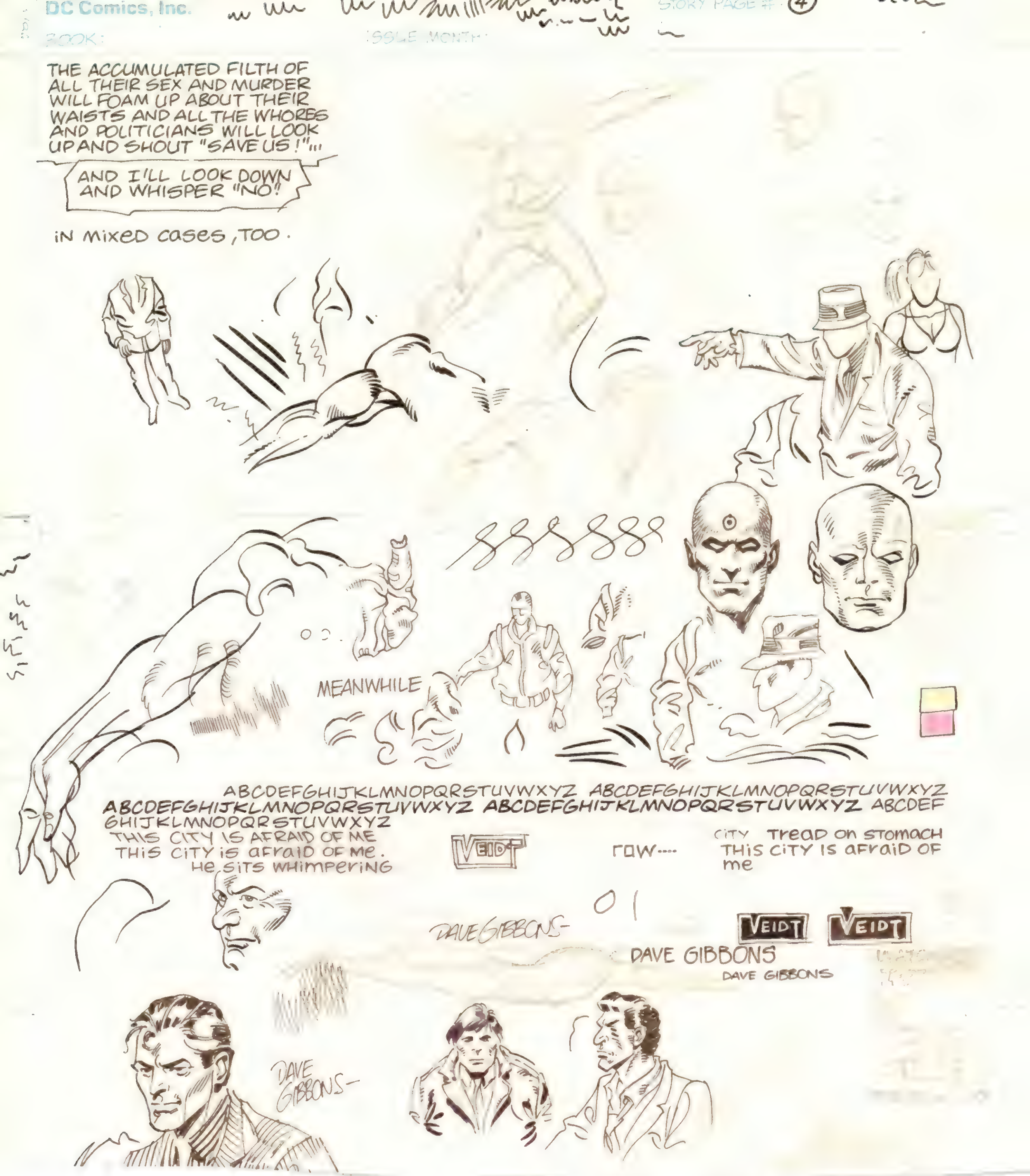
NIGHTSHADE (ESPECTRO DE SEDA) [?]

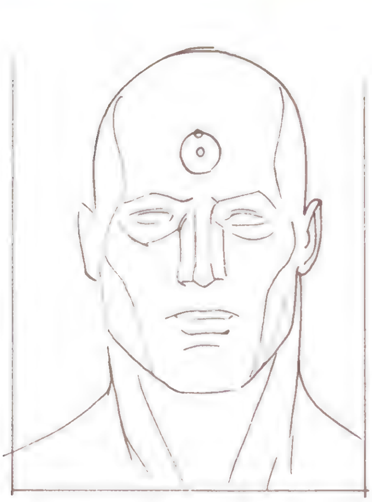
TUVO UNA MALA INFANCIA
DUNAWAY, STREEP

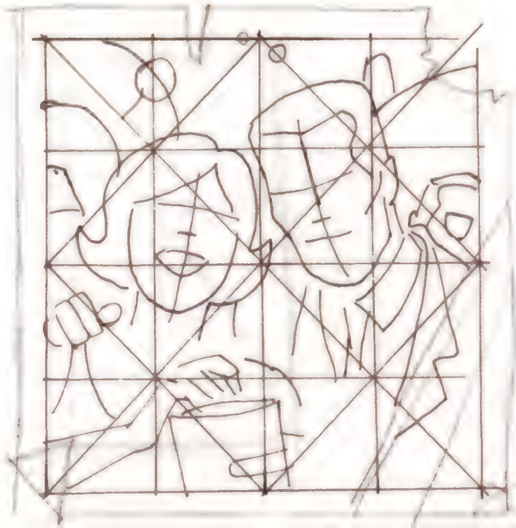
Rostros al envejecer del Comediante, Espectro de Seda y algunos personajes secundarios.

En la otra página, arriba: prueba de tinta y rotulación de **Dave Gibbons** para ***Watchmen***.

En la otra página, abajo: boceto de referencia para la fotografía de Marte y el símbolo de hidrógeno del Dr. Manhattan según aparecen en el capítulo cuarto. La planificación permitía representarlos de manera coherente en sus numerosas apariciones a lo largo del episodio.

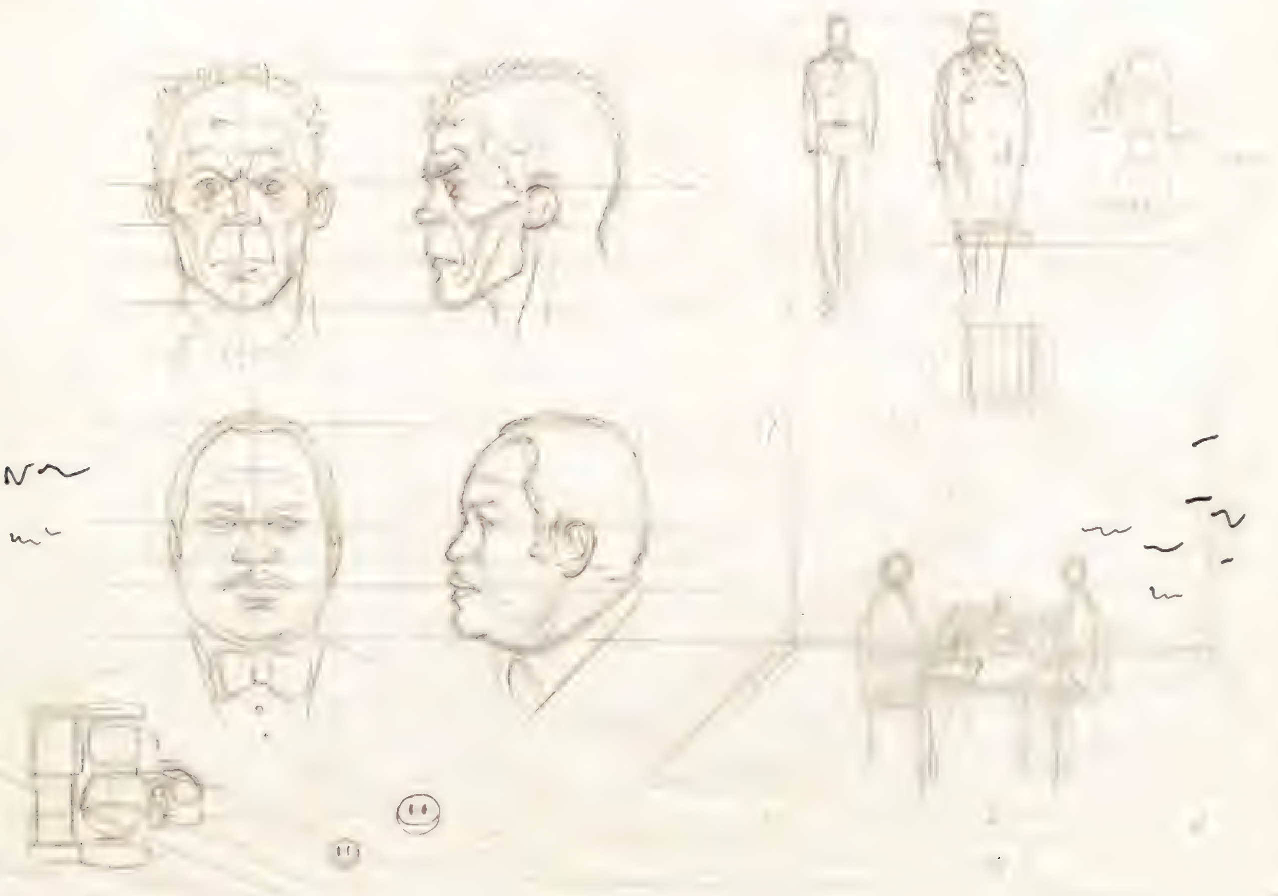

DC Comics, Inc.
BOOK:
ISSUE MONTH
STORY PAGE #: 4
THE ACCUMULATED FILTH OF ALL THEIR SEX AND MURDER WILL FOAM UP ABOUT THEIR WAISTS AND ALL THE WHORES AND POLITICIANS WILL LOOK UP AND SHOUT "SAVE US!"...
AND I'LL LOOK DOWN AND WHISPER "NO."
in mixed cases, too.
MEANWHILE
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ ABCDEF GHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ
THIS CITY IS AFRAID OF ME
THIS CiTY iS afraid OF me.
He sits whimpering
VEIDT
row....
CITY Tread on stomach
THIS CiTY IS afraiD OF me
DAVE GIBBONS-
VEIDT
VEIDT
DAVE GIBBONS
DAVE GIBBONS
DAVE GIBBONS-



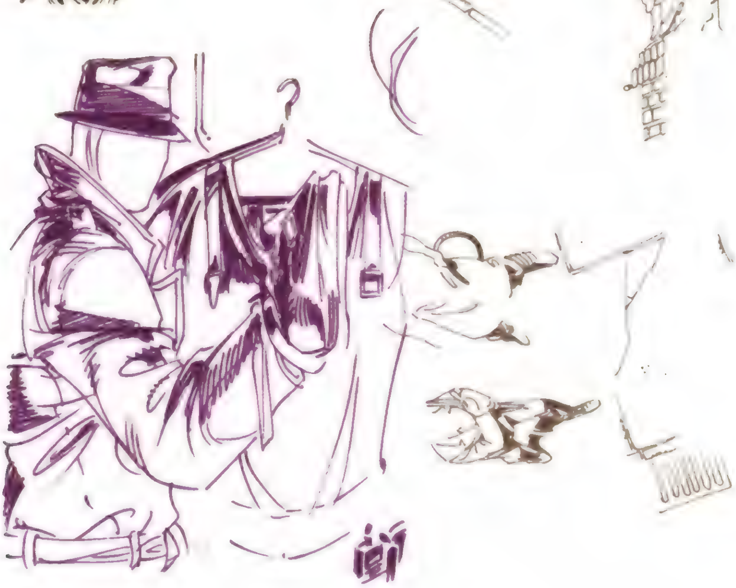


Arriba y abajo: bocetos de personajes - Walter Kovacs y su psiquiatra, Malcolm Long.

En la otra página: esbozos preliminares para el entintado de Rorschach, el Comediante, el detective y un matón genérico.



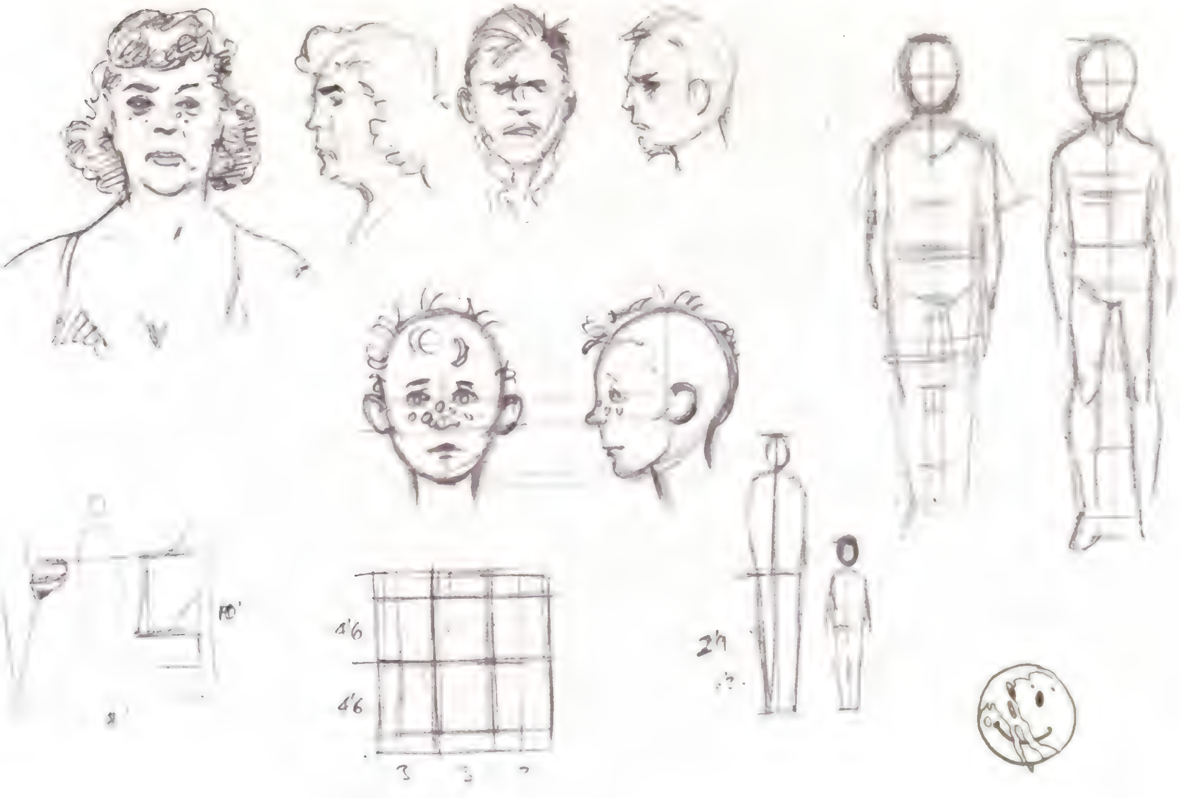
8



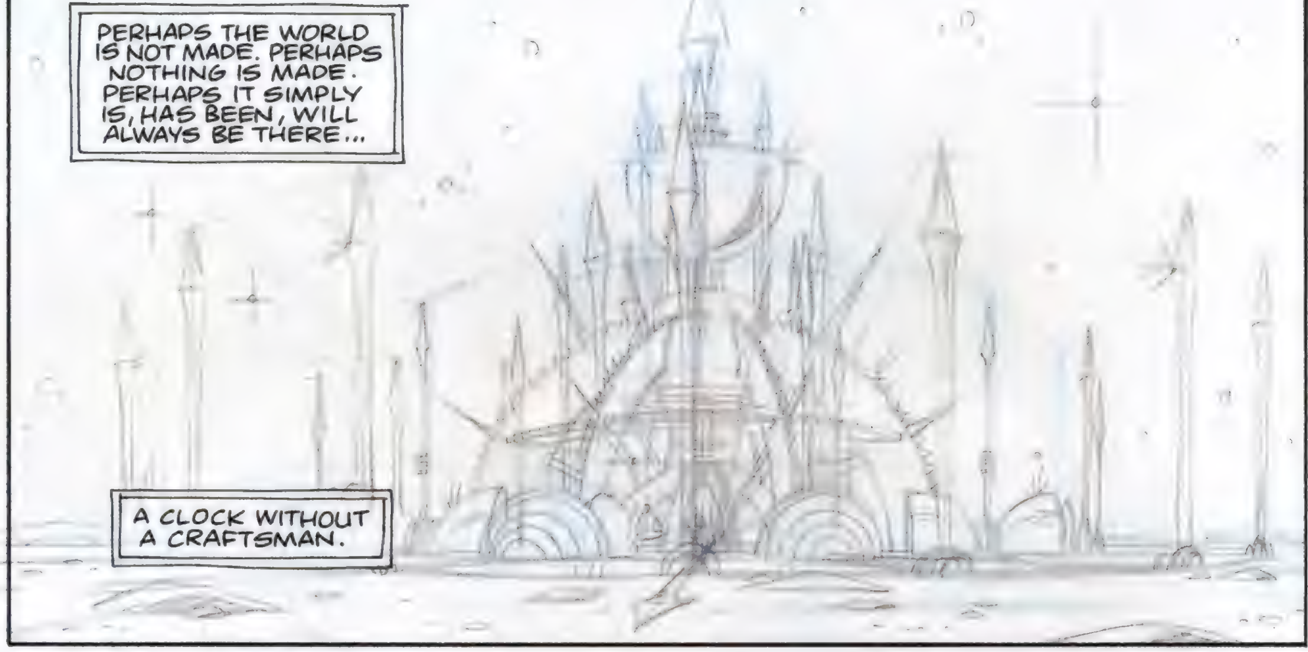
EHNK

En la otra página, arriba: pruebas de tinta sobre papel vitela.

Abajo: versión alternativa del *smiley* ensangrentado y estudios de personaje para Walter y su madre.



Modelos para los dos personajes llamados Bernie.

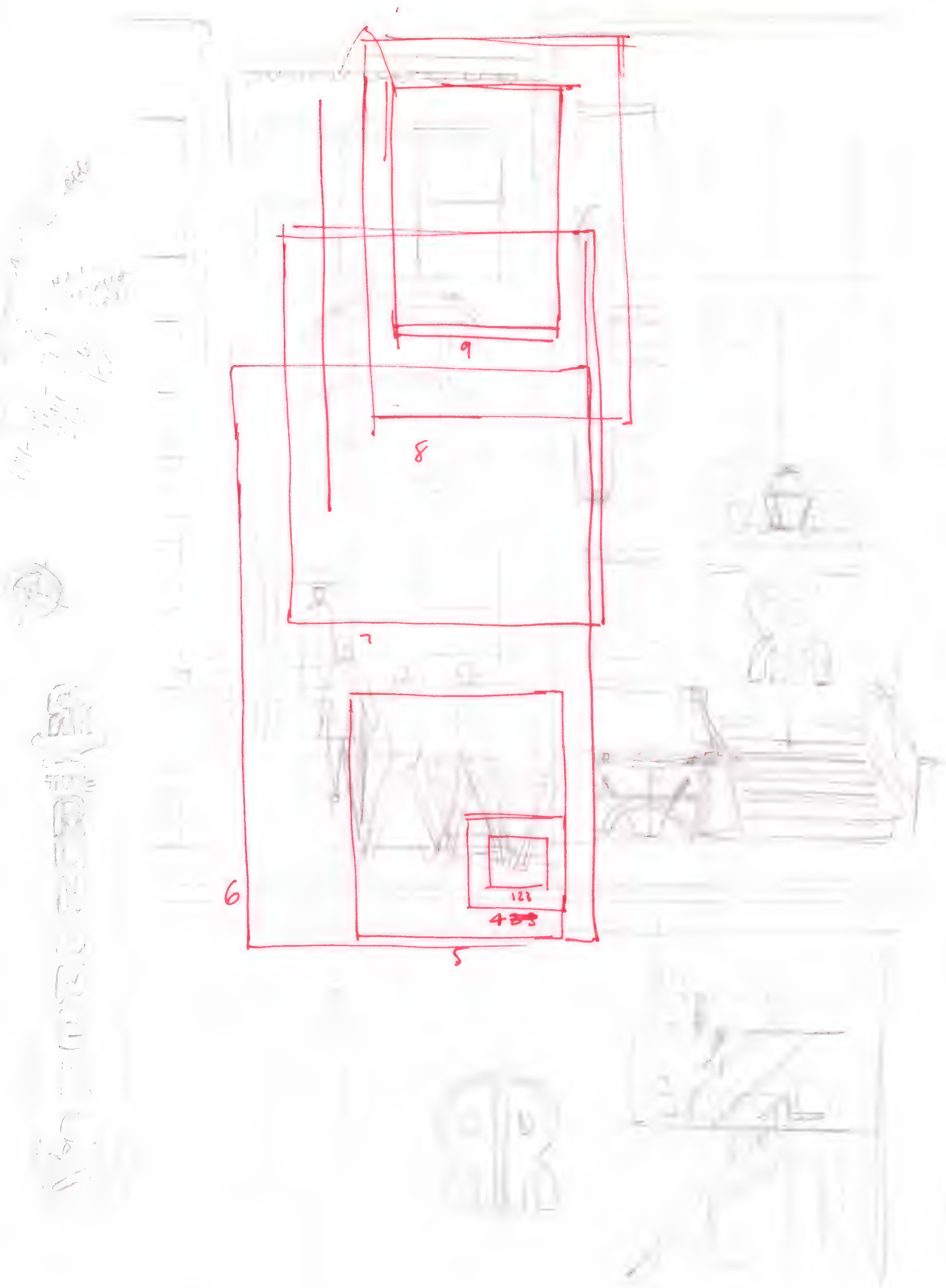


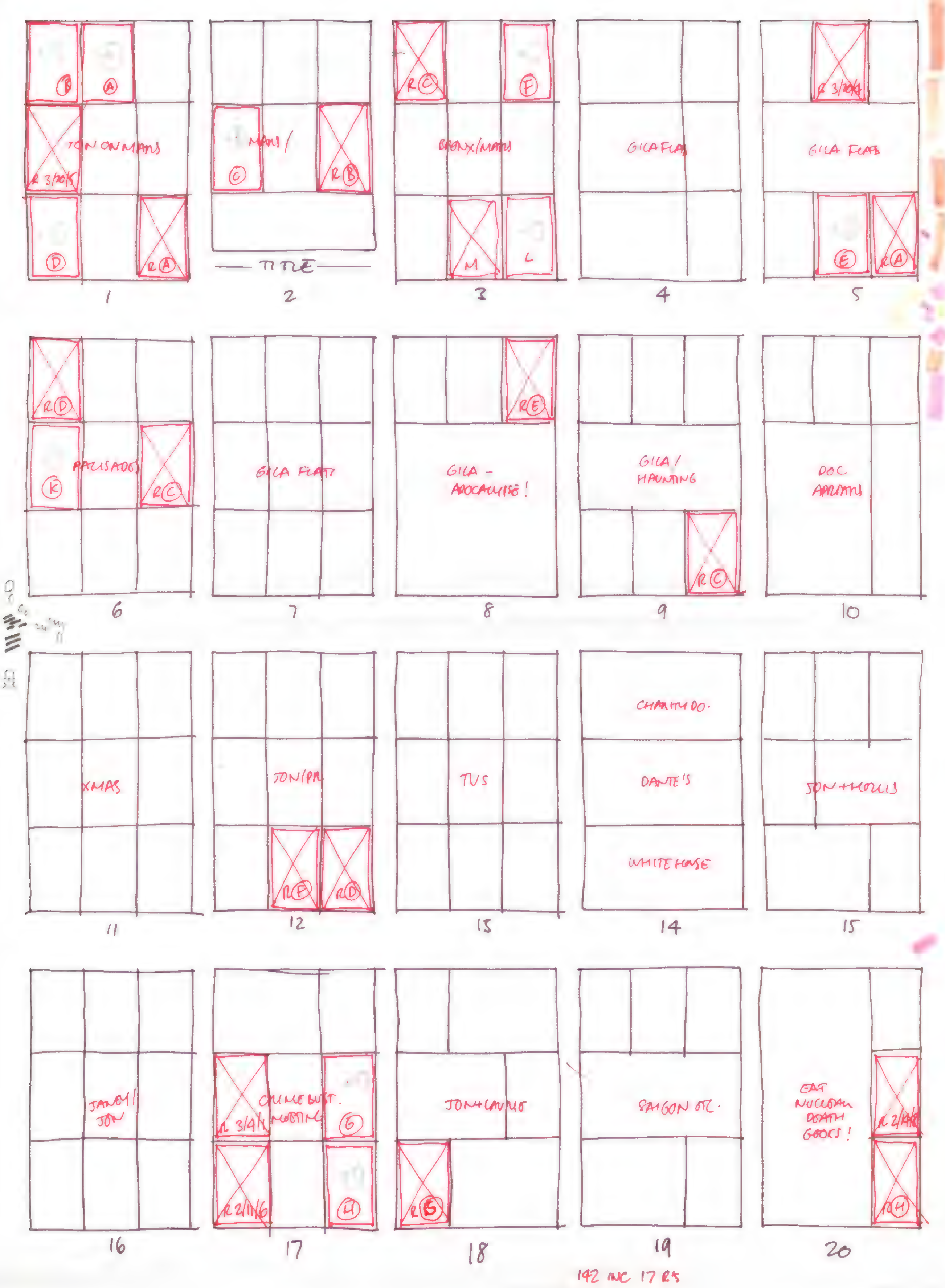
Viñetas redibujadas del capítulo cuarto, con el palacio marciano del Dr. Manhattan.

Arriba: bocetos de personaje para Búho Nocturno:
"Marrón / Gris /A / Pelo castaño oscuro grasiento / Nariz y barbilla prominentes / Ligeramente encorvado / Antiguo atleta universitario, anquilosado y decadente / Indumentaria cómoda de colores marrones y grises / (El Búho Nocturno original sería como Lee Van Cleef) / Ojos amarillos"

En la otra página: viñeta redibujada del capítulo noveno.

THIS IS WHERE WE HOLD OUR CONVERSATION.
IT COMMENCES WHEN YOU SURPRISE ME WITH THE INFORMATION THAT YOU AND DREIBERG HAVE BEEN SLEEPING TOGETHER.


9
8
7
123
4
6
5



En la otra página: esquema de la casa de Moloch, mostrando el "movimiento de cámara" con la aproximación de Rorschach y la arquitectura interior.

Arriba: planificación parcial para este número, mostrando la división de páginas y la estructura y duración de las escenas.

[illegible] — [illegible] COULDN'T [illegible] ? [illegible]
A [illegible] HAS [illegible], [illegible] A RUNNING
[illegible] LOOKS LIKE 'ACTION MAN' OR 'GI JOE' THIS IS
A LITTLE OUT OF CHARACTER WITH THE SERIES

Dave

(CALL ME LATE WEDNESDAY OR EARLY THURSDAY!)

Bocetos preliminares para el primer volumen de la edición francesa en álbumes, con una portada que se centra en el Comediante.

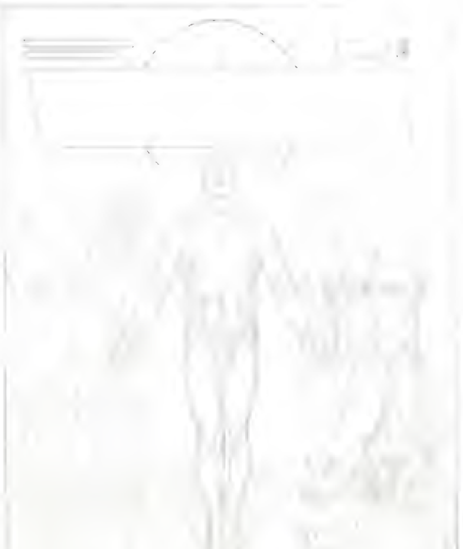
En la otra página:
"Doug: No he podido convencerte de esto, ¿verdad? Creo que una pose así es amenazante, mientras que una pose corriendo al estilo de un Action Man o G.I.Joe sería un poco impropia del personaje y del tono de la serie.

Dave

(¡Llámame a última hora del miércoles o a primera del jueves!)"

Bocetos preliminares y lápices definitivos para las portadas de los álbumes de la edición francesa, centradas en Ozymandias, Espectro de Seda, Búho Nocturno y el Dr. Manhattan.

5

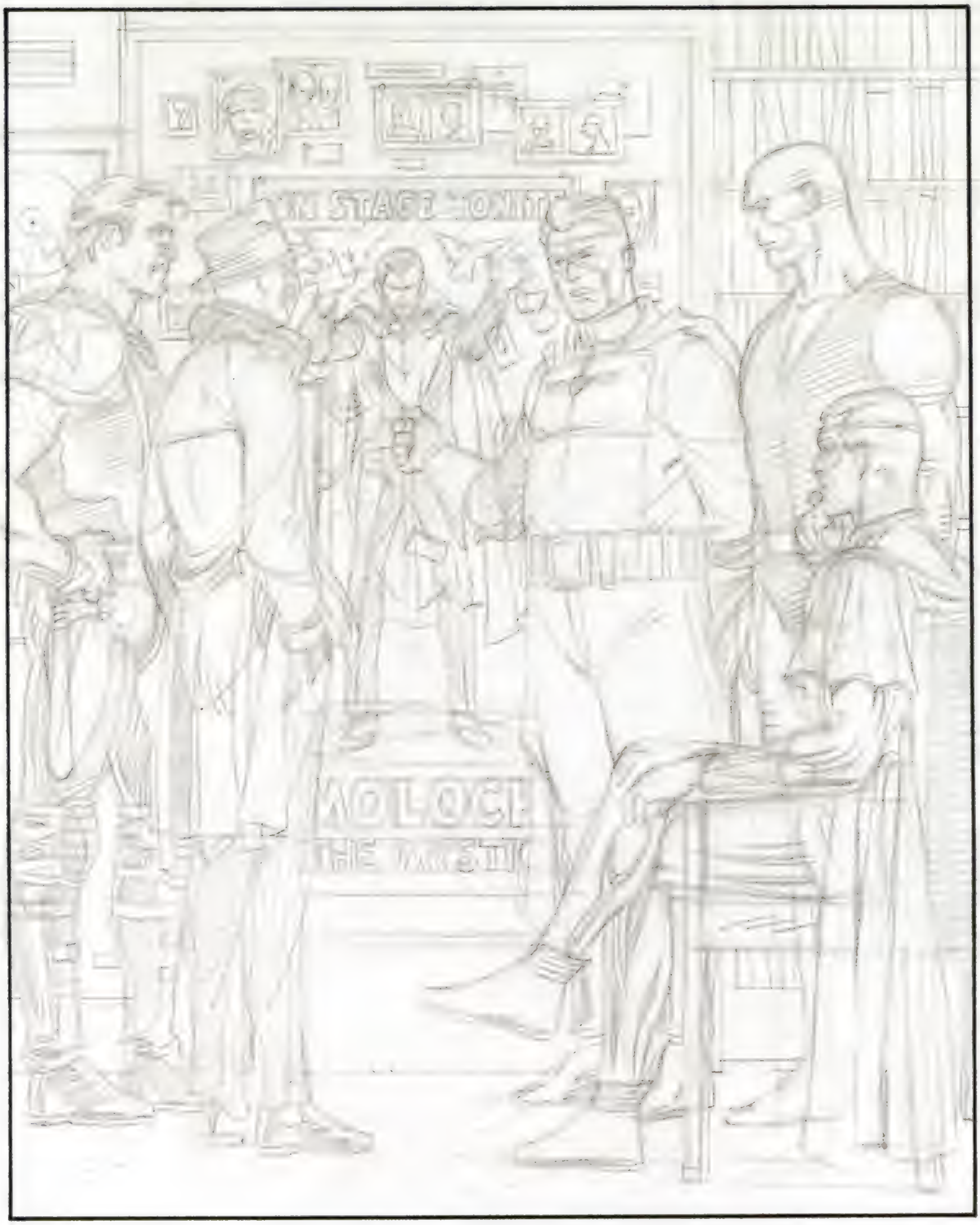


Ilustraciones para las portadas de los álbumes de la edición francesa.
John Higgins pintó sobre los lápices y luego **Dave Gibbons** añadió detalles.

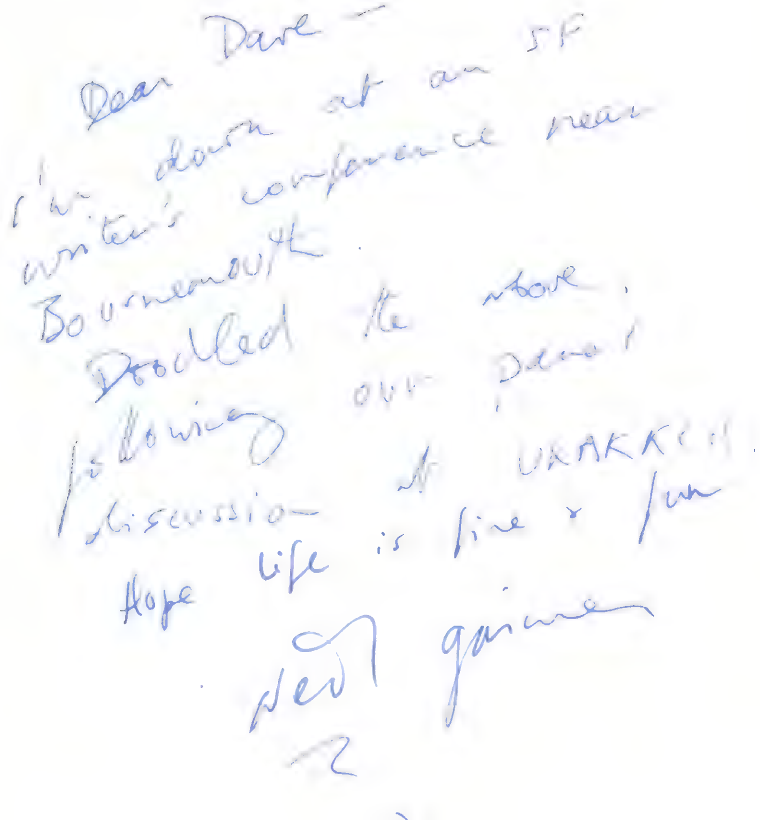
Esbozo para la portada de un módulo del juego de rol de Mayfair Games.

En la otra página, arriba: lápices sin entintar para una ilustración interior de un módulo del juego de rol de Mayfair con la participación del Capitán Metrópolis.

En la otra página, abajo: ilustraciones de rostros ya entintadas para las páginas interiores de un módulo del juego de rol de Mayfair.


STAGE

Boceto de un *spin-off* de **Watchmen** según la propuesta de un joven **Neil Gaiman**.
"Perros guardianes / Hurm. Woof. / El cadáver de un ser humano yacía en un callejón. Esta ciudad me teme. He olido sus farolas... / El perro Blot"

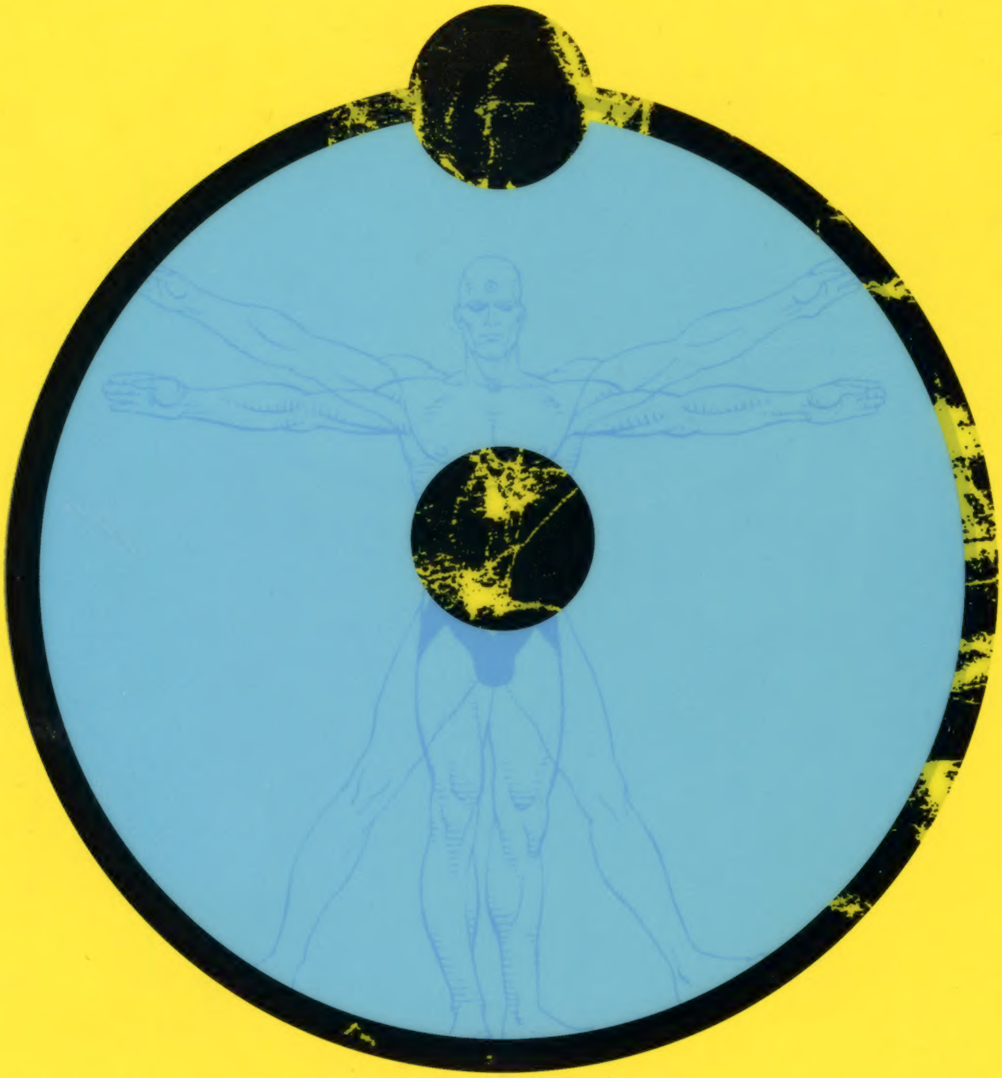


Dear Dave —
I'm down at an SF writer's conference near Bournemouth.
Doodled the above, following our panel discussion at UKAKKCH.
Hope life is fine & fun
Neil Gaiman

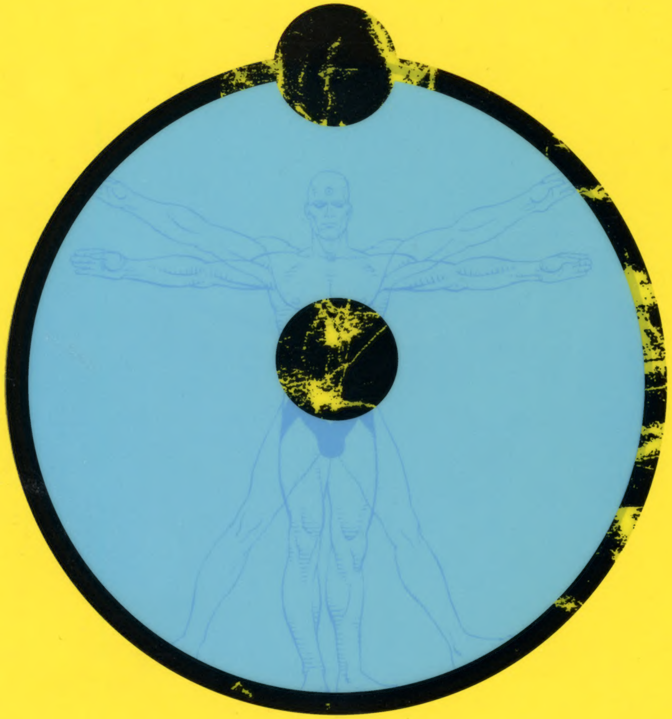
"Querido Dave:
Me encuentro en una convención de escritores de ciencia ficción que se está celebrando cerca de Bournemouth.
He garabateado lo de ahí arriba tras nuestra mesa redonda de UKAKKCH.
Espero que la vida te trate bien,

Neil Gaiman"

978_84_17509_77_4
448 páginas
50 €
www.ecccomics.com



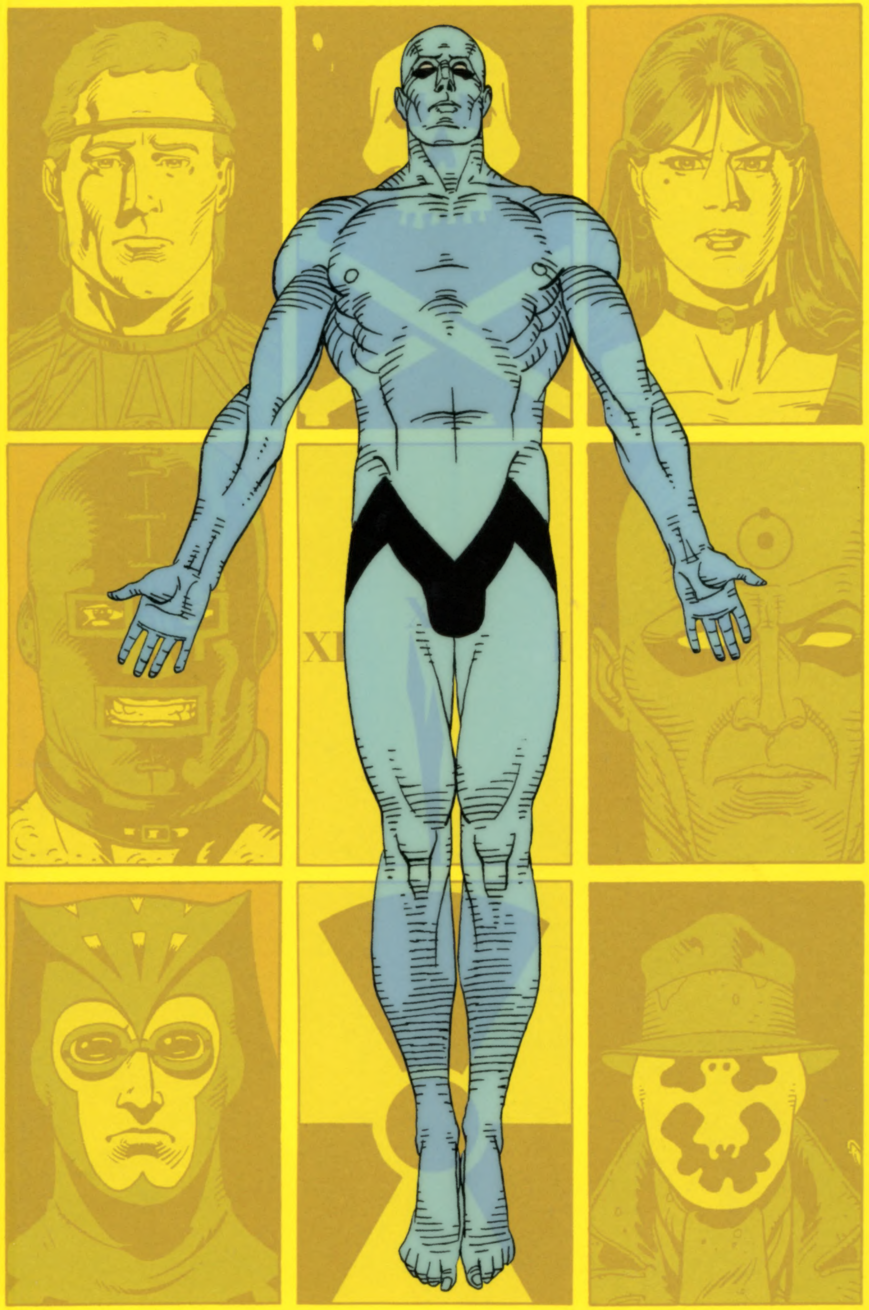
978_84_17509_77_4
448 páginas
50 €
www.ecccomics.com

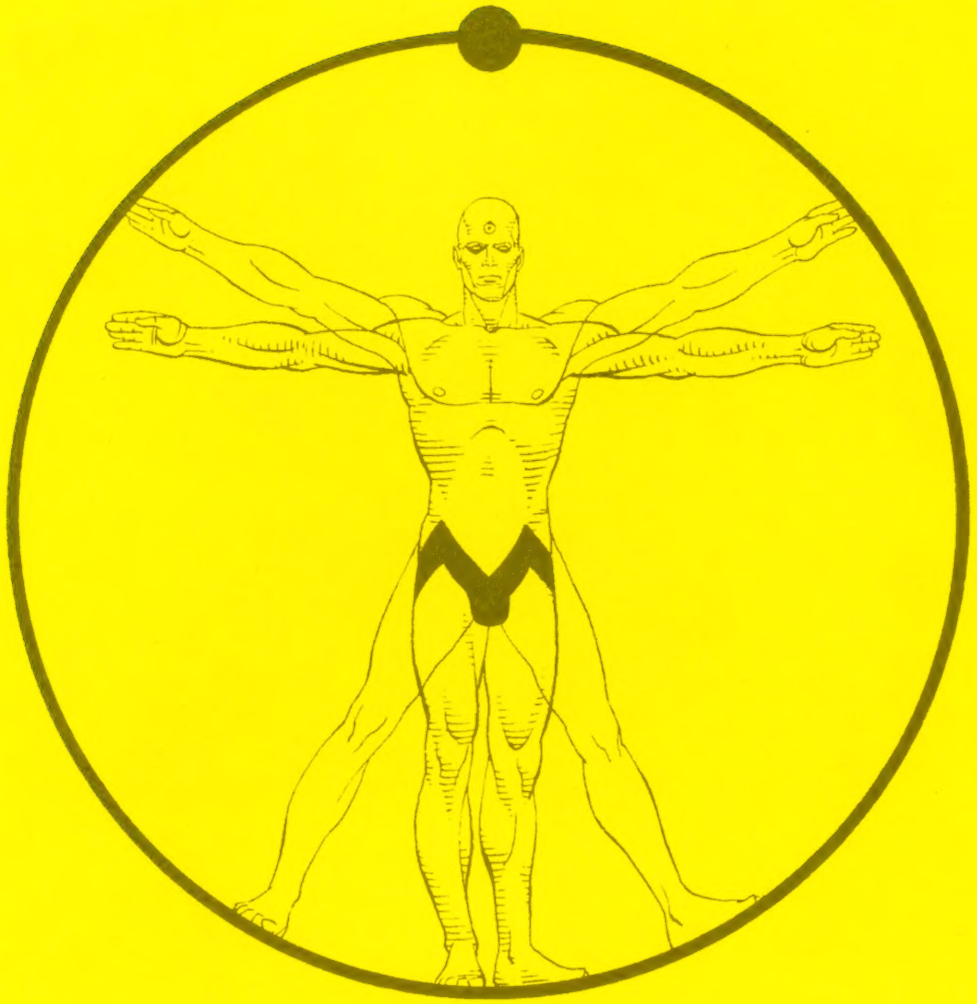


ALAN MOORE
DAVE GIBBONS

WATCHMEN

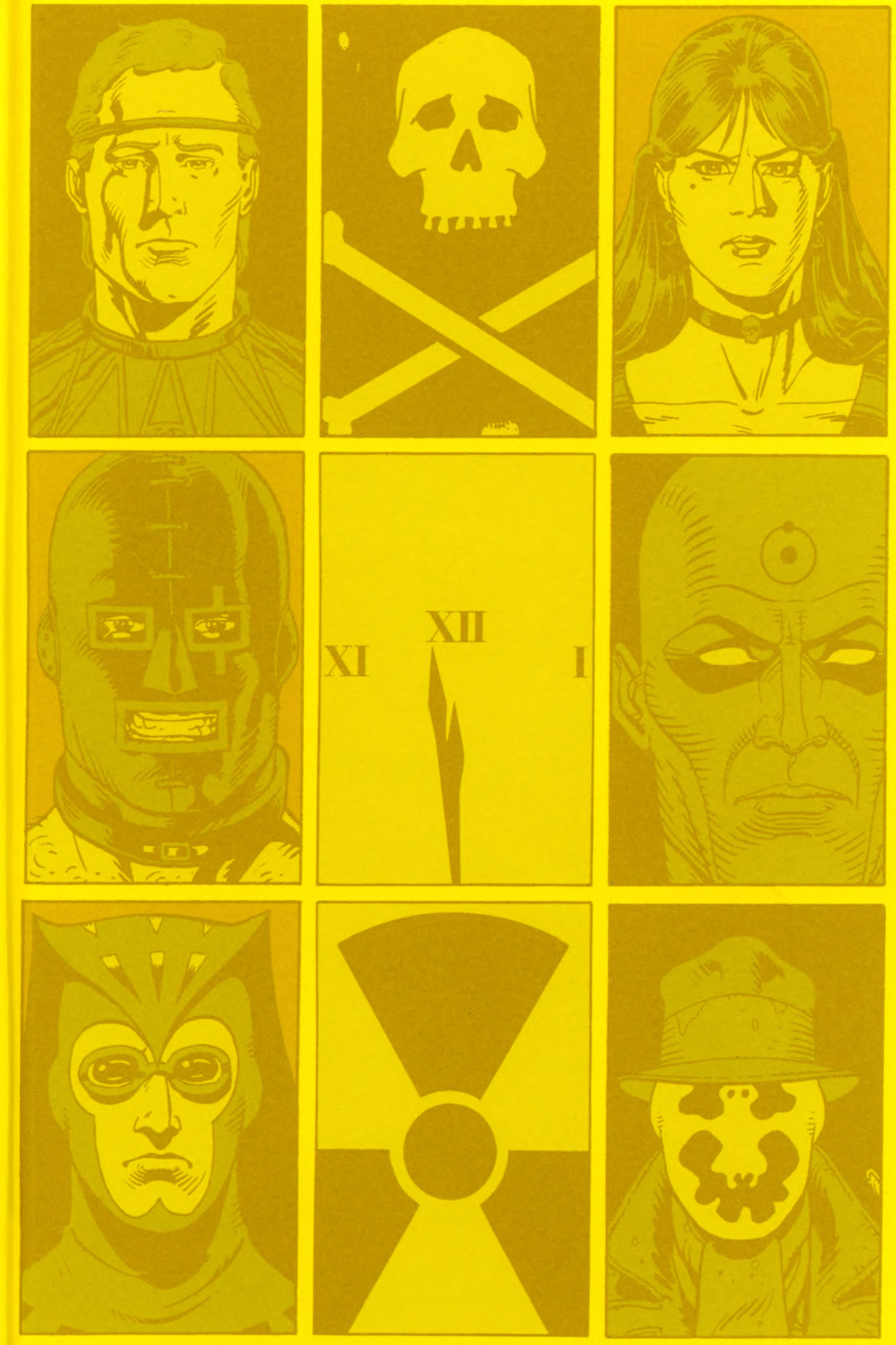
ecc





ALAN MOORE
DAVE GIBBONS

WATCHMEN



CRG funding